Work Text:
Что приходит на ум, когда мы слышим «Джеймс Бонд»? Дорогие машины и длинноногие красавицы, смокинги с иголочки и мощные пушки. Не в последнюю очередь вспоминается легендарная заглавная мелодия, которая звучит во всех фильмах об агенте 007: одновременно тревожный и загадочный гитарный рифф, которому так и хочется подпеть «ту-ду-дум, ту-ду-дум». Музыка — такая же неотъемлемая часть бондианы, как и водка-мартини «shaken, not stirred». Лейтмотив бондианы звучит уже больше шестидесяти лет, не теряя своей актуальности.
Все началось в 1961 году, когда Альберт Брокколи — один из основателей кинокомпании EON Productions и продюсер серии фильмов о Джеймсе Бонде — пригласил на встречу композитора Монти Нормана, впечатлившись несколькими мюзиклами, музыку для которых тот написал: среди них были «Нежная Ирма», «Экспрессо Бонго» и «Искусство жить».
Брокколи предложил Норману написать музыку для нового фильма, который собирался продюсировать — «Доктор Ноу». Композитора пригласили вместе с женой на съемки фильма на Ямайке: это должно было помочь ему проникнуться атмосферой и написать несколько мелодий, которые могли бы прозвучать в фильме. Норман даже успел посотрудничать с известным джазовым композитором и музыкантом Каунтом Бейси: он отправил ему композиции, которые тот впоследствии записал со своим оркестром («Dr No's Fantasy», «The Kingston Calypso», «Underneath The Mango Tree» и «The James Bond Theme»).
Заглавная тема была вариантом ранее написанной Норманом мелодии. Задолго до работы над «Доктор Ноу» он создал музыку для мюзикла по книге «Дом для мистера Бисваса» Видиадхара Найпола; мюзикл так и не вышел, но музыкальная заготовка к нему осталась. Изначальная версия, исполненная на экзотическом ситаре, имела сильные восточные мотивы и совсем не подходила фильмам о неуязвимом шпионе секретной службы, но именно она легла в основу главной темы бондианы. Несмотря на то, что поначалу работа Нормана над саундтреком была плодотворной, продюсеры фильма Альберт Брокколи и Гарри Зальцман не смогли договориться об условиях контракта, которые устроили бы композитора. Продюсер Сэм Голдвин считал, что Нормана заботят только деньги: после работы над «Доктором Ноу» сотрудничества над бондианой ему больше не предлагали.
I was born with this unlucky sneeze,
And what is worse I came into the world wrong way round.
Pundits all agree that I'm the reason why,
My father fell into the village pond,
And drowned.
Финальная версия мелодии для фильма принадлежит Джону Барри: он написал джазовую аранжировку и доработал партитуру. Так родилась «James Bond Theme», которая и вошла в фильм. Сыгранная известным гитаристом Виком Фликом тема отражает музыкальные тенденции того времени: серфовая партия гитары удивительно гармонично уживается с традиционной драматической оркестровкой.
Зачастую авторство композиции приписывают Джону Барри, что не совсем верно: он лишь создал аранжировку для оригинальной мелодии Монти Нормана. Его версия, безусловно, вошла в историю, а сам Барри участвовал в создании музыки к одиннадцати фильмам франшизы. Точка в многолетнем споре была поставлена в 2001 году: суд постановил, что автором заглавной темы является именно Монти Норман.
Из чего же состоит легендарная мелодия и что делает саундтрек франшизы таким особенным? Короткий ответ будет звучать так: все дело в инструментовке и гармонии.
В бондиане сложился определенный канон саундтрека: открывает каждый фильм о Джеймсе Бонде знаменитая заставка gun barrel под «James Bond Theme», после нее начинается pre-credit sequence — тизер, который может длиться до 15 минут (например, в фильме «И целого мира мало»), и лишь после него идут титры под заглавную песню. Цельным саундтрек делает то, что отдельные песни всегда перекликаются с главной темой, повторяя все или некоторые из ее особенностей.
Тема Бонда соединяет несколько музыкальных жанров: с одной стороны, в ней звучат академические струнные и духовые — примета большого симфонического стиля, придающая музыке солидность. В ней есть, однако, и электрогитара явно из рок-н-ролла, серфа и других популярных стилей 60-х, нашлось место даже джазовому свингу с нотами бибопа родом из 40-х годов — музыка экспромта и импровизации, которым волей-неволей приходится учиться главному герою, то и дело попадающему в передряги, но неизменно выходящему сухим из воды. Инструментовка музыкальной темы бондианы была обусловлена звуковым ландшафтом фильмов. По воспоминаниям Джона Барри, перед ним стояла задача придумать звуковую палитру, которая выдерживала бы конкуренцию со звуками автомобильных погонь, перестрелок и громких драк. В первых же секундах композиции Ширли Бэсси к фильму «Голдфингер» ярко звучат духовые и струнные инструменты, которым позже вторит арфа:
Этот инструментальный отрывок, как и звучание классического оркестра, цитирует и композиция к фильму «Лицензия на убийство»:
Отсылки к классическому подходу Барри можно найти и в тех саундтреках, которые звучат обманчиво далекими от оркестра: например, значительную роль в композиции Мадонны и дуэте Алиши Киз и Джека Уайта играют струнные.
Другой особенностью саундтрека является его неповторимая гармоническая тема. Самыми яркими ее проявлениями можно назвать suspense motif и так называемый James Bond chord.
Suspense motif — тревожный мотив — это четырехаккордовая прогрессия, которую узнает, пожалуй, каждый поклонник бондианы. Она звучит в главной теме фильма, появляется в коротких инструментальных зарисовках между сценами, ее элементы можно найти и в заглавных композициях к картинам.
Особенно часто к этому мотиву прибегал Дэвид Арнольд: проигрыш узнаваем в четырех из пяти фильмов, к которым он написал музыку, например, в треках «Station Break» (в картине «Завтра не умрет никогда»), «Pipeline» («И целого мира мало»), «Dirty Martini» («Казино Рояль»). Заглавные саундтреки также переосмыслили этот мотив: в композиции Адель сочетание нот легко узнать в припеве, а в песне Шерил Кроу оно пусть и звучит вскользь, но неизменно отсылает к оригинальной аранжировке Джона Барри.
Наконец, главной особенностью гармонической темы саундтрека является так называемый James Bond chord — аккорд Джеймса Бонда. В основе темы лежит хроматический ход: друг за другом следуют несколько соседних нот, разделенных полутоновыми интервалами. К минорному аккорду добавлены мажорная седьмая и мажорная девятая ступени. Это важно, ведь ни в мажорной, ни в минорной гаммах не бывает двух полутонов подряд. Любой звуковой ряд, в котором два полутона идут подряд, автоматически включает в себя диссонанс с точки зрения классической гармонии: хотя бы одна нота из трех неминуемо кажется лишней, чужеродной. На психологическом уровне это создает ощущение тревоги, опасности, беспокойства — именно то, что и требуется для шпионского жанра.
Подобная аккордовая прогрессия хоть и является редкой, но все же встречается и у других исполнителей: например, в композициях Ланы Дель Рей, Элвиса Пресли и даже в песне «Санни» — джазовом стандарте Бобби Хебба:
Несмотря на приверженность традиции, главной отличительной чертой саундтрека оставалось то, что он неизменно шел в ногу со временем. Главная тема повторялась от фильма к фильму, но каждая новая аранжировка отражала музыкальные тенденции: к концу 60-х тема зазвучала по-новому благодаря популярному в то время синтезатору «Moog» («На секретной службе Её Величества»), в семидесятые в ней появились элементы диско («Шпион, который меня любил»), а одним из самых успешных каверов в истории франшизы оказался ремикс Моби в стиле электронной музыки к фильму «Умри, но не сейчас»:
Некоторые заглавные песни выделяются необычным звучанием, другие — неожиданным выбором исполнителя (среди музыкантов, которые участвовали в создании саундтрека к франшизе, были даже Пол Маккартни и группа Duran Duran), но есть среди них и те, что по праву считаются классикой бондовской мелодии, например, «Goldfinger» Ширли Бэсси. Песня превратила Бэсси в звезду мирового масштаба. Впоследствии она даже исполнила композиции еще к двум фильмам франшизы, чего не удостоился больше ни один исполнитель. Другой яркой заглавной песней бондианы стала «Nobody Does it Better» Карли Саймон — неторопливая фортепианная баллада, которая первой из композиций франшизы была номинирована на премию «Оскар».
Саундтрек бондианы хотя и претерпел множество изменений, аранжировок и смену композиторов, сумел не потерять главного: своего уникального самобытного звучания, за которое мы его так любим. Время лишь добавило небрежного шика бессменному уже несколько десятилетий мотиву, который служит напоминанием: некоторые вещи совсем как бриллианты — навсегда.
Любопытные факты:
- Фильм «Казино Рояль» отходит от традиции заглавной темы, звучащей в начальных титрах. В сцене с дулом пистолета играет песня «You know my name» Криса Корнелла. Этому есть объяснение: «Казино Рояль» — экранизация первого романа Яна Флеминга, где Бонд только становится спецагентом. Классическая тема звучит в конце фильма после культовой фразы: «Меня зовут Бонд, Джеймс Бонд».
- В создании песни к фильму «Золотой глаз», которую исполнила Тина Тернер, участвовали музыканты группы U2 Боно и Эдж. Тина Тернер вспоминала: «Боно и Эдж живут неподалеку от меня на юге Франции. Они заглянули ко мне, и Эдж наиграл мелодию на моем пианино, а Боно решил написать текст, потому что он провел свой медовый месяц в доме Яна Флеминга на Ямайке».
- Саундтреки к трем частям франшизы получили «Оскар» за лучшую музыку: статуэтки удостоились композиции к фильмам «Скайфолл», «Спектр» и «Не время умирать».
Плейлист со всеми композициями к фильмам в хронологическом порядке: