Work Text:
11月的某个深夜，我在自家院子里，结结实实地摔了个狗吃屎。
这事儿真不能怪我。
这两年气候反常，雨村原本是个四季如春的温润地方，今年冬天刮起了一阵邪风。那天晚上原本有雨，我们仨人伴着雨声吃完晚饭，听外面风声呼啸，我下意识站起来去接睡在外面的小满哥，随后才后知后觉地想起，他老人家去年已经驾鹤西去，到天上找我爷爷告状去了。
不用伺候小满哥，还得伺候闷油瓶那些小鸡。鸡笼没那么牢固，以这个风力，如果不采取什么保护措施，到明天早上，这些小鸡就也会跑到天上去当小满哥的早餐。闷油瓶去仓库找了些加固的物件，我自告奋勇，套上雨衣，让他继续找着其他材料，我先去抢救小鸡。
“天真慢着点儿啊。”
胖子叮嘱我，我哎了一声，抱着东西推开门，匆匆往院子里跑。
庭院里新铺了一条小石子路，蜿蜒着从屋门延伸到院门，石子中间不等距摆放着几块石板，看上去惬意又不失美感，我和闷油瓶都很喜欢。天上下着雨，我懒得走这条石子路，想着两点之间距离最短，干脆从旁边的草坪直接冲过去。
——倒霉就倒霉在我不走寻常路上，这阵风刮得太邪性，立在院子角落里的手推车不知道怎么被吹过来了。那辆平板手推车是我们家的生存物件，平常没少用它拉东西，不用的时候就立在院子墙角。天是黑的，地是黑的，车也是黑的，我一个没瞧见，一脚踩在车板上面，结结实实地绊了出去。
“我——”
黑瞎子曾经对我的训练起了效果，我立马条件反射地迈出另一条腿去稳住步伐，好死不死的，手推车斜着躺在地上，我的另一条腿也卡在了上面。前方的石子路面扑面而来，在失去重心的一刹那，我尽力侧过胳膊，用手肘抵挡摔落的冲击力。
“——操！”
啪。
我趴在地上，怀里的工具材料都散落一地，摔得两眼发黑。
闷油瓶是第一个冲过来的，也就用了不到三秒钟，他像天降神兵一样出现在我面前，脸上罕见地呈现出一种焦虑的神态。我挥挥手示意没事儿，两手撑地爬起来，这才感觉到一阵要命的疼痛，低头一看，我的双手和胳膊刚好硌在石子路上，蹭破了几块皮，上面还沾满了泥。
这点小伤不算什么大事，我甩甩手，探出身子要去捡散落在地上的东西。闷油瓶伸手拦住我，露出不赞同的目光，一手搀着——或者说是拎着我的胳膊，把我赶回屋子里，我难免感动了几秒钟。
你看，在这闷油瓶子心里，我还是比他的小鸡要重要得多。
我一瘸一拐地回到屋里，浑身上下都是泥，好在穿了雨衣，没有弄脏所有的衣服。我把雨衣脱下扔到一边，去卫生间把皮肤上的泥水冲洗干净，露出掀起的皮肉，伤口不深，只是蹭破的面积比较大，看上去惨兮兮的。
闷油瓶拿着家里的医疗箱过来，帮我处理黏连在伤口上的皮。他动作快，三下五除二就把掀开的皮剪掉，双氧水不要钱似的往我胳膊上倒，疼得我龇牙咧嘴，一个劲儿地嚷小哥轻点。消完毒之后，闷油瓶又给我擦了遍碘酒，看伤口不深，没再撒止血粉。
处理完外伤，闷油瓶蹲下来，要我脱裤子。我这才慢慢感受到从腿部蔓延上来的疼痛，裤子一脱，露出磕在手推车上的双腿，闷油瓶的眉毛皱得更深了，在我腿上的几个部位按了按，按得我连连哀嚎小哥饶命。
“没有骨折。”闷油瓶下了结论，我松了口气，刚想说这看上去也不严重，但看闷油瓶绷着个脸，我又把话吞回肚子里。
得，闷大爷很不高兴。
胖子拿着冰袋凑了过来，对着我狠狠嘲笑一番，气得我骂他笑够了没有、笑够了就赶紧给老子把冰袋敷上。
“你看着他。”闷油瓶对胖子说，站起身往外走，“我马上回来。”
等闷油瓶走远了，我跟胖子挤眉弄眼：“哎，你看他像不像孙悟空，给咱俩画了个圈儿，‘你和二师弟在此地不要走动，我去去就来’。”
“滚，你他妈才是猪八戒。”胖子骂骂咧咧，“要说唐僧，那也是小哥，吃了可以长生不老。”
“大胆，还想吃了小哥，信不信张海盐分分钟飞过来把你头拧掉。”
我挤兑他，同时又忍不住想，张家人和唐僧肉在对那些妖魔鬼怪的吸引上，的确有一丝丝的相似之处；就唐僧那死出，要是放在闷油瓶脸上……
我不禁脑补了一下，面对粽子和禁婆的围攻，闷油瓶双眉紧皱、满脸不情愿、竖着手掌扭着脸、扭动着身子躲来躲去的样子，立马噗嗤笑了起来。胖子莫名其妙地看了我一眼，显然是已经习惯了我不着调的脑回路，我赶紧把唐僧版闷油瓶讲给他听，胖子哈哈大笑，掐着嗓子喊“施主”，那声音快掀了家里的天花板。
于是，等闷油瓶回来，看到的就是我和胖子在家里笑得像两个傻逼。闷油瓶不明所以，他冒着雨去加固鸡笼，现在浑身上下都湿透了，进屋之后，他甩甩脑袋，试图甩掉头发上的水，我又忍不住散发思维，觉得他好像一条在抖水的小狗。
以闷大爷的思路，可能这辈子也无法想象得到他在我眼里究竟能变幻出多少种形象。我翘着伤腿半躺在沙发上，催他赶紧去洗热水澡，在我的不懈努力下，闷油瓶这些年越来越懂得享受生活，不会再出现冷水淋两分钟就出来的情况，前几年胖子还给家里整了个三人大浴缸，不知道安的什么心，几乎没怎么用过。
第二天早上起来，我感觉我浑身像被一辆卡车碾了。
昨天晚上摔伤的地方，淤血开始显现出来，那一下给我摔得结结实实，加上不得不承认，我现在年纪大了，不像年轻的时候那样禁得起折腾。我一瘸一拐地爬下床去洗漱，无论那条腿一着地，都有一股酥麻的感觉从脚底延伸到整条腿，我严重怀疑是不是闷油瓶昨天给我按坏了。
好在，闷油瓶很有良心，晨练回来看到我这个倒霉德行，直接把我按回床上，让我提前过上了衣来伸手饭来张口的日子。
我哎呦哎呦地躺在床上哼哼，突然想起来：“小哥，咱的小鸡没有损失吧。”
“没有。”闷油瓶摇摇头。
“哎，那我也不算白摔。”我舒了口气，“咱哥儿仨年底的口粮可指望着它们呢。”
这话当然是开玩笑，我们仨还没有落魄到需要完全自给自足的份儿上，养些这玩意儿不过是给平淡的日子添点趣味。闷油瓶像是听不懂我的笑话，一板一眼地说：“不过是些家畜，吴邪，你太冒失了。”
嘿，伤员还得挨批评，我瘪瘪嘴：“这不是不小心吗。”
“你年纪大了。”闷油瓶认真地强调，“要小心。”
“怎么，嫌我人老珠黄，要去吃别的嫩草？”我用胳膊肘捅他一下，这么些年相处下来，我的胆子越来越大，说话越来越不着调儿，“不要啊，那种事情门儿都没有。”
闷油瓶露出一丝复杂的表情，我看得出他有点想揍我，但我用欠小花的全部家产赌，他肯定舍不得下这个手。果然，几秒钟后，闷油瓶偏开目光，将视线眺望到窗外：“在我的记忆里，上一次见吴老狗，他就像你现在的年纪。”
说罢，他又收回视线看向我，眼眸中渐渐虚无缥缈起来，仿佛在透过我看向另一个人的灵魂。我一激灵，摸摸自己的脸，心说我还是比我爷爷年轻的时候帅一些的，没那么像。
“那些年多乱啊，你那时候也不安稳，跟我爷爷见得少。”察觉到闷油瓶情绪不佳，我赶紧安慰他，“现在可不一样，我保证，直到我嗝儿屁之前，你每天都能看到我，成不？”
跟胖子在一起住久了，我的北方口音越来越重，闷油瓶很不爱听这些，我也不知道我哪句惹到他了。他站起身，留下一句好好休息，随后就走了，挥一挥兜帽，不带走一片云彩。
不过，不管怎么说，闷油瓶说的确实没错。当年被黑瞎子特训的时候，哪次不是被摔得七荤八素，浑身都要散架，但依仗着年轻身子骨硬朗，睡一觉能缓过来不少；然而现在，我不得不承认，我确实不那么年轻了，在家里一瘸一拐了两三天，惹得隔壁大妈都顺着墙头探过头来，拐弯抹角地问我，是不是在外面做了什么缺德事儿，被别人打瘸了。
我懒得理她，专心致志地拆从香港寄来的快递。张海客寄来的快递多数是孝敬闷油瓶的，不过闷油瓶的就是我的，他从来不介意我拆他的快递。我打开一看，加急寄来的盒子里放着一箱跌打药，还是那种没牌子的三无产品——往好里说，大概是张家人的独门秘方。
我本能地警惕，无事不登三宝殿，再说张海客是怎么知道我摔伤的事情的。很多时候，张家人的计划都是一环套一环，我曾经被他耍得很惨，如今可不能再吃亏上当、被他套路。
我当即一个视频电话拨过去，决定先下手为强。
屏幕那边的张海客正在吃早饭，我看了眼他面前的餐盘，居然不是外卖盒，而是正经的碗筷，有牛奶有鸡蛋，难得见他这么有生活情趣。
再往下一瞥，我乐了：“这就是你做饭的水平？张海客，我这辈子没见过这么难看的三明治。”
“说明你还是活得短见识少。”张海客就爱跟我斗嘴，他模仿我那么多年，每次都能精准地预判我的思路，怼起我来跟不要钱似的，“再说，这又不是我做的。”
“哦？”我挑起眉，“张海杏啃老去了？”
“吴邪，我劝你最好想好了再说，否则有人会很生气。”
张海客意味深长地看了我一眼，我眯起眼睛，镜头边缘似乎有个人影一晃而过，但张海客很快就把镜头挪了挪位置，我没能看清。
我抽抽嘴角：“行啊，张总这是铁树开花，焕发新春？需要肾宝直说啊，我这儿有打折渠道。”
“你还有打折渠道，平常没少用吧？”
“用也是为了你们族长的幸福，谁让你们张家人体力那么夸张。”
“……”
张海客满脸写着无语，狠狠瞪了我一眼，好像在骂我神经病；我无所畏惧，反正隔着屏幕，他又不能吃了我。我把镜头翻转过来，对着地上的快递盒：“说正事儿，这是什么意思？小哥让你寄的？”
没想到，听到这茬，张海客反倒笑了出来：“我寄的，这不是听说有人摔了个狗吃屎，作为朋友，表达一下关心，我可不像某些人那么心胸狭窄。”
“你怎么知道的？”我皱起眉，有点不爽，“你监控我啊？”
“噢，那你想多了，之前监视你好几年，你那张脸我都快看吐了，对你没那么大兴趣。”张海客耸耸肩，“那天和族长通话的时候，我看他不是很高兴的样子，顺口问了问。”
监视我还嫌我长得不好看，这是什么逻辑。我顿觉不爽：“你还能看出小哥不高兴？能个儿的你。”
“需要我提醒你吗，吴邪，你的那位小哥，我可是早你一百年就认识他了。”张海客故意气我，他知道我一直很好奇闷油瓶儿时的故事，“我们一起放野的时候，只需要一个眼神，我就能配合他。”
“你也就能提提那些陈芝麻烂谷子的事。”我酸溜溜地怼他，“我告诉你，我一个眼神，小哥也能配合我，我们在家里经常这么配合。”
“吴邪，你再这么诋毁族长，我就把这段录下来发给张海盐。”张海客一脸无语地看着我，“然后给他买去福建的机票。”
“你让他来，他要是能当着小哥的面把我的脑袋拧下来，算他有本事。”
“……你真是越来越得寸进尺了。”
张海客叹了口气，往屏幕前凑了凑：“族长很看重你，这不是你放纵自己的理由。”
“我可没有放纵自己。”我举双手表示无辜，“我很尊重小哥的意愿的。”
“如果你尊重他，那你最好学会保护自己，别一把年纪还这么冒冒失失。”张海客说，“他真的很担心你，我听说你摔得很惨。”
“也没那么夸张。”我侧过手臂，给他看上面刚刚结痂的伤口，“喏，这根本不算什么，尤其是和你们这帮张家人比起来，我这不过是毛毛雨。”
“你只是个普通人，吴邪，而且你不年轻了。”
张海客竖起右手的食指和无名指，好像在比耶，我不明所以，也对他比了个耶。
“你有病吧。”
张海客白了我一眼，示意我去看他的手指：“当年为了模仿你，我截去了发丘指，但是你看，现在这上面看不出一点截肢的痕迹。”
“那只能说明你不是疤痕体。”
“你的那位小哥，身上的疤痕也不多。我想告诉你的是，张家人就是张家人，我们和普通人不一样，你注定会早于族长死去。如果你结婚生子，可能即使你孩子的孩子到了你这个年纪，张起灵依然和现在、甚至和你爷爷像你这个年纪的时候没什么区别。”
“行了， 别把自己说得跟唐僧似的，不怕哪天被妖精抓走吃肉啊。”
我最不爱听他跟我说这个，只是前些天刚想过唐僧那死出版的闷油瓶，话不经大脑便脱口而出。我想了想，张海客去当唐僧好像也不错，叨叨叨的，跟唐僧一样烦人。
“是你给我打电话的。”张海客懒得理我，“多爱惜点自己，多活几年，别总让族长为你提心吊胆。”
张起灵？提心吊胆？
我很难把这两个词组合到一起，仔细想想，我确实见过几次闷油瓶为了我着急到不顾一切的样子。从我们见面——或者说，从我出生起，他为我做过的事情太多了，我想，即使我用尽这辈子，可能也还不清。
那就用这辈子去还吧。
没有山盟海誓，也没有儿女情长，我能给闷油瓶的，不过是至死不渝的陪伴罢了。起码在我活着的这些年里，我可以保证他不需要再作为“张起灵”去为家族和什么狗屁终极而奔波；而在我死后，张海客和张海盐这些人始终会站在闷油瓶这边，海外张家的本事和势力已经远远超过所剩无几的本家人，这是张海客花费更久时间慢慢布下的局。
曾经有一次，我和张海客无意间聊起过，按照张家人的计算方式，虽然不能具体计算出张起灵的死亡年龄，但可以推测出肯定是要超过普通张家人的。也就是说，即使是张海客张海盐，也无法见证闷油瓶老去的那一天。
但反过来讲，闷油瓶倒是可以见到七老八十的张海客。我不禁浮想联翩，自从没有了模仿我的必要，近些年张海客开始进行一些面部微调，和我不再那么相似，只是终究没办法再次修改整体轮廓。那么，等他老去的那一天，闷油瓶将再次看到“我”老年的样子，更何况张海客在他心中占的分量也不小，岂不是非常扎心。
所以问题来了，张海客上岁数之后，也会因为反应迟钝，摔个狗吃屎吗。
我的思绪顿时像骑了火箭一样跑偏，屏幕对面的张海客咳嗽一声，我看向他，想象着他这张和我仍然有些相似的脸，在某个雨夜里摔个狗吃屎的场景。
闷油瓶推门而入的时候，正好看着我对着手机里的张海客，笑得一脸猥琐。闷油瓶和张海客对了个眼神，张海客耸耸肩，我笑得更大声——就算是模仿了我这么多年的张海客，也一定想不到此时此刻我正在编排他摔个狗吃屎会是怎样的场景。
闷油瓶渐渐露出一种不太高兴的神色，张海客反应快，立刻挂了电话。那天闷油瓶给我上药的手法极其不温柔，疼得我吱哇乱叫，哀嚎着指责他平白无故吃什么醋，张海客都金屋藏娇了、轮得着我什么事；闷油瓶却板着张脸，说他没有故意整我，是张家的秘方药效好、刺激性强。
我信他就有鬼了，个闷油瓶子，里面晃荡了得有半瓶坏水。
END