Work Text:
— Коснись меня, — просит Муза, тихо и нежно смеясь.
Будто сейчас раннее утро, принёсшее с собой веер из розоватых солнечных лучей, бессовестно лезущих в глаза. Будто сама Муза сейчас лежит в его — в их — кровати с разметавшимися по кипенно-белому белью волосами, чуть припухшими после поцелуев губами и соблазнительно обнажёнными плечами. Будто Тесей опять проснулся из-за бессоницы и попытался тихо выйти из комнаты, чтобы заняться никогда не заканчивающимися рабочими делами.
Тесей протягивает руку. Под пальцами — холод ткани смятого одеяла.
Музы тут нет.
Только отзвук её голоса и просьба, сводящая Тесея с ума.
Сначала — потому что он и представить не мог, что так сильно захочет прикоснуться к ней, как к женщине. Наплевав на то, что она дочь Барда и по возрасту даже младше, чем Икар, на то, что Муза никогда бы не надела браслет и не стала бы частью Полиса, и даже на то, что он не смог бы её удержать.
Впрочем, он и не смог.
Поэтому сейчас настойчивые слова, звучащие будто на повторе, терзают не только рассудок, но и сердце. Его каменное, постепенно превращающееся в крошку сердце.
— Коснись меня, — Тесею хотелось бы верить, что это чем-то звенит ветер.
Но под куполом никакого ветра нет и в помине. Только Полис — прекрасный, тщательно выверенный и освещаемый светом неоновых реклам, а не звёзд. Полис, способный успокоить Тесея, убаюкать своим размеренным дыханием.
С балкона весь город как на ладони. Дома, деревья, пруды, вывески, купол. Который сегодня выглядит непривычно тусклым.
— Коснись меня, — улыбается уютно устроившаяся на нём Муза и протягивает Тесею руку, сладко жмурясь.
Волосы с запутавшимися в них звёздами волнами ложатся на купол. Небо опять падает на него, давит на плечи своим Млечным Путём, но неожиданно замирает в ожидании ответа.
Что ты будешь делать, Атлант?
Тесей смотрит на тонкие пальцы, которые созданы для того, чтобы плести причудливый узор из нитей мироздания. Которые хочется по-старомодному романтично целовать. Тепло и ласку которых он помнит слишком ярко. И до которых ему не достать.
Между ними — стена. Между ними — купол. Между ними — пропасть, отделяющая жизнь от смерти. Между ними — полёт в один конец.
Такой бывает, когда летит пуля. Или когда неисправны крылья.
— Я не могу оставить Полис, — голос звучит глухо, будто до этого Тесей сорвал криком связки. — Он ещё не готов справляться без опоры.
Муза грустно вздыхает и водит ладонью по воздуху. Тесей чувствует тепло, будто его гладят по щеке.
— Подожди меня, пожалуйста, — просит он и прикрывает глаза. — Я сам выйду к тебе.
Сейчас, в полной темноте, ему кажется, что Муза стоит рядом. Так близко, что хватает одного шага, чтобы она уткнулась ему в плечо и обвила руками.
— Мне одиноко, — шепчет она и зарывается лицом в ткань костюма. — Приходи скорее.
Тесей наконец её касается — успокаивающе перебирает мягкие пряди.
Он знает, что их разлука — это ненадолго. И по меркам вечности, и по меркам человека.
Потому что они не могут друг без друга. Муза — бесконечное, бескрайнее небо. Тесей — тот, кому суждено держать его на плечах.
