Chapter Text
和X认识那天是多云。
说是“认识”未免太人性化，但确实是在那个没有太阳的下午，我蹲在家门口拆开巨大的包裹，在一粒粒减震泡沫的掩埋中第一次看见这个陪伴型机器人的脸。
临空第一批进行市场测试的陪伴型机器人，编号ST-1101。
在这一批次的测试开始之前，市政中心门口总聚集着游行的队伍，年轻人们义愤填膺地反对机器人和人类建立情感关系，认为这违背了伦理道德。
然而他们的话并没有什么影响力，这一项目依然稳定推进，直到今天。
不同的五官和身材数据，各自独属的名字和编码，定制语音包，机器人公司规避了很多会被抨击为批量生产“战争武器”和“监视器”的风险，在人类社会里开辟了崭新的混合社会。
厚厚的云层遮住太阳，风从开着窗的楼道外吹过，有几缕岔进来，带起箱子里的小泡沫球，纷纷扬扬像雪一样飘起来，充满了空荡荡的楼道，露出下面沉睡的脸。
柔软的银发在运输中变得有些凌乱，可能需要修剪。五官很好看也很立体，仿真皮肤只有一点增强代入感的纹理，覆盖着底下的机械组织，闭着眼的时候睫毛也不会像装睡的人一样颤抖，白蝴蝶似的停泊在脸上。
他是光裸的，身上缠着固定用的胶带和纸板，所以只看得见颈部以上的位置。随包裹附赠了两套衣服，一套猎人制服，一套家居毛衣，我很高兴没有在里面看见什么满足个人趣味的装扮。
分开的一个隔层里装着充电线、替换芯片，还有正发着白光的颈环，需要输入指令的时候可以给他戴上。
我展开手掌，轻轻触摸他的脸颊。
因为没有激活，温度调节功能也没启动，所以这机器人是冷的，隔着一层薄薄的皮肤，下面是金属的质感。
虽然我没有报名测试，但猎人协会给每个心理健康指数低于红线的猎人都强制配给了一台，据报名却落选的同事说，中心思想是花钱消灾，即用爱感化我们这群随时会冲进禁猎区自杀的家伙，毕竟培养一个猎人的成本比生产一台机器要高得多。
那太扯淡了，谁会真的爱上机器人。
大部分人只会惴惴不安于被机器夺走工作，认为机器人公司想用这些玩具换走人类赖以生存的社会资源，挤压我们的空间。
何况随时可以改动的数据，也能产生爱吗？
说明书厚厚一叠，被我随手搁在鞋架上，和自愿放弃测试资格的申请书堆在一起。
如果不是临时任务拖住了时间，我应该来得及把它递交上去，而不是在门口面对方方正正的大盒子。
同事陶桃劝我说，免费的东西不如一试，可现在不试都不行，机器人公司根本没开放退款退货渠道，我也没有狠心到可以让物业把这个有着仿真外表的机器人拉到垃圾场去处理掉。
不过，再多的抱怨都是纸上谈兵，即使在半小时以前这台机器人对我来说还是件十成十的麻烦事，现在也已经收货，拆了包裹成了定局。
我必须过完这三个月的试用期，再把它还回该去的地方——我不认为自己会在九十天后继续使用这项服务，哪怕他可以同时兼顾生活起居和战斗辅助，甚至拥有夜间陪伴的功能，我也不认为自己会习惯和机器人长时间共处一室。
他还在待机，我没办法搬动一个金属做的成年男子，干脆把充电线拉长，连在客厅里，再把插头拉出门外，直接戳进机器人耳后的接口。
接通电源的瞬间，我看见他的一双眼睛在睫毛的缝隙里亮了一下，是荧光蓝的，有点像电脑屏幕开机键常发出的那种光。
而他的开机键不在眼睛，是在手腕上，大拇指根和手腕连接的地方，接近人类的脉搏。我长按下去，机器人的眼睛就缓缓睁开。
七秒钟，我在心里默数着。
从他睁开眼到视线聚焦，用了七秒钟。
胶带还缠在身上，手臂紧紧贴在身侧，他没办法移动，稍微转头平静地望向我。因为不是主动报名，我没有填写过定制要求，他的配置是完全随机的，音色和想象中不太一样，有种水洗过的温和。
“编号ST-1101已激活。”
“请用户设置初始指令。”
我发现自己面对这种完全陌生的情况还是很茫然，又狼狈地把说明书抓回手里，翻到设置页面，照着上面图示的步骤，先把金属的颈环给ST-1101戴上，再依序拨动上面的按键。
颈环完全贴合他的脖子，左侧有一排圆形的按钮，分别负责指令设置、模式变更和格式化。长按第一个键，环扣咔哒一声，在金属表面形成完整的回路，一寸长的显示屏亮起来，在我面前投影出一片操作界面。
我按教程录入自己的声音、容貌和猎人编号，静静盘腿坐在这堆纸盒泡沫形成的杂乱废墟之间，等待进度条读完。
80%
92%
100%
“虹膜信息收集完成，指纹信息收集完成，声纹已锁定，请语音输入指令。”
显示屏上的界面收缩成一个简单的小喇叭形状，按下去之前我想了想，因为之前没有使用机器人的经验，也不是特别清楚要注意的部分，所以决定随遇而安，在布置完日常任务后，只是禁止这机器人进入我的卧室。
“指令已输入完成，陪伴系统即将正式启用”，小机器人眨了眨眼，“为了便于唤醒跟随模式及下达任务指令，您希望以后如何称呼我呢？”
“你自己有名字吗？”我问。
“我的编号是ST-1101，初始英文名Xavier，初始中文名沈星回。”为了我能看清，他把这几行字投射到屏幕上滚动播放。
“就这样吧，沈星回挺好听的。”
我念出这个名字的瞬间，他像被赋予生命，停滞了短暂的一秒钟，然后面部神态、语调都彻底向着人类靠近，升高的体温把盒子周围的空气都挤压得暖融融。
僵硬的四肢变得柔软，他开始模拟真人的呼吸频率，胸膛有规律地起伏，就好像那下面不是机械和树脂，而是真正的脏器。
我面前躺着的人像极了二十几岁的普通青年，温和俊秀，有大理石一样的皮肤，眼睛则是很受欢迎的石英蓝，玻璃的质地格外剔透，总是带着笑意，是那种我在图书室遇到会特意去留下联系方式的类型。
坦白来说，他很符合我的择偶取向，唯独可惜的是这只是一台陪伴型机器人，人类很难产生与之共度一生的决心。
沈星回：“初次见面，主人。”
他的声音好听，这两个字读得十分清晰，尾调又轻，像故意在人心上用羽毛慢慢挠。
我不知道是无措还是被这个称呼尴尬得一激灵，低下头长长地叹了口气：“……叫搭档就好。”
可沈星回说，为了防止仿生人数据库混乱的时候对用户进行语言攻击，这一项基础设定不能改，他只能这么叫我。
“真的？”这项弱智设定让我半天说不出话，狐疑地问了一句。
他笑着很认真地点点头：“我无法对您说谎。”
见我有点无语，他又不急不忙地补充了半句：“技术进步很快，到下一次大更新或许就可以改了。”
“随便吧，反正应该没第二个人听见了。”
我被气得也很想笑，认命地扶额接受这一事实。
在沈星回的注视中，我费力地剪开胶带，把颈环卸下来收好，又把配套的毛衣和裤子盖在他的腰间，让他先穿上再进屋。
“您的偏好是家居服吗？”他一边把毛衣往头上套，一边不忘问背过身站着的我。
“没有偏好，你只要穿着衣服就行。”我感到有点莫名其妙，机器人一般业务范围是打扫清洁，又没有装扮自己的必要，就算我说喜欢看他穿笔挺的制服西装，那也不适合工作时间。
等等，工作时间。
我意识到自己有一项基础设定忘记给他植入。
“夜间陪伴服务也需要穿着衣服吗？”
意料之中，半跪在地上的沈星回抬眼问我，不知道为什么我从那眼神中居然能看出期待。
“不需要……我的意思是，不需要夜间陪伴。”我不敢看他，连忙摆摆手。
“明白了。”沈星回点点头，站起身，牵着我的右手，轻轻在手背落下很有礼貌的一吻，“从现在开始，我会启动管家模式。”
“那是什么？”我后悔刚刚没仔细看说明书，现在听得一头雾水。
“包含日常家务工作和您的起居照料，暂时停止情人程序。”他耐心讲解。
可能是被小机器人传染，我卡壳了一瞬间，缓缓浮现出一个念头——所以在这个模式启动之前，他看我的眼神并不是在看一个用户，而是真正的情人。
想到他刚刚提起夜间陪伴的眼神，我连立刻慷慨赴死的心都有。
虽然沈星回只是一个没有道德观念的机器人，但他也有和我一样的外表，我实在没办法像广告里宣传的一样对他毫无保留，做任何想做的事情。
我的良知和自尊不允许。
不允许我坦然接受这种由上而下迭代的奢靡科技，不允许我作为旧时代的矛戈立刻叛变成新时代的同党。
那些市政中心门口游行的人里有我的同伴、我的朋友，他们至今还坐在花岗岩的阶梯上分一瓶水一把伞，而我是个胆小鬼，除了打流浪体什么都不会，每天过着协会和家两点一线的日子，心理健康指数排名倒数，只在新闻里了解这个世界到底走到哪一步。
所以面对沈星回的时候，我的茫然多过于任何其他情绪。
我应该接受他吗？
我要用什么样的心情去和他相处呢？
这是正确的还是……一错到底的？
我站在原地不说话，沈星回也不说话，或许在分析我的情绪和状态，眼底亮起微光。
这光点跟随他的呼吸频率变化，萤火虫一样，在我心里烧出一个小小的洞。
我突然感觉很疲惫，自从见到沈星回以来产生的感情波动到底有什么意义，他不过是一串数据的集合体，眼睛是摄像头，耳朵是录音装置，就算有情人模式甚至夫妻模式，难道要我对着机器人公司的服务器讲情话吗？
本质上，他只是会说话的扫地机器人而已。
“不用分析了，把走廊收拾一下进来吧。”
我压低声音，这种的骤然冷淡没有影响沈星回的态度，他依然温和地笑着。
“收到……主人。”