Work Text:
成为朋友的契机是什么？
这个问题如果让孙杨来回答，他会说是参加完北京奥运会的那个晚上。彼时他躺在床上喋喋不休地讲到半夜，从水立方的冷气到外国选手的泳衣，出发台的质感和发令枪的声音，每一件小事都能翻来覆去讲好几遍。而汪顺只是静静地听着，偶尔用羡慕的语气附和几句，孙杨会自信满满地说，下次我们一起去伦敦。说出这句话的一瞬间，他心里已经把汪顺归为自己人，此后多年始终不变。
这个问题如果让汪顺来回答，他可能会说是被招进省队后，朱教练给他介绍孙杨，说以后你们两个互相监督学习。那时候孙杨还很青涩，锋芒未现，却拍着胸脯说放心我一定带好师弟。汪顺点点头，心想我要和他打好关系。
但是孙杨真的看着他，会把他偷懒的事告状给教练，他又有点烦孙杨了。
也可能是自己入选国家队的时候，这时他已经坚定了游泳的信心，摒弃了小孩子脾气不再偷懒，孙杨又在世锦赛崭露头角，被称作“中国游泳灿烂而辉煌的明天”。不止他自己，组里的其他人听见这句话都是心下一凉，汪顺又没办法把孙杨当成好朋友了。
又或者是2011年汪顺大放异彩，他的头衔不再是“孙杨师弟”，自己的名字被印在报纸上发往大街小巷，起水后也有长枪短炮将他包围，孙杨甚至会把冠军捧花抛给他，这时候总该是好朋友了吧？
但是一场肩伤迅速让他跌落谷底，伦敦奥运会预赛失利的他坐在观众席上看孙杨勇夺2金，走出泳池一脚踏入名利场，全球瞩目风头无两。
孙杨的光芒越盛，越照得朱组其他人黯淡无光，一条微博狠狠撕开飘摇的表象，是不小心吗？是故意的吗？没有人在乎了，孙杨再也不需要在队友间寻求安慰，他的朋友遍布世界，还谈了一场轰轰烈烈的恋爱。
孙杨与朱指导的矛盾愈演愈烈，汪顺夹在中间茫然无措，这个时候他想用朋友的身份劝孙杨了，可是孙杨却对他说：顺子你跟我走吧。
被爱好似有靠山，但竞技体育成绩才是底气，有些事孙杨做得汪顺做不得，他却这样轻飘飘说出口，汪顺又不能把孙杨当朋友了。
后来换组风波平息，举国讨伐的“早恋”也落下帷幕，孙杨大伤筋骨在香港训练要看心理医生。汪顺在这场博弈中也差点沦为牺牲品，但他和孙杨不一样，他的朋友都在身边，来来往往总有人慰藉。后来汪顺也谈了恋爱，女友讲他磨叽，走一步要看十步，思虑太重反而误事。
孙杨的感情直接又热烈，他不会预设虚无缥缈的未来，不会揣测别人的想法而患得患失，不会默默疏远也不会强行挽留。而汪顺恰恰相反，在每一个他觉得可以和孙杨成为好朋友的节点，紧接着就会发生一件别扭的事让他如鲠在喉，于是他就想再等一等。等来等去他还在纠结怎么在心里找一个合适的位置留给孙杨，孙杨的照片已经越来越模糊了。
绿色相框在书架上摆了很久，久到孙杨去而复返，汪顺忙前忙后，在跨年夜双手合十许下愿望：这次一定要和孙杨做好朋友，携手东京，一起站上最高领奖台。
前女友的话竟一语成谶，犹犹豫豫的汪顺错过太多成为朋友的契机，27岁时他终于追上17岁的自己，沉甸甸的金牌挂在脖子上，他有足够的底气接受这份十年前抛来的友谊，可伸出手握住的却是空气。
人人都说汪顺是中央空调，和谁都相处得其乐融融，游泳队里到处都是他的朋友。既然友情可以批发，那没得到的人是会显得失败呢？还是更加珍贵呢？
孙杨解禁后他们在浙体相遇，孙杨拉着他的手臂上下打量，满意道：“顺子，头发留长了，蛮帅的。”
他用力揽着汪顺的肩膀，将他抱个满怀，语调很是欣慰：“真是长大了。”
汪顺有点想笑，心想我都三十了，网友都叫我老叔叔。皮肉相贴的瞬间，他脑海中闪现过无数个曾经拥抱的画面，高大的身形覆盖下来，他变回了大哥怀中的小孩。
这样的场景和从前别无二致，好像他们从来没有分开过。这总该是做朋友最好的时机了吧，可是孙杨又说：“祝贺你东京夺金，巴黎，加油！”
他讲得情真意切，汪顺却像被浇了一盆凉水。回家后他刷到孙杨的复出采访，孙杨的声音更低沉了，普通话变差了，仍然侃侃而谈，讲心路历程，讲家庭美满，讲这四年收获比遗憾更多，如果不是讲几句就扁了嘴，就更像真话了。
巴黎奥运会接力颁奖时汪顺站在隔板后，看台上四个人手牵着手忍不住红了眼眶。他低下头抹了抹眼角，却摸到几条细纹。
汪顺发腮了，汪顺头发留长了，汪顺当游泳队队长了，汪顺终于夺冠了。
汪顺犯规了，汪顺成绩太差了，汪顺还是退役吧，汪顺又打破纪录了。
也许这就是成长，短短三年走了比过去十几年还要长的路。如果你还在我身边，你也有金牌我也有金牌，我们一起站在领奖台上，十指相扣举起手的瞬间，成绩不再是笼罩我十年的阴影，泳池也不是丈量分别和伤病的刻度。
你还会觉得收获比遗憾更多吗？
二十岁的孙杨给了汪顺最热烈的感情，在摄像机前大声宣告汪顺是自己最好的朋友。可是汪顺总是瞻前顾后，他想要找一个完美的时机来回应，却忘记人总要先失去才配得上拥有。
汪顺的前半生有太多和孙杨成为朋友的契机，但他都因为这样那样的原因退缩了。
十八年弹指一挥间又如同千载万年，一场比赛接着下一场比赛，一个周期接着下一个周期，逝水滔滔，遗憾与收获终究要流向远方。
孙杨不是汪顺的朋友，他会变成汪顺心上的一道划痕，不能说不能想不能忘，只在水流过时隐隐发痒。