Work Text:
1.
我第一次见到那匹马的时候，年纪尚轻，刚刚因为刺杀秦始皇的事情逃到下邳。它在我的梦中出现，通体血红，看不出公母，谈不上俊美，只是与其他的马儿都不同，未曾进食，也并未奔跑，日复一日地静卧在水边，欣赏着溪面。我还小，总是耐不住性子，偏要走近问它，天下苦秦暴政久矣，你要何时才会来见我呢？那匹马却仍不看我，与这川流一般冷漠。第二天，我在河边遇到了我的老师，我不知他姓甚名谁，只知他将《六韬》赠与我，便替我决定好了日后的一切。不过，我依然会在梦里遇见那匹小红马，有时它如往常那样卧于江河边，有时又在夕阳里一动不动，而我照旧不厌其烦地问，你何时会来呢？它从来不说话，又在每个白天离开我，野马全都四肢矫健，本就该如此的。其实我们是没说过话的知己。所以第一次见到汉王时，我便相信这是天命所归，无他，刘季与其他人有明显的不同，只需一眼便能够看出来，萧何当年想必也与我的看法类似。
那天夜里，我梦中的马儿头一回站起来看我，它鲜红的毛皮被太阳照得油亮，我这才瞧见它的左后腿上留有一个狰狞的烧伤疤，扭曲蜿蜒，不曾好去，如同夜里的闪电，好似要劈醒我。它在这种如死般的宁静中低下头，鬃毛在我的颈间蹭来蹭去，要我随它而去。于是我翻身骑上它，正欲扬长而去，却只觉得路途遥远。因为有个问题多年来一直萦绕在我心底，天若有情天亦老，何人能够独自忍受这地老天荒，那不会太残忍了吗？而当时间都已然老去的时候，我们自然到达了世界的尽头。实际上，那只是一个荒无人烟的地方。不过在世界尽头的那棵树上，有只麻雀正在筑巢。我不知为何竟感受到了这只鸟雀冰冷的体温与爱怜。在那瞬间，我忽然明白过来，原来它已于此等待我几千年。于是我将它带走了。
那天，我梦中的小马为我流下了一滴眼泪。
2.
汉军败走彭城后，刘邦几乎是不吃不喝地睡了许久，仿佛罹患重疾。萧大人急得不行，要与我商讨相关事宜。其实急也没用，主公如此自私，怎么舍得让人陪他痛苦。不过，我确实还有话要对大王说，所以刘邦是断不会有事的。六日后，汉王从病中醒来，很快便召我过去，我入内才发现他一身漆黑，双眼中仿佛有火光闪烁，大抵是因为隐隐反射了墙上的汉旗。刘邦散着发，置礼数于不顾，笑容轻松，用一种和善的姿态拉住我，说：“这也在军师的意料之中吗？”
我如实答复他：“战事不在，但大王在。”
实际上，我这时才终于理解了那阴阳的奥妙，原来赤蛟与白蛟本就是同一个人，倘若它将自己的蛇鳞逐步拔去，自然渐渐通体血红，与祭祀蚩尤时被抹在战旗上的红别无二致。那只赤蛟的血已腐坏沉淀，暗暗地要讨我的怜悯。
汉王未对我发火，也是想象之中的事情。他调整了姿势，单腿盘起，披着外衣，自然地笑道：“所以我才说，韩大将军可以恨我，子房不可以恨我。”
“因为大王可怜他，不是吗？”
刘季没好气道：“他越来越不听话了。”
“将军他……还是稚子心性。”
“正因为这样，我死后才不会有所愧疚。”
我垂眸，想起他当初给我看自己腿上的伤疤，因此便接了话：“毕竟我们都知道汉王是仁慈的人啊。”
刘季扫我一眼，狡猾道：“那不知军师可否解我心意呢？”
“大王是主公，应当知晓，对王者来说，这世上无人是可信的，因此……”
“你明知道我想听的不是这个。”他一时之间有些哭笑不得，瞳中的红色都流动起来。汉王的心脏跳动得比常人缓慢，眼中的世界自然比常人更加鲜活灵动。而在生死之外，也还有一项伟业，所以他不能在这里失败，否则天下当如何呢？刘季是为大业而生的，便不能为自己而死了。我只好问，汉王从来都如此吗？刘季轻描淡写地笑了笑，说，其实在遇到萧大人之前，我一直以为是自己疯了。他慢慢地，慢慢地回忆起来。从我有记忆时起，便经常在梦中见到一条金龙，它陪我渡过了无数个日日夜夜，后来又将七彩祥云授予我。有次，我终于忍不住问它，为什么是我呢？那条金龙却不说话……军师的梦里，也有我吗？我没敢回答这个问题，挑了一个极为漂亮的折中的答案，良会陪主公到最后的。
刘邦闻言倒是一副无所谓的样子，随即起身附到我耳边，小声道：“那军师是因为我，还是因为我们的大业呢？”
2.
自两军相持被项羽射伤之后，刘邦病得不轻，又趁着病骚扰我，军师，我该死吗？我从善如流道，主公不能死，主公要为天下着想啊。他幽幽地坐起来，不着痕迹地笑了笑，带着对我的嘲讽开口说，军师明知道我是什么意思。大王说的不错，我当然知道，可我不想知道。即使全天下都无法理解汉王变幻莫测的真情，我也能理解。我实在太理解他的为人，因而才感到痛苦。王事靡盬，莫非王臣，老百姓又何必去同情一只跳上山崖的羚羊呢？谁都知道它自己会死的。但我毕竟是贵族出身，生活无忧，心里便多了三分寄情的闲余之地。
我突然感到伤心，结果我养的那匹小马终究还是死掉了，于是我将其肢解成七十二份，用荷叶包裹，再一块一块地装好。我也只能带走这些了。它红色的眼睛已不再如当初那般神采飞扬，因病而瘦骨嶙峋的身体更分不出多少肉来。我不得不感到愧疚，可我们必然要走向这个结局，倘若它认定了我是它的伯乐，那么我就必须引导他走至此般田地。为了天下的一统，每个人都必须牺牲点什么，这大抵便是我们所说的天意。但那只麻雀仍安静地躺在我的掌心，像什么事都没有发生。
与我不同，汉王身体不好的时候反而爱跟人待在一起，他喜欢睡在别人怀里，像一条冻僵的蛇在借人的体温。我听说韩将军之前还被他的亲密行为吓得一动也不敢动。其实，韩信是一个不会理解他人的苦情的孩子。刘季静静地躺在我的腿上，闭目笑道：“军师明察秋毫，我刘季，不是个好人。”
“但汉王是个好皇帝。”我说。
他一听就笑得不行，坐起来反身抱住我，故意诘问道：“因为我是个残忍的人吗？”
于是我搬出了那个从未改变过的答案，一如既往：“因为汉王是个仁慈的人。”
刘季眯起眼，目中轻蔑，说：“我最爱子房这点，军师总是如此，既要千秋大业百姓安康，又要安贫乐道独善其身。但子房应当知晓，我现在已经不会痛了。”
“良……”我沉默许久，沉重道，“良对主公，是于心有愧的。”
“子房的心里，怕是没有我这个主公吧。”汉王面容阴郁，却偏偏要笑，他温柔地收起了那副为亲近人类而画的皮囊，透露出内里那条孤寂又残忍的赤蝮蛇来，蛇尾绕住我的小指，“我知道军师非走不可，朕自当为天下之表率……不过，军师身子弱，要多注意风寒啊。”
他的双手冰冷异常，我喉间一紧，止不住要跪，只答说：“良祝陛下……万岁。”