Work Text:
李世石又来了北京。他今年已是第三次来，同往常一样，由英镐做翻译。古力有其他应酬，不能来机场迎接。英镐说，古力最近忙得脚不沾地，真亏他能抽出时间和你喝酒！他坐在副驾驶，看着窗外街景向后流去，漫不经心地答，这有什么，难道他不愿意同我见面？英镐笑了，也是。红灯，一只鸟掠过挡风玻璃，停在不远处的电线上，不清楚是什么品种。
英镐送他去酒店。和古力约好明天晚上，到时我来接你。今晚你就好好休息，白天可以在这附近逛逛，只是要记得按时回来。他作生气状，你觉得我会迷路？二人相视，哈哈大笑。
这个季节的夜风很温暖。他靠在窗边，慢慢地抽了一支烟。想起前不久来时，还需要穿外套，那天古力也是有其他日程，匆忙赶到饭店时额头上出了一层薄汗。那件夹克被随手扔在椅背上，后来大家酒酣兴浓，推杯换盏间不慎将其拂落在地，自己好像还踩了几脚。想到这，他不禁沉浸在那种无忧无虑的氛围中，有些顽皮地笑了。那之后，又过了一个多月。他想，也算是见识了各个时节的北京。走之前，妻子问他，干嘛又去呢？他说，反正也没有事做！妻子习惯了他的任性，只是念叨，多麻烦英镐呀。朋友来家里做客，也调侃他，你们见得比一般朋友还要频繁，完全想不到是语言不通的对手。
为什么总想来北京呢？夜深了，他靠在床头沉吟。那些大笑着醉倒在对方肩上的回忆很好，但往往很快就褪色。每次最多到他乘上回国的飞机，就好像从梦中醒来，梦里的一切都快速远去。这时候，他就又想再见古力，再同他喝酒聊天。见的频繁吗？他想，是见也见不够。
第二天到了，来接他的人却是古力。英镐下午打来电话，为晚上突然的缺席道歉。据说是因为妻子突然身体抱恙，那当然是要谅解。古力笑着和他打招呼，连比带划，他觉得很有趣，也回以肢体语言，两人还没有到饭店就笑作一团。
他们很少在没有翻译的场合见面。古力对韩语一窍不通，也不大会讲英文。他倒是之前自学过一点汉语，但也不是能沟通的水平。然而到了酒桌上，他们互相打手势，再加上一点中英文的单词，竟然也有来有回，喝得不亦乐乎。这和以往有其他人在场的聚会不同，他想，只有他们两人的交流，就像在棋盘上手谈，蕴含着一些只属于他们的默契。
终于，他喝到醉了。恍恍惚惚中，古力冲他比划着，说着什么。好像是“我家”。他好不容易明白过来，古力想带他去家里。当然，当然。他举起酒杯，用蹩脚的中文大声回答。又用韩语说，不醉不归！古力的笑声好像从水底传来。他感觉自己上了车，又被半拖半架着走了好一会儿，最后倒在床上。酒精导致的头痛和晕眩一同袭来，四肢如同灌了铅，他正费力想要移动，就感到嘴唇上落下一片柔软。
这是一个充满酒精气息的吻。他一时间好像被剥夺了其余的感官，全世界只剩下古力滚烫的嘴唇，以及下巴上没有刮干净的胡茬。也许是酒精的作用，他不觉得奇怪，反而觉得很舒服。他很想睁眼看看古力的神情，可是眼皮实在太沉重，最后竟就这么沉沉睡去。
醒来时，古力就躺在咫尺之外，双目紧闭。他们两个男人居然在这张单人小床上挤了一整夜。他没有着急起身，而是注视着古力，回想起昨夜那个吻。
那是现实抑或梦境？他摇摆不定。古力还没有醒来。也许，应该趁现在吻一吻对方的嘴唇，以验证昨日的触感是否源于幻想。他正想着，古力却突然醒了。
他有点不自然地别过头。古力一边说着什么，一边下了床，他回头看见古力皱巴巴的衣裤，和鸟窝似的头，想到自己多半也是这样，忍不住把脸藏在枕头里笑了。Sorry，Sorry！对方好像在为心血来潮把自己带来这里道歉。他笑着摇头，于是古力也笑了起来。
这是他第一次来古力的单身公寓。古力下楼买早饭，他就在屋子里闲逛。那究竟是梦吗？他醉得太厉害，难以从回忆中分辨。古力买来豆浆油条，他们面对面坐在小方桌两边。酒店，他打手势，浪费了。古力理解了他的意思，哈哈大笑，合掌表示求饶。他想，此情此景，真像是一场梦。他又想，是不是梦也不重要了。他开始期待下一次来北京。