Work Text:
洛阳城有永宁寺，晋阳城有三级寺，邺城有神乐寺。三级寺中有三级浮屠塔，永宁寺里的宝塔更是巍峨。不过如今永宁宝塔已经焚毁，而三级浮屠的塔身上也生长出了青青野草。
我是神乐寺的和尚，洛阳与晋阳的事都是圣僧跟我说的。
圣僧也不是真的圣贤，他是新来的和尚，法名闲无。高王凯旋晋阳的捷报传来邺城那天，全城欢庆，高王的世子，也就是尚书令还令人在金明门派酒——当然，名义上是天子赐的佳酿。和尚自然是不能喝酒的，小一点的沙弥们心都不怎么静，住持使我去关山门。彼时正值傍晚，金灿灿的日光已经变得很黯淡。这时有人叩了叩铜铸门环，逆着光看不清面容，只问寺中可否容他安身。
这人就是闲无。
请进方丈室点明蜡烛一看，他头发没落干净，再一问也没有度牒，只说自己法名闲无，也不必拜师，从前舍过许多造像。这样的人，一看也不是正经和尚，倒像是摊上事儿的什么贵族来躲灾，本来是要客气请出去的，但闲无实在是……实在英俊出众，四十来岁的年纪，从未见过的挺秀深沉，昏暗的烛火下，他眼如寒星。
住持师父叹：老衲本以为使君是逃亡的军士，然而寻常军士，怎会有这样悯然肃杀的气质？
闲无就这样留在了寺中。他不做早晚功课，住持安排他宿在清凉台。我常常去找闲无听他说话。他是怀朔人，生在太和二十年，奔波流历，遍及四方，去过洛阳，去过晋阳，渡汾河，饮洛水，最后来了邺城。他也说了，以后，应该还会离开。他说晋阳已是兵马屯驻之所，铁匠舀起智伯渠水冷却红热的刀刃，介子祠前的碑文剥落无识。洛阳城里千余座僧伽蓝摩，孝明之世，城中香雾缭绕，钟声震天，方圆百里的外乡人无不渴盼去往寺院供奉许愿。又说到锁在塔中的孝莊、三月不灭的大火、赴焰而死的比丘，周年犹有烟气，那时候登台望火的出皇帝先已死在了长安。
他的这些见识都是我这样土生土长的邺城人氏闻所未闻的，佛生宝相，华贵玲珑，其中又带着一丝凛冽的血腥气。他的口才、引人注目的能力都不是一个普通和尚能有的，“圣僧”的名头，自此渐渐叫开。很快不止是寺里的和尚爱听，都中的达官显贵也纷纷前来神乐寺进香拜佛，最后请闲无和尚为自己讲经说法。他们布施香火，供奉灯油，神乐寺一下子变得十分阔绰，这也是结来的好善缘。
闲无坐在高脚榻上讲经，信众大多坐在他足边的蒲团上，虔诚到近乎痴迷地听闲无念：“南无佛，南无法，南无僧。有缘相因，常乐我净……南无摩诃般若波罗密。”
也有人往寺外走时悄声议论：“这和尚好像高王……”
同伴嗔道：“什么话！高王英武，圣僧悲悯，君勿将所有美男子都认为类似的面貌。比如高王世子也俊丽绝伦，说句不尊重的，今上也有美姿容……那也都不是一个美法呀！”
那人也回嗔同伴：“君莫非与汝南王有同样的龙阳之癖！”
后来他们意识到这还是佛门莲花境，连忙噤声去了。我却好奇，因为我没有见过高王。我去问住持，毕竟当年高王亲手将他抄写的《高王观世音经》交与了住持，如今供奉在神乐寺后的观音阁中。高王抄写经文又是一桩传奇，我未亲眼得见，所有人都说高王端严妙相，世子胁侍在侧，百官分列两旁，真是光辉动人。住持只是叹气，说这些人都并非真心求知佛法，只是被闲无吸引罢了。这样是无根菩提，早晚引来不该来的人。
我忍不住又去清凉台问闲无，我说圣僧啊，你走南闯北，见过鲜于尔朱破六韩，上谒天颜下触卒奴，那么有没有见过高王？
闲无欲言又止，没等他开口，钟声一路从山门鸣到大雄殿，嗓子最好的师兄唱：“大将军驾临神乐寺——”
“这个大将军啊，就是渤海高王的世子，”我告诉闲无，“他通常是不亲佛法的，今日之莅临，估计多半为你！”
高王世子红衣灼灼，十方菩萨六方佛看也不看一眼，径直走上清凉台，随意招手叫我过去：“喂，那个新来的和尚是谁，是你么？”
我促步上前合十答：“不是不是，小僧昙顷，自幼是神乐寺的和尚。圣僧闲无初来，殿下请待小僧引见。”
“什么谈情说爱的，名字真怪。”高王世子笑道，眼睛如桃花蘸春水，“那新和尚呢？我要见见他。”
闲无竟不行礼。他身着水色纱衣，垂足而坐，身上仿佛佩戴七宝璎珞，背后有流转焰光。
世子惊得倒吸凉气，几乎脱口叫唤“兄兄”，总算是忍了回去。他绕着闲无转了两圈，按着胸口喃喃，真是好像啊……
他试探着问道：“喂，你会讲什么经？”
“《高王观世音经》。”
闲无开口时，世子明显又一哆嗦。
世子没跪蒲团，找了个椅子坐下：“那给我讲讲吧。不用讲来历，来历我知道。经文我还一遍都没读过呢。”
他面容俊秀姣美，比起高王或者说闲无，更有一番风流意味。然而眉宇之间，又能看出闲无那种来自怀朔的清朗。我着迷比对，于是听经走神，转眼闲无已经诵到了“……高王观世音，能救诸苦厄”。
世子本来听得昏昏欲睡，闻听此语，展颜一笑。
然而等到闲无念菩萨名号时，他又像是听睡过去，垂首一点一点。最后揉着眼睛抻懒腰，言不由衷地夸：大师讲得好经。
我想，除非世子彻夜失眠，否则他是不会再来了。
不料过得几天，提前有苍头奴握着一枚小小的金印来找住持，说次日须清场，为着有贵人要来。还让查查每个和尚的度牒文书，来得不明不白的和长得有碍观瞻的一律锁在僧房里别放出来。师兄嘴快，问，闲无呢，他是不是得出去？寺里来历最不明不白的就是他。
那苍头奴是见惯大场面的人物，闻言嗳道：“大师傅这是什么话，贵人嘛，就是专门来见闲无和尚的。”
次日山门洞开，一辆油壁香车驶入神乐寺，轮声辘辘，停在清凉台下。车门打开，居然又是高王世子。昨日听了师兄介绍，世子殿下业已官拜大将军，俨然是朝中第二号人物。大将军身穿绛袍，轻盈地跳下车来，几位白面侍者扶下一位头戴帷帽的娇小女子。
大将军牵着帷帽女子上了清凉台。那几个侍者聚在车后，仰头欣赏神乐寺巍峨的佛殿，向我们这群平头正脸的和尚投来新奇的目光。师兄招呼小沙弥静心念佛，不要看她们，“那都是着男装的侍女！”
我问师兄：“那么这贵人便是……公主？”
“对，一定是冯翊公主，不会是大将军的姐妹。走走走，咱们上去守着，别让闲无那野僧惊了天子之妹与大将军！”
“什么野僧，野僧哪有那种神圣的风骨。”我又犯了嗔戒。
我们从小侧门进去，藏在屏风后面。闲无站在窗下，脸庞湛然承光。大将军好看的眉眼间隐有不耐烦之意，从上到下死死打量闲无两圈，啧了一声，却向公主温声道：“你别一直蒙着面纱，都进室内来了，我在呢，没事的。你好好儿看看这和尚，是不是很像……”
冯翊公主于是拨开帷帽上垂下的厚密青纱，露出一双娇稚眼眸。片刻她向大将军说了些什么，除了大将军谁都听不清楚。
“哎呀我知道像，像才带你来看的嘛。这肯定不是本人呀，我兄兄人在晋阳呢。什么你平时也没怎么见过他，那时候你小，不记得了吧。下回兄兄回邺城的家宴你多抬头就行了，跟侯尼于他家那位学学，你长得又不是真比姓李的丑，别老低着头。哎，别哭，这在外边呢，传到兄兄耳朵里又教他揍我……行了，你出来一趟也怪不容易的，我带你在寺里再转转吧。你想拜佛可以拜，香烛都不缺。真是搞不懂你们信佛的人怎么想的，早晚把自己拜痴了。”大将军话说得快，携着冯翊公主走了。他另一只手打个响指，进来一列捧盘侍者，说是冯翊公主与大将军赐闲无和尚的金帛。
那些赏赐皇家自是认为不多的，对和尚来说已是极其丰厚。闲无一半交给住持，说再塑一座观世音金身；剩的一半尽数分发给神乐寺上上下下，连伙夫厨工都有。师兄把玩他那粒金珠子，说圣僧这分明是很会做人，怎么会来当和尚呢。
次年春末，高王巡完了河北，因而上京朝谒。
闲无来了神乐寺这么久，第一次说他要出寺，住持便派我随从。结果他也没有去哪儿，上南市走了走，被一些贫民认成菩萨，跪在地上拦道企求高僧念两句经吧，念念，念两句再走。
于是我和闲无给那些沉疴难起奄奄一息的贫民庶众念了一整天的经。十方观世音，一切诸菩萨，誓愿救众生，称名悉解脱。若有智慧者，殷勤为解说。诵到口干舌燥，膻味的茶水涩得张不开嘴，闲无说，回去罢。
回去之后才知道，原来今天高王驾临神乐寺，世子也随从而来。我是个普通和尚，不在其实没有关系。这回倒没直接说要找闲无，高王礼佛时世子溜出来问那个和尚在不在，都知道他说的是谁，说不在，世子便不理会了，只是去笑嘻嘻地跟在高王身后。
我不免嘅叹，怎么偏偏今天出门！听师兄弟们说，高王与闲无像得跟一个人做了不同装扮似的，任谁看了都要眼晕。
师兄悄悄告诉我：“不过高王更威严！闲无和尚可做不到一瞪眼就把世子吓得规规矩矩的——那可是大将军啊。”
我合掌发愿：希望世子多来神乐寺。
一定是我为贫民念经积攒了功德，待到高王回了晋阳，大将军真的又来神乐寺了。
这次还是提前清了场，因为娄妃要来。娄妃平素随着高王身在晋阳，这回是幼子生了病，便在邺城多留了一些日子，也顺便来神乐寺替儿子供养一尊药师佛。
娄妃戴着鲜卑样式的帷帽，穿着深紫裙袍，下车的时候伸手去扶她长子的小臂。待她稳稳当当下了车，大将军“嗷”地一声惨叫，家家我胳膊上伤还没好呢……他挽起绯红衣袖，白皙的肤色更衬得青紫淤血和重叠鞭痕无比狰狞。
娄妃看了摇头叹气：“你怎么又惹了顿打？被你兄兄从小打到这么大了，也不知道少气气他，我看你不挨抽心里不舒服。”
“儿哪里是故意的，兄兄不抽我他心里才不舒服吧！”他气哼哼地委屈道，“这回我做得不都挺好么，兄兄非得找茬儿打我，打了一顿还不够。就这么小半个月，儿浑身上下只这张脸没落下伤了——这还是巴掌印不重好得快。他拜佛的时候我去外面转了转而已，说了两句就打，还顺手拿鞭子抽，痛得真要命。”
娄妃道：“也是你讨打了吧，这佛啊菩萨的能有巫师管用？非得撺掇来给小十二供什么佛，我们小时候生病，都是兄兄给请了巫师就好了。上回还把公主带过来，你从前也不信这东西的，难道就为你兄兄抄了经在这儿！”
“不是那回事儿。我说了么，这里有个和尚与兄兄长得太像了，我都分不清楚。多有意思，家家你来看看就知道了。”大将军理直气壮地笑，齿如编贝，“不供就不供嘛，我也觉得没什么用，我还嫌这费钱呢。供兄兄打仗尚且勉强，哪舍得往石头上边砸，全教那群秃——嗯，和尚赚走了。”
我们一众秃和尚不免汗颜，只得装听不见。
闲无迎出来微笑见礼，似是认出了娄妃，略有怔忪。娄妃倒直接掀开面纱打量闲无，在场的人除了大将军全低了头。
娄妃的声音虽然含笑，却不免她的威严：“像确实是像，只是形似罢了！高王凤表龙姿，丰神俊朗，作这僧人打扮折损风仪。备车回去吧。”
大将军点头称是，扶着娄妃下台阶时又忍不住回头看了两眼，啧声感叹：“但是兄兄也有柔和的时候……那样子就挺像了。儿初次见这和尚时，直疑心是兄兄写观世音经写上了瘾，真成菩萨了。”
娄妃向他强调：“你兄兄比他俊！”
大将军连连称是。
那尊药师佛最终还是没有供。凿石造像是个慢活儿，当初师兄说小王子病好了都凿不成，就先选了一区打好了的佛像，将背后供养人姓名凿掉，打上娄妃为子高济供养白石药师琉璃光如来。结果小王子果然很快病愈，娄妃携子回了晋阳，自然连海灯都不会供一盏。师兄他们自认倒霉，灰溜溜地把人家的原文再给刻上去。
凿石的声音叮叮咣咣，念经的声音嘤嘤嗡嗡。那之后，大将军不来了。高王在外征战或是驻兵晋阳，他在邺京忙着执掌朝政。我有时听香客闲聊，说大将军什么雷霆手段，锋利如刀，但握刀的手是高王的。有人赞他，也有人怨他。我也不懂，佛经里不讲这些人世的弯绕。我只知道他实在忙碌，本来就对佛法不感兴趣，若不是信徒众多也没时间腾手，说不定还要像太武皇帝那样灭佛。闲无也从来不主动提他，只是有一次入了冬，风声飒飒，清凉台中燃起炉火。我随口感叹，说圣僧你来神乐寺也是这个季节呢，大将军从来没在冬天来过寺中。前两天下过雪，若是他要再来，还得好好扫雪呢。
“他现在不在邺城了。”闲无平淡道。
后来，果然在香客那里听闻大将军被高王召去晋阳的消息。不由得想，闲无和尚真是神得像算命先生。
这又罪过了。
武定五年年初，闲无生了场重病。从去岁末尾他就不太好，正月里甚至病得起不了身，不能再讲经说法。我们在山门外立了块牌子：闲无圣僧闭关守寂。师兄实际上已经开始为他预备烧舍利要用的香木。
我觉得此举虽然未雨绸缪，实是非常晦气。不过佛讲因缘，也不应多想，只能在早晚功课时多替圣僧点一炷香。
然而立春之后，闲无竟突然好转，恢复了以前那神采奕奕的样子。
我去问他要继续向他人讲经么，闲无微微笑着拒绝。转告住持时，住持一个劲儿地咚咚敲木鱼，让我不要再管闲无，去联系工匠，用闲无赠予的高家赏赐去塑菩萨金身。住持师父近来看我时总是有些无奈之意，我找闲无倾诉，闲无懒得搭理我，后来被我问烦了说，因为你太热心肠，不适合当和尚。我说热心肠不好吗，小僧志愿渡人渡己。闲无叹口气，说，好，好，你以后最好留在寺中，十年二十年，不要往旷野去。
我听不懂，又得去和工匠解释观音殿。这手续非常麻烦，菩萨身要先塑胎再泥金，不管木胎还是泥胎，规模都会很是宏伟。而殿中壁画是三十三报身本生图，也待沥粉贴金。工匠们抱怨冬日冻手，胶也化不开，一定要等到惊蛰后再动工。结果春日又有许多人前来礼佛，寺中人多不便，工程也就一天天地拖下去。
拖到四月上旬，山桃碧桃都开败了，大将军返回了邺城。
他离开邺城许久，据说先是去面见高王，又随军去往晋阳。这半年来，一直是他的胞弟太原公在都中镇守。太原公不像他的兄长渤海王世子那么敏秀，因此大将军回朝之后，必定有许多事务辄待处理。
也许除了圣僧本人，谁都没有想到他回邺城的第一件事竟是先来了神乐寺，直直冲上清凉台。
他一脚踹开吱呀木门，却为门槛所绊，踉跄地摔倒在……闲无怀中。
圣僧准确地接住了他。
大将军没有起身，闲无个子比他高一些，身量也更结实，看起来正是个拥抱。师兄低声犯酸，“这么一抱，也不知是能触到将军的霉头，还是让他够住了攀天的梯子”，我赶紧让他闭嘴，因为大将军整个人竟在闲无怀中剧烈颤抖，一声声呼吸如哽咽。
从前他折花劝酒、青春欢乐，谈笑之际直令人觉得他整个人都琤然生光。可是许久未见，他依然眉目秾秀，却不知为何眼下一片鸦灰，显得迷茫而憔悴，好像再没睡好觉了似的。他应该来听圣僧为他讲经，我晕头转向地幻想，又摇摇脑袋，这些乱七八糟的都该甩出去，南无阿弥陀佛。
他抬首看闲无，眼神扫过耳侧，被烫到一样用力挣脱怀抱，慢慢后退，双目猩红，盛怒之下竟然显得有些恐惧，如同白日见鬼。我和师兄紧紧贴在墙边，大气不敢出一声。闲无反而逼近几步，让大将军看他时必须仰一点头。
“你为什么没有死！”大将军吼道，谁都能听出明显的哭腔，“你怎么会……你竟然没……你没死是吧！”
“生死有命。”闲无道。
这四个字仿佛重若千钧，大将军强撑着深呼吸几下，冷笑起来：“生死有命，修短素定。好，好，你这假和尚。”
“从前你不是对人说过‘生死有命，富贵在孤’这种话么。”闲无缓缓地说，声音低沉如水，讲的故事淹没整座清凉台。我突然意识到他对大将军从来只称呼“你”，这是非常不尊重的行为。素日闲无分明八面玲珑，有时唤人官职有时呼明公、使君，甚至是称兄道弟，总之亲切得恰到好处。住持师父生于太和元年，他说闲无并不会像别的高僧那样讲论精妙深微的佛理，只不过是通过他出色的口才震慑人心而已。师父一直不太欣赏闲无，总觉得他不是和尚亦不是常人。闲无立在大将军面前，笔挺瘦削如一柄银剑，没有什么活人的气息，也并不像妖魔。人望着他，必定心如擂鼓，却能感到神圣的平静。
“今年正月你见着日蚀了？经文之中说日蚀殊胜，境随心转，你又不信这个。你相信日月之变是天道异动，昭示有重要的人即将死去。摇头？那便是不对。你觉得日蚀没有这样大的作用，只不过是一场不吉祥的天象。而你又知道多少人将其视作某种确定的预兆，于是以为我死了？那么你尽可以放心，倘若我当真死去，那么死讯应已在邺中传开。你应当知道我骗不了你欲骗的人，不是每件事都能兵不血刃地解决的。”
说到最后，闲无嗤笑一声：“对么，殿下？”
听得我背后冷汗涔涔。
大将军愣了片刻，终于醒神，却并不应声。他胡乱抹了把脸，面色青白如玉，转身出了清凉台，眼神刀子似的刮了一圈我们几个和尚：“都给我看好了他，不许出寺门半步。人若是敢跑，我看你们一个个——”
住持勇敢地大声念佛，我们都忙喏喏应是。
大将军走到山门边上矗着的那块牌子旁，问，“他怎么瘦成那样儿？”，不待回答又吩咐说，没他的命令前，亦不要让那闲无见外人。
“回殿下，圣僧，不是，闲无！闲无和尚年初身患重病，是而……”
大将军骤然爆发大笑：“哈哈！他原也身患重病？真是巧了！”
他高官贵种，竟然没带几个随从过来，深青色的背影就这样迤逦去远。
我向师兄嘀咕：“大将军今日怎么没穿红衣？”
师兄震惊：“昙顷，你，你竟然有心思关心这个？！大将军他他他，他吓得我汗出如浆！”
“我也害怕，”我道，“吓得汗不敢出。”
我们去关清凉台的门，闲无阖目半跏趺坐，一错眼真的以为是菩萨。这究竟是怎么回事，我一头雾水，急得快要发疯，心半点静不下来。圣僧清癯冷隽，于是我们也都不敢开口。闲无耳侧是粒很小的痣，这又有什么值得大将军害怕的？挨来蹭去不肯走，直到闲无先问：“他笑得快活么？”
我回想那阵疯狂的笑声，说不请那有多么地悲恨凄楚，情不自禁为之下泪。听闻他犹在宴会上应歌起舞，这样身份高贵、仪容美丽而又权柄煊天的人，怎么还会痛苦？
闲无闭着眼睛嘱咐：“不要向别人说这件事。”
我悚然惊讶，这才意识到，大将军在山门外笑，闲无身在清凉台，中间隔了九重殿宇。他怎么听得见？他怎么知道大将军笑也笑不快活？明明每次大将军前来神乐寺，笑语总是动人心魂，教人不由得同他一起高兴。我痴愣愣不动，直到闲无念起《高王观世音经》，我才同师兄一起，锁上了清凉台的门。
行住于地上，及在虚空中。诵经声顿时听不清了。
重门一关，闲无难道还能观世音？
六月来暑热冲天，又突然要准备大的法事，寺中和尚忙得脚不沾地。白棚一闷，好几个沙弥蒸晕过去。我和师兄找来清凉台的钥匙，带着他们上清凉台避避暑。
闲无坐在窗下，神情宁静，不管我们七仰八叉地瘫了一地。
“这么隆重的白事，菩萨在上！”我嘟囔道，“这是哪位大人物西归了，圣僧讲讲吧。”
闲无摇头：“瞒到今日已是不易，明日天下缟素，何必急此一夕。”
次日，天子为高王举哀。
我们连着哭唱了三天三夜的经，喉咙痛肿出不了声，眼睛肿痛下不来泪，只觉得天旋地转。晕眩时我突然想到大将军的失态，想到圣僧语焉不详的指示，将要串联好的线消散于鸣响的铜质钟声。大将军人在晋阳，高王余下的十四个儿子行孝子礼，孙辈亦换上粗麻衣服。只有大将军，他派人将高王的灵柩护送回邺，本人却留在晋阳。师兄原籍是太原郡人，他说三晋群山，再是炎天暑热也总有丝丝凉意。那里鲜卑人多，都觉得是高王救他们出战乱苦海，因此甘愿为他征伐。
大将军是高王爱子，应该不必为其担忧。
八月初再回来为高王送葬时，他就是新的渤海高王了。
反正大戒不犯小错不断，我和师兄打赌，他赌小高王诸事缠身不会再来，我赌闲无圣僧在这里他肯定会出现。我焦急盼望小高王来，我一个人扫地事小，他……他不来事大。
眼见我得扫遍神乐寺，夜半师兄来叫我，说有人从寺后矮墙翻进寺了！直奔清凉台，估计是冲着闲无去的。
我连忙拿了眉棍与他冲过去。不过没等上前开门，就听熟悉声音，窗纸上影影绰绰映出两个人形。
“你为什么叫闲无？说话！”
闲无不说话。
大将军发出一声崩溃似的长吟，也安静下去。师兄不情愿地表示他会扫地，便垂头离去，也招呼我回去睡觉。我按捺不住好奇之意，凑到清凉台窗下窥视。
殷红的嘴唇像酒，腮上挂着的泪也让人醉意朦胧。室内点着的灯是信士自制的油烛，烧起来那种薰黄的光焰本意是能将食物映得可爱可口，没想到照人一样效果。大将军跪在闲无双膝之间，仰着头，凌乱遮眼的发丝被闲无拨开，理到耳后别好。闲无托着他的下颏，手非常稳，没有分毫晃动，所以那滴泪颤颤巍巍地盈在脸上，就是不掉下来。
我这个角度差不多能看到闲无的正脸。他垂眼看着大将军，慈悲若天神。他神色这样慈悲，甚至像父亲注视自己最疼爱的孩子，手指上却用劲地几乎要掐扼出血印子。这太不对劲了，大将军根本没有垫着香客的蒲团，而是直接跪在清凉台冰冷坚硬的青石板上，忏悔的刑徒都不至于此。闲无扒开大将军的衣领，锁骨上一块疤痕尚是浅粉色的嫩肉。闲无指尖按上去，然后指腹用力摩娑。大将军像是想遮掩什么似的躬身，却被闲无摁住，动弹不得。
“等这道伤长好了，”他涩声开口，“我身上就再也没有献武王留下的印记了。”
他的长发披散在背，遮掩素色斩缞丧服。黑白相衬，显出奇异的艳色。他整个人都在发抖，绝不止是因跪在石上而冷得打颤。闲无的手轻轻落在他后颈上，安抚性地将大将军推近己身。
“你的经中是怎么说的？”大将军未等闲无开口，自顾自地倾吐，唇角习惯性勾起嘲笑的弧度，“你说‘恚怒生欢喜，死者变成活；临危急难中，死者变成活’。鬼话。撒谎。人死了不会再活了，骗完了天下人还要来骗我。”
“骗你没用，但是骗别人有用。话是不论真假的，要看有没有人信。”闲无食指抵在大将军唇珠上，声音低沉悦耳，“只要有人听你的，一人也好，十万百万人也罢，那就算是相信了。”
机锋不是谒语。一段香灰垮了下来，香头幽幽地闪着暗红光点，袅袅檀烟散得悄无影踪。
再一凝眼，大将军脸颊上那滴泪已然干涸。
“我睡不好觉，一闭眼便是他来见我。梦里不是夏日而是严冬，我心乱如雪。闲无，求求你与我讲《高王观世音经》。”
闲无将他从地上拉起。
我实在不敢再看。
不到五更时分，大将军戴着黑纱帷帽从角门溜走。天一亮，为齐献武王送葬的队伍就向城外出发。我在观音阁上遥望，巨大的棺椁前有个披发素服的纤瘦人影，牵引队伍前进。
大将军作了丞相，没有了高王，什么事都得亲力亲为，再也不来神乐寺。至于闲无呢，不仅不见外人，连我和师兄都很少见到他了。武定七年他搬出清凉台，住进原先的观音阁——因为新的观音殿已经修好，那里封闭荒废。已经很少有小和尚记得他前些年是多么辉煌的圣僧，只觉得是个英俊的怪人，不愿来往。只有我和师兄来帮他搬迁。
现下八月，暑气渐退，秋夜里沿着陡峭阶梯爬到阁顶还是出了一身汗。除了巍峨的宫宇，观音阁上能看到大部分邺城，人家悉已入眠，一弯上弦明月时不时被黑云遮蔽。夜静无风，却不由让人心脏剧跳，静不下神。
闲无拿出三壶酒与一个玻璃杯。我们不敢喝，他也没打算分我们。师兄说，我早说了他是不守规矩的野僧。我说，我也早说了他不是寻常和尚。闲无不理我们，自斟自饮，对月下酒。
第一杯是宫中御酒，清冽如水。他脸颊两道水痕在月下闪闪发亮。
第二杯是西域葡萄，殷红如血。他转身往阴影下啐出一口血沫子。
第三杯不知是哪处私酿，浑浊如泪。他远远北望，摇了摇头。
待他饮完三杯，我们实在待不住了，留他在观音阁上酗酒。这之后，闲无却突然恢复了讲经，一时又名动京城，人人在山门之外排队。讲到小年，他拒绝所有的邀请，自己买了一匹骏马，其余钱帛均捐给寺中。
次年正月朔，闲无决定要走。
朱红山门半掩，住持师父将和尚沙弥们拦在槛内。槛外石阶上，闲无翻身上马，姿态熟练潇洒。我们急忙问他往何处去，那黑色骏马仰头嘶鸣，似在呼应澎湃冬风，蹄铁急促地敲击青石板，又被主人勒了嚼子，不甘愿地止住。
閑無笑了，落日余晖将他镀上一层冰冷的光晕，像神乐寺刚刚塑好的菩萨金身跳下莲台。
“我去接我的儿子，他要来了。他得了个名号，叫作問相。那孩子被我惯坏了，之前又受了委屈，找不到路，一定着急。”閑無说道，神色被风吹得看不清楚。这是我第一次也是最后一次听他如此具体地谈起他的亲属，口吻亲昵自然，闲适无境。不知何时他竟蓄起长发，风吹起斑白的长长鬓角与随意编的索辫，又完全是临老的鲜卑武士。我着急，闲无圣僧，你还回不回神乐寺啊，你带着问相一起回来罢——如果你在，那么小高王也会再临！然而住持沉沉吟诵佛号，压过我的询问，他念：“阿弥陀佛。”
閑無声音萧肃如风：“我等了他许久，其实并不期盼早日相逢。只是事既如此！”
可是事竟如此！
言罢，他打马而去，消失在武定八年初春的血色夕阳里。