Work Text:
雨季已经过去大半，气温并没有回升的迹象。整个伦敦都浸在水汽里，三言两语面前就雾气腾腾，没人愿意张嘴说话。Martin倒也乐见，这不算坏天气。他没有太多出行计划，在家里摆弄唱片，喝点茶，翻一些60年代服饰剪裁特色的杂志，这绝对能算舒适的一天。
作为一个演员，Martin已经好几年没在聚光灯下大肆展示自己，屈指可数的几部作品，为数不多的访谈和路演，Martin轻轻地拂下了部分大众的注视。即便如此，这几年他还是不屈不挠地死磕了一部Breeder，整整四季的联合创作，他现在需要喘口气。无论是剧里的Paul——恐怖的育儿生活——还是他自己对这部剧的创作过程，全部显得劳神伤心（基于演戏终究不是实际，后者对他的影响明显更大）。
Martin不怎么使用社媒，他一直认为这“不太健康”。不过Breeder上线的几年间，他对网友的态度和期望似乎有些过分关注。按照原本的思路，第四季就是最终季，但Martin经常看到有粉丝希望Breeder能继续拍下去，比如，他们最关心的，Luke怎么处理孩子的哭声和一堆课业，这跟他父亲多年前面对的困境遥遥呼应。Martin很感激这些评论，有时他会在心里悄悄说声“感谢”。但这里有些更奇怪的时刻，有时他也会莫名愤愤地盯着这些建议。见鬼的续集，第四季本来就他妈应该是最终季！不然呢？有人要拍第五季吗？！他无法把这些想法分享给任何人，因为这本来就不正常，像个疯子一样。伦敦娱乐小报的记者也许会写成——Martin Freeman: A creator who hates sequels。只有他自己知道他不讨厌任何续集，一切基于剧本，和……一些偶尔例外的人。
现在，到手的一切琐事都能放一放，一张1964年vee jay公司发行的，叫做《The Beatles & Frank Ifield on Stage》的唱片不久前才被Martin收入囊中。这张黑胶可不易得，尤其还是第二版限量发行的版本，封面是披头士的彩色肖像。Martin端详着手中的专辑，赤脚坐在毯子上，他爱死这个多风多雨的午后了。Martin轻轻哼着歌，是这张专辑的共创者Frank Ifield的一首乡村音乐Nobody's Darling。
🎼
…
Love be honest, be faithful, be kind
（爱要诚实，忠贞，善良）
Promise me that you will never be
（向我承诺你永远不会成为）
Nobody's darlin' but mine
（别人的宝贝 除了我）
…
You're as pure as the dew from the rose
（你如玫瑰之露一般纯洁）
I had rather be somebody's darlin'
（我宁愿做谁的宝贝）
Than a poor boy that nobody knows
（也不当一个无人知晓的可怜小子）
…
Martin躺了下去，眼睛一眨不眨地盯着天花板。音乐有些俗套的含义，总和情感扯上联系。他呢喃着“be honest, be faithful, be kind”，苦苦地呻吟了一下。独处把他所有感官都放大了，他所做的一切，他的回忆，又被贴的到处都是。他觉得自己像颗半生不熟的果核，内心有些柔软的东西喷薄欲出，却又频频碰壁。那些“忠诚”的字眼被咀嚼着，敲打Martin敏感的神经。我们没有一个人忠贞不渝，没有一个人拥有爱。
他接受自己又想起了Ben，想念是正常的情感，这种感觉有时会让Martin感到自己离Ben更近，但谁也不能分清那是何时的他。
“铃铃！铃铃！”壁架上的手机忽然响了，Martin从地毯上坐起来，伸手去够手机。
“Hi, Martin～”来电是Tim Harrison，同样是唱片发烧友，在一次披头士主题的晚会上与Martin相识，住在伦敦北区一个到处是喷泉的住宅区。
“Hello, Tim?”Martin顺势站了起来，把那张黑胶小心翼翼放回壁架上去。
“晚上在Silver Bar有个小型酒会，你来吗？没有新人，都是曾经湖区俱乐部的会员。”Martin还记得这个Silver Bar，在圣佩尼大道上某幢小楼的二层，经常被租出去用于一些没那么吵闹的文艺聚会。他去过一次由摇滚爱好者的组织的沙龙，整晚最响亮的声音就是音乐。
但Martin今天没有兴致，他不想强颜欢笑，也不想做破坏氛围的那个人。
“很抱歉Tim，我晚上有约了，约了个老朋友吃饭。你知道的，上次我跟你说过，那个经常给我留唱片的音像店老板，很多年前了。”Martin放下手机。Tim没有多问，只是祝他有个美好的夜晚。虽然对面看不到，Martin还是抱歉地笑了笑，他胡诌了一个约会。
一个约会？有个名字又不可抑制地占据了他的脑子。算算时间，Ben现在大约正在东京参加一个活动。Martin嘴硬地想，如果有人问起，他肯定会坦率承认自己确实一直关注着这个长脸男的资讯。对方天天在媒体前露脸，挂着一个万年不变的假笑，句句话都得体，比多年前难琢磨多了。Martin窝到沙发上去，他忍不住把自己形容成一个被感情冲昏的毛头小子，当然是多年前。这样似乎能缓解一些酸涩，好像那个率先想要更进一步的人并非他自己。现在，现在充满理性，平和的人才是真正的他。
雨越下越大，噼里啪啦打在玻璃上，听得Martin浑身发麻。他在沙发上躺了下去，扯了一个毛毯盖在自己身上，伸手拉开了落地灯，就这样感受着，天越来越暗。
-
Martin被门铃吵醒。他其实睡得很浅，唯独雨声被自动屏蔽了。矮几上的电子时钟发着浅浅的蓝光，显示现在是晚上八点过。Martin迷迷糊糊走下楼，当看到可视门铃上那张脸，Martin顿住了，是Ben。
Martin很难形容那一瞬的感觉，他把门拉开，雨声陡然增大。他没有去看Ben，Martin知道他的脸上多了皱纹，因为自己也是一样。于是他埋着头，感受面前这个人的目光轻轻掠过他脑袋，像光影拂过一座暮年的山头。良久，Martin听到自己的声音响起。
“请进。”他侧过身。Ben走了进来，经过他时迟疑了片刻。一阵水汽被带进门，Martin瑟缩了一下。
“你不开心。抱歉，恐怕我…不该来。”Ben轻轻说到。Martin终于抬脸看向他，然后发现对方也低头看着他的眼睛。他们曾无数次这样对视，每一次都比这一刻更流畅，更直白。随后他注意到，昔日爱人的眼角确实添了皱纹。
“不，不，这很好，”Martin控制着手上的颤抖，说了句俏皮话，“只是刚睡醒。你知道的，刚醒的人都一脸菜色。”
“你不是在东京还有活动吗？”Martin控制住去想那些紧赶慢赶来看自己的桥段。
“昨晚结束的。我想见你，赶回来了。”Ben抿着嘴，声音闷闷的。
Martin忽然有点恼怒，为什么自己不能提前知道，为什么还没有准备好就要再次和他见面，就像好多年前依然是自己没有准备好，就承受了这个人的突然抽离。
“大晚上来我这里不怕被狗仔拍到？还是说Benedict Cumberbatch坐飞机累昏了头，走错家门了？” Martin挑衅地看着Ben。这个男人有些狼狈，眼睛里很疲惫，身上被雨打湿。他想挑衅这个人的体面，挑衅他毫不留情离开前说过的所谓的“不可逾越”。
“你想给我一个拥抱？还是一个吻？或者做一顿？”Martin如是问。
Ben一言不发，随后Martin面前投下一片阴影。Ben吻上了他的唇。Martin不住踮脚，整个人被一股力往上提。他的耳边轰然失声，只剩下唇上触感被一再放大。有一个瞬间，Martin怀疑Ben用了魔法，他裹挟着外面巨大的风雨，冲破自己温暖的巢，如曾经吓退了Benedict的，却吸引自己疯狂追逐的炽热。
为什么时间流逝，一切反而倒置了呢？我忠贞的，爱人？Martin苦涩地想着。于是他用力回应了Ben，引他走进了更深的黑夜中。
……
🎼
Love be honest, be faithful, be kind
（爱要诚实，忠贞，善良）
Promise me that you will never be
（向我承诺你永远不会成为）
Nobody's darlin' but mine
（别人的宝贝 除了我）
……