Chapter Text
我躺在快捷酒店房间的大床上瞪着天花板。
耳边传来他平稳悠长的呼吸声，其实声音不大，但就是吵到我了。我不耐烦地坐起身，轻手轻脚地挪到床沿边，准备起身离开。
我突然很想点烟，但我回头看了一眼熟睡的那个年轻男人。算了，在房间内还是不抽了，我也是个有素质的人，就算做鸭，也要做个有素质的鸭。何况我根本没带打火机。我按捺住徒劳掏口袋的手，下意识想从床头捞起衣服，直到捞了个空时我才想起来，这次的情况不一样。
我连衣服都没脱。
操。我真是想翻白眼，这他妈的到底怎么算个什么事啊。
几分钱几分货，便宜酒店的硬件设施一向巨差，头顶上的空调呼呼吹，离风口近一些就冷得发抖，离远了又热得出汗，噪音还很大。我坐在床沿边，正好在空调口的最边缘，于是嘎吱的噪音、人造的冷风和七月的热气一齐吹向了我。受不了了，我暗暗想着。老子真的要走了，待在这里纯属浪费时间。夜是漫长的、是繁忙的，所以如果夜晚拿来睡觉，那简直就是可惜了珍贵的光阴，可惜了我旺盛的精力。
我站起来，拔出充电的手机。这个动作我已经做了无数次，拔充电器轻车熟路，悄无声息，姿势还很潇洒。没办法，因为我每次开房都想蹭点儿电，蹭了无数次是因为我开房开了无数次。我那几个同事开房，都是带身份证带套带情趣用品等等，而我开房，除了以上几样，还要带各种充电器充电宝，酒店的电能薅就薅，不枉我外出工作一趟。
但不知道为什么，今天拔得有点儿手生，大概是被该死的空调吹得指关节僵，拔插头的声音居然没控制好，清脆地咔哒了一声。我也不知道为什么有种做贼心虚的感觉，包夜服务明明是他先睡着的，总不能怪我溜得早。做这一行的“一夜”并非完完整整的一个夜晚，而是从开房到客户“缴枪”前，这一段时间的服务才叫“一夜”，但身边这家伙晚上2点前就睡着了我还能说什么。我负责“陪睡”，但我可不陪睡，碰上这种人我当然要提早下班。所以我不该心虚。
可我最终还是没忍住，偷偷摸摸回头，往床上看了他一眼。还行，睡得挺死，大概是上班的社畜特有的困倦，一旦睡着，只要不是闹钟在响，就算山崩地裂估计都不会醒。
从上个月至今断断续续的相处中，我发现他的睡姿好像永远都是那副死样子，一成不变的紧巴样。他总是躺棺材那样板板正正躺着，如果不是在睡觉的时候，他摘了他那副宽大的黑框眼镜，又闭着眼睛，我真会以为他在床上稍息立正。横过来的立正。我睡过的——确切来说，应该是睡过我的人——大多四仰八叉，手举到头顶上，胳膊肘伸到床外边，怎么放肆怎么来，可他的睡姿与他这人一样，又有点羞涩，又很放不开，呆得要命。
我盯了一小会儿他那张椭圆脸。该说不说，他长得其实还可以，至少不会歪瓜裂枣，甚至可以算得上清秀。身材也还不错，平坦的小腹，修长的体形，还比我高了不少，不像我以前接待的那些，秃顶的油腻的肥胖的口臭的汗臭的老不死的，妈的，简直是工伤，若不是卖淫这行犯法，我可能会第一个报警。可如果跟他睡觉，别说工伤，甚至可以说我是吃得还不错了。
但最他妈奇葩的事情，偏偏就是这个年轻点的男人包了我的夜，却不睡我。
我从来没有见过以这种理由来找鸭的客人，每次想起来我就忍不住想笑。太他妈无语了，太他妈有病了，太他妈好笑了。当我快要笑出声的时候，突然发现桌上的那根纯黑的流苏小皮鞭似乎没放好，手柄一大半露在桌子外面，看着像快掉下来了。我赶紧大跨步走过去，把它放进盒子里，塞回我的背包。
……失策了，拉开拉链的声音巨大，哗啦一声划破安静的空气。别醒，我下意识地抿住嘴，心里疯狂祈祷，别醒，不然醒了之后，估计他又什么都干不成，最后白白浪费我回去跟别人闲聊的时间。幸好，他不认山崩地裂不认拉链，他确实只认闹钟声，我谨慎地盯着他时，他还是那副躺板板的睡姿，没什么反应，仿佛一截死气沉沉的树桩。
我推开酒店的房间门，蹑手蹑脚地走了出去。左转，电梯，下楼，右转，直走，过马路，到了一家商场东门，再左转，走过去是商场对面另一栋楼，绕到朝北的阴面，找到小门，进入乌漆嘛黑的楼梯间，下楼，不断下楼，我站在了那间我熟悉的地下室门前，那间我再熟悉不过的酒吧——
MounTune岭颂。
那个被一群无处可去的年轻人看作家的地方。
－
MounTune岭颂属于那种清吧的酒吧，因为朝着北面，又因为在地下室，清净上多添了一丝阴凉，我在今年2月份刚来的时候还有些心里发毛地想，这么阴暗的地方，会不会闹鬼。不过后来我也就释然了，就我们吧里的氛围，我怀疑要是我们打牌人手凑不够，我那些同事——没错，就是用这么正规严肃的称呼，以前叫兄弟姐妹的称呼太老土太粗俗了，既然大家同是鸡鸭一行，当然也有资格称为“同事”——他们还会嚷嚷着把鬼揪出来，然后逼着它们加入战局，输了要给钱，是人是鬼都得公平公正。我们的老板——老胡，他说，就是要安静的氛围，安静才会给人一种乖巧的感觉，像其他那些哄哄闹闹的夜店，招摇过市，迟早被端。我不在乎被端，但还没想那么早就蹲进去。我才23岁，好歹再逍遥几年。
岭颂就在一家低价酒店旁边一条小巷子里的地下室，亏老胡一路摸爬滚打集了点资金，有点本事，租的地儿挺大，外面是大厅，往里走过一条短窄的过道，进去就是几间包厢，灯光昏得看不清的光滑地板，沙发前面是一张大桌子，租一晚上也就几十元，睡沙发睡桌子随便你，别吐沙发吐桌子吐得到处都是就行。我记得好像是元宵节集体聚餐那次，老胡喝多了，大着舌头跟我们吹牛逼的时候说，他前年选这个地址的时候，就考虑到了一些冬暖夏凉的自然因素，冬天保存热量、夏天自带阴凉，店里的空调和暖气就不用开那么大功率，又省了一点电费，又省了一笔功率过大容易导致的电器维修费，又省了……
我直白地打断他，有意要多刻薄有多刻薄地说，没钱租地上的店面直接说，这里谁他妈敢嘲笑你没钱呢。
那时候我刚来没多久，对这家有着与众不同的奇怪规定的酒吧还不熟悉，更不满意，但又没有更好的去处，所以经常口没遮拦，动不动顶老胡一嘴惹事。这次也没例外，果不其然，我嘲讽的话音刚落，老胡突然暴起，抄起酒瓶拔开塞子毫不客气地朝我泼来。我猝不及防被酒液糊了满脸，模糊的视野里看见我的同事们像公园里一拥而上的鸽子围住——拉住老胡。我眨眨眼，眼前重新清晰起来的时候，我看见他的手里正倒握着另一个酒瓶，傻子都看得出来如果不是那群鸽子拥上去，现在这个酒瓶大概已经在我头上了，我脑袋的下场可能就是会黏着些玻璃渣，再流点鲜血和脑浆什么的。
在胡屹不堪入耳的叫骂声中，小零趁乱紧挨到我身边对我耳语，声音柔里柔气得让我在一瞬的慌乱中还多出一丝不耐，“红，你就别再跟他提这个了。好不好？”
小零瘦削的尖下巴抵在我肩膀上，一双明亮的大桃花眼在余光里眨巴眨巴，好像润了一汪水似的乞求着。我特别恶心他这个可怜兮兮的死表情，于是心烦意乱地推开他，知道了知道了，妈的鬼知道他喝多了会这么伤不起。见小零抿着嘴不说话了，我继续低声抱怨，真他妈搞不懂你们这些年怎么跟他混下去的，一群神经病。一群神经病！
老胡醉醺醺地冲我怒吼，你他妈说什么？我冷哼一声，故意满不在乎说，没钱好办啊，你他妈可以去自首，把我们都卖了呗，拿个抓获卖淫的悬赏奖金，愁什么没钱，保你下辈子荣华富……
还没说完，小零就伸手把我的嘴死死捂上了。老胡手里还紧紧攥着酒瓶，但估计喝得晕晕乎乎有点耳背没听清楚，加上周围同事的合力安抚，最终骂骂咧咧地坐下了。
铜姐不动声色地丢给我一个警告的眼色。
我悻悻地闭了嘴，往洗手间去洗脸去了。对着镜子时，我看见镜子里的那个我，脸上满是天生不知从而何来的戾气。我知道这次其实错在我，但我就是忍不住呛人，就是忍不住呛老胡这种疯子。在爬了全身的愤怒里，我突然感到一阵强烈的悔不当初。我上哪找工作不好，偏偏要来这个鬼地方？偏偏要跟随上胡屹这种疯子？
别跟我说他不是疯子。见到他第一眼我就觉得这人不简单，看看那又粗糙却又冷峻的表情，我操。刚见面时，他打量我的眼神竟然让我不自觉地不寒而栗了一下，好像一头荒原上的土狼，长相是丑陋的，气质是凶悍的，丝毫不加掩饰地盯着人时，我觉得他甚至可以把人吓得灵魂出了窍，连那逃出了窍的灵魂也会瘫软在半空，没有勇气逃窜。
我从来没有这样本能地害怕过一个人，可我不得不承认，与他对峙的那一刻，我确实瑟缩了一下。所以我背地里偷偷调查他的身世——好吧，说是调查，其实他也根本没有隐瞒，只是我不敢当面问罢了，故把“与同事嚼舌根”称为“调查”。在我从同事口中零零散散打听来一些事情之后，我更加确信，胡屹这种人的身世，注定让他成为了不折不扣的疯子。
疯子连带领情色行业都和别人不一样。众所周知，组织卖淫和支持站街绝对违法，不仅涉及淫秽色情，还涉及更深处的人口拐卖产业，同行里很多人就是拐卖来的，妇女直接用逼迫的药，小孩更实惠，好骗好抢价格便宜，小时候能满足那些恋童癖，长大了还能继续利用，好看的继续卖，不好看的断手断脚扔街上乞讨，把身体卖烂了就当病死处理，反正无声地来，又无声地死。抢人的方式比较快，成本又低，相当于一种当代的抢掠黑奴。若不是亲身经历，我完全没想到这一条路这么黑暗、还这么完整，根本不知道这有一套延伸到各种违法领域的完整系统，仿佛一根深无尽头的下水管道，黑黝黝地通到昏暗的地底下。
因为在初次经历之前，我妈从没告诉过我。
但“初次”也是去年2018年的事情了，进的也不是老胡的地盘，而我今年才认识他。去年那些陈谷子烂芝麻事情……我暂时不想提，因为一提就不舒服，甚至不能去回想，一回想我就会忍不住发晕想吐，像有一对铜钹在我脑子里敲敲打打，锣鼓喧天，那夜剧烈的疼痛仿佛要从我的每根毛细血管里都冲出来，重新淹没我的呼吸。以后再说。以后再想。有时候，逃避也是一种自保。
还是继续说回这个死疯子。我还是新人的时候，听说他的招人方式后，我还震惊了很久。岭颂这儿的招人方式很普遍，我们这行里以前到处撒小广告纸片、写电话号码的方式早就落伍了，现在都直接到网购团购之类的平台上架，还有一部分通过专门的平台网页，什么什么解压招待服务的字样配擦边字眼，一边揽客一边招新，像我这种误打误撞闯进来，又稀里糊涂工作上的加入方式，算是当代很罕见也很老土的途径了。岭颂跟其他同行最不一样的就是——连我走的这么老土又天真的纳新途径都有，唯独没有强行拐卖的方式。
它不走这条贩卖人口的产业链。不是胡屹隐瞒欺诈，是真的完全没有。据说老胡坚持要和正规公司一样招人，坚决拒绝发展拐卖产业，坚决到有点虚假了，所以一开始我根本不信。我前一个老板也是这么说的，堂而皇之的态度好像他不是做人口买卖的罪犯，倒像是抓人口买卖的警察，要不是当时我身边几个姐们儿就是被拐骗进来的，我可能真会相信他那正义的嘴脸。
前老板心口不一道貌岸然，现老板义正言辞坚决抵制，但对比一下，我觉得现老板胡屹虚伪得多。谁不懂里头的道道，全身上下嘴最硬不肯承认，都干这个行业了，还瞎清高什么。不过，后来我和几个同事闲聊时，铜姐漫不经心地告诉我，老胡确实不干这个。
你自己想想，你是怎么来这里的？你再看看我们周围有谁不是这样来的？铜姐无所谓地撩了一下头发，看也不看我一眼，好像在说一件无关紧要的事情——对她而言确实无关紧要，因为她肯定见怪不怪了，只是对我来说还是比较重要的。毕竟，我是岭颂的新人，八卦这种东西，每一条都有它的含金量，能多听一些就多一些，宁滥勿缺。
周围的他们是怎么来的？我翘起二郎腿，想起酒吧里一张张年轻的脸，想起那一张张鲜活的嘴，在玩闹间云淡风轻地说笑出一个又一个故事。独特的、新奇的，喜与悲、笑与泪共存的故事。太多了，想不完。
那我又是怎么来的？我只是在今年过年的时候无处可去，失魂落魄地想要躲到岭颂旁边那家酒店避个寒，结果又误打误撞闯进来的。无处可去啊——我甩甩头。不要去想。不要去想。
铜姐那时候叼着根没有点燃的烟，口齿不清地告诉我，因为老胡小时候差点就被拐走了，最后死里逃生跑出来，虽然现在已经没事了，可那时候他毕竟还太小，心里不可避免长了片阴影，虽然现在自己走上同样违法的路，倒是明令禁止卖淫中的人口贩卖行为。她叹了一口气，手指轻轻搓着烟身，老胡这么做，也算一点良心吧。
可良心有什么用？这样来人慢，成本高，没钱就是没钱，这也是岭颂到现在还只能深藏地下，客户不够多的原因。
这也是我到现在还钱包空空的原因。想到这里，我冷笑了一下。这才是最关键的经济问题。反正都是违法，在犯罪的时候提一嘴良心，对得起良心，可对不起钞票啊。我当初就该换个地方，找工作要找大公司，实习要好老师带，卖身也得跟对人啊。我他妈真是选错了。悔不当初，悔不当初。
小零看我脸上没什么表情，于是接过铜姐的话，好心提醒我，少跟老胡扯钱的事情。
“他就像个不定时的炸弹。你不懂，我也不懂。”小零轻轻摇着头，“没人懂他脑子里那根引线在哪里，但据我观察呢，只要涉及什么没钱的话语，他就很有可能爆掉。”他夸张地用双手画了个大圈，脸上又一贯地俏皮起来，嘴里柔声滴滴地说，嘣！小红被炸啦！
炸你个叼毛。我没好气地说。突然感到一阵反胃，我厌恶地扭开头，不想去看小零那张秀气的脸上做作的妩媚表情。这也是神经病，他们都是神经病，一群神经病。一群跟了胡屹几年就被这个死疯子传染的神经病。
死疯子是八零后，在人人吃年轻饭为主的酒吧里，他是年纪最大的人。不过他也无所谓，他吃的是一口管理饭，年纪越大经验越足价值越高，我们卖身的才得吃年轻饭。
我今年也才23岁，刚来的时候我想，反正我还年轻，肯定能好好做，卖身前途一片光明。后来我才知道，96年出生的在这里早已垂垂老矣，最年轻的还有个当官的大学生。不对，不是当官的，姓施的那小子学什么专业来着？似乎是学管理的。我懒得想他的名字时，一般都叫他“大学生”，简单好记，反正这里只有他一个大学生。记不起他的专业时，我就用“当官的”这个词去帮助记忆，反正学管理的应该就等同于当官的吧，我不知道是不是这样，但至少靠这个记忆方法能让我记住他的专业。他今年好像才19？20？忘了，反正比我小一点点吧。还有直接把年龄冻结了的铜姐，她那张美艳的脸面对客人时倒是很显幼态，放松地对着我们时，脸还是二十几，但神态看上去像已经活了四十年，且每一年都是恹恹地过过就拉倒。我试探着问过她，得到的回答只有她招牌又虚假的嫣然一笑，以及一句随口的“我嘛，我永远十八。”
行吧，编得比大学生还年轻。
胡屹是土生土长上海人，按当今的地域刻板印象来看，他不是上海高质量少爷也该是个有钱的纨绔子弟，但他确实两者都不沾边。他家里乱得像悲剧小说的设定，他爸吸毒被抓，他外公赌博输光家里的钱，害得他妈抑郁自杀，他十几岁就离家出走了。该是命里劫难还没完，居然刚出去就被人贩子带走。又算他命大，好不容易逃出生天后，不得已去各个无执证酒吧的地下圈子做服务员，混了很久，靠他长久的细致观察，学习到了很多这行的操作方式，居然一整套体系都摸透了。
那是他踏入这个行业的伊始。至于几几年开始来着，就没人清楚了，连早就与他在上海熟识结伴的小零也说不出来。后来他就靠着地下圈子跑腿打工，咬牙攒了钱自己租了个小酒吧，也搞起了组织情色的行业。别人都是什么老鸨什么妈妈桑，这家伙倒好，一男人自行组织，一个人拉起一家店。他学历不高，甚至可以说是很低，初中毕业就从家里跑路了，但这年头混社会讲学历作用不大，最终看的还是个人经验足与否、会不会擅长规划发展，至于规划什么，犯法不犯法，只要能来钱，也不在乎那么多了。酒吧与情色同时搞，情色藏在酒吧的幌子里，居然真的被他管理得像模像样，在上海的情色产业里搞出了点名头。但就因为他那出淤泥而不染的“招人”方式，有名却没钱。经济是基础，没钱就站不稳，上海那么繁华的城市，违法产业发达，打击违法产业自然也发达，但打击违法的警察工作再发达，毕竟也是人操控的，是人就有好有坏，有正有邪，卖淫出事儿被抓当然没得商量，跪地磕头都不如铁打的法律铮铮的有效，但如果找上面塞点钱，那就不是铁打了，法律灵活变动，立刻就能换成纸造的。纸质的法律碰上波涛汹涌的大数额就真的像沾了水，湿哒哒的轻轻一搓就能破了。换谁受益谁都沉默，睁一只眼闭一只眼有什么不好呢。躺着拿钱，谁都能好。
可老胡不好。他不好就不好在这里。
他没钱。
小零现在回忆起他和胡屹准备一起逃来南京的那天晚上，还是会忍不住倒吸凉气，讲起来时像嘴巴漏风一样“嘶”个不停。当时他们那家小酒吧里有个男孩醉了酒，跟客人打起来了，犯事动静太大，有人混乱中报了警。等胡屹知道警察来搜查的时候，已经晚了，那种风尘俗气满满的氛围根本瞒不过那些见惯扫黄的警察。算胡屹运气好，那晚上还早，店里还没有被纸醉金迷的淫乱气息包裹，但他警戒心强，警察狐疑地四下搜了一圈时，他就清醒地知道，这地方待不久了。他当晚对小零隐晦地说，誉凌，你是从南京来的，那么应该对南京很熟悉吧。
几天后，胡屹开的第一家酒吧关门，门上贴着大大的一张纸，写着大大的什么什么招租广告。然后，人去楼空。
小零说，老胡收拾完行李的晚上，那些招来的男女同事们当晚就原地解散。老胡也什么都不解释，只是冷漠地告诉所有人，大家再找个地方自己混吧。第二天在夜色的遮掩下，他就带着小零坐上了去南京的火车。在小零的回忆里，驶于夜色的绿皮火车摇摇晃晃，穿过一个又一个隧洞，外面总传来那种磨铁轨的噪声，像有人的手指用力地摩擦一只气球的表皮，窸窸窣窣的，很吵。他睡不着，爬起来静静地望着车窗外黑沉的天空，散乱的星星挂在夜幕上，忽明忽暗，那时候好像什么都不安稳，什么都不确定，流离失所，无处安身，仿佛正惬意地赤裸身体放松歇息时，一眨眼却稀里糊涂地突然站在了冰天雪地里，再热的血液也凝成一根根冰柱，最后终成蒙着厚厚白霜的尸体。窗外的黑暗，车内的沉默，一切徒有死寂。
“虽然于我而言，回南京其实就相当于回家啦，我肯定不会不习惯。但对老胡来说吧，我估计他那会儿心里还是不舒服。毕竟那次是他……第一次离开他的生长地。”小零若有所思地讲述着，“……即使上海带给他的印象不太好。挺不好的。”
－
程誉凌也年轻，但比我大了两三岁，老家在南京，爸妈都在外面工作，小时候没人管教，人虽然长得秀气乖巧，其实性格早就脱了缰，读书这条路算是走死了。他抱着闯荡的心态去了大城市上海，却怎么都找不到满意的工作，上海物价高得他委屈巴巴，晚上到处跑酒吧买醉。就是那时候他认识了胡屹，聊着聊着了解到了胡屹的生意。胡疯子一开始说是帮助他，其实根本没安好心，紧缺人手的时候满脑子招人，不搞拐卖人口是真的，但到处半哄骗半教唆那些看上去生活失意的年轻男女也是真的。没想到程誉凌这孩子居然完全相信他，好骗得要命，一举就成功了，搞得他好像总是对程誉凌有点愧疚。
但根据我的分析，程誉凌不会这么好骗的。他这么相信老胡，多半是因为他是自愿的。也就疯子会莫名其妙以为是自己的错，是他自己诱拐了一个单纯又甜美的小男孩。
屁。
程誉凌跟胡屹认识的时间最长，也不知道是不是又是命运注定，程誉凌就是上天派来让老胡能喘一口气卸下重担的知心朋友。胡屹对谁都永远没有好脸色，尤其我这种今年才来的新人，还是性格一身刺的新人，但对程誉凌——似乎永远都是好脸色，连他租的房子有一小部分租金都是胡屹帮忙交的。后来又干脆合租在一起，顺理成章地把那“一小部分”变成了“平摊一半”。
或许程誉凌是胡屹唯一一个坑蒙拐骗得成功又失败的例子。成功在骗到了，失败在内疚了。我不相信胡屹会内疚，他不像是受良心煎熬的人，即使那是尚且青涩的他刚开始找人的时期。我更倾向于相信是程誉凌的性格太过于特殊，轻轻松松就被骗了还兴高采烈的样子，和其他人完全不一样，这份独特的反应刺激到了胡屹，让他不自觉地把错误归结在自身，从而对程誉凌这样好那样好，好像这样就能赎清自己的罪孽似的。
程誉凌长得非常秀气，脸上的五官细腻得像是用画笔一点一点勾出来的细线，留个长发完全可以扮成女人。“小零”这外号是我起的，因为我跟他说，这世界上所有卖屁股鸭子里的“零”之所以叫“零”，就是因为你程誉“零”是他们的祖师爷。你这长相就他妈是个模板。小零羞涩一笑，哎呀那也不能叫祖师爷呀。
他笑的时候，眼尾会漾起一片娇媚。他嗔道，叫祖师爷可不好，说得好像是我生下了他们一样，怪怪的呢。
小零倒是像个典型的同性恋中的鸭，明明是同行，我跟他比起来简直像个社会混混，他的性格确实很招人欢迎，还无条件地信任、紧跟胡屹，也难怪老胡忍不住对他好，要是我是老胡，我骗来这么个又机灵又活跃，看上去却单纯可爱的漂亮男孩，我估计也会不自主地栽跟头。老胡大概就是看中他嘴抹了蜜一样的甜和随机应变的聪明，开了岭颂后，继续让他兼职做酒吧招待，到了深夜换人轮班再去招待那些“客户”。
可惜我不是老胡，我喜欢程誉凌的性格，不代表我喜欢他的风格。虽然小零人见人爱，但我总觉得我不太喜欢他，常常打心底觉得靠近他就浑身不自在，好像我也要变成他那样的经典鸭子皮肤，活零活现，骚里骚气的。幸好迄今为止，我虽然跟他走得很近，但我和他的风格还是截然不同，我也没有染上他那样的穿着打扮。幸好，幸好。
说实话，别说打扮了，我长得就跟他不是一类人。我的长相比我贫困的资产富有，我的嗓音又比长相富有。抛开好听但没用的嗓音暂且不提，我生下来虽然一身的缺点，幸好还遗传我妈，拥有一副好皮囊，长得足够醒目。汪永廷是这样评价我的单眼皮的：你那俩眼嗷，放脸上吧，怎么看都透着股摁不住的莽劲儿你懂不？跟随时都能跳起来骂人似的。操，都不用找个专业看面相的看你，是个人都能看得出你小子哎，又难管教吧又难指挥。
他咽口唾沫停一会儿后，忿忿地补上一句，“又他妈难劝。”
永廷是我读高中时候的好哥们儿，考上大学时还常常跟我联系。我当初从淮安跑来南京，一是因为想在省会城市赚钱工资可能高一些，二是因为他毕业就在南京工作，如果我实在走投无路时可以找他帮忙。但我不喜欢别人帮忙，因为我总觉得无论人与人关系多亲密，终究讲一个“人情”，我不想欠别人什么，更不想总是欠朋友的。他初中时候从老家辽宁大连搬来江苏淮安。都说东北口音感染力强，洗脑，所以即使他来江苏读书，口音和气质还是血脉里自带的那样，从内到外发着北方汉子的豪气。他家里不算有钱，但绝对算不上没钱，他家里出钱支持他创业电商，据他说这一路有点磕磕绊绊，但总的来说还算顺利。他刚知道我来南京时，第一时间就旋风一样刮过来问我，现在有工作没有？有的话是做啥滴？饿不死吧？要饿死的时候千万万万要来找我嗷，你要是饿死了我这心脏可受不住。
一开始进了这行时，我还犹豫要不要告诉他，毕竟当鸭不是什么光彩事，还违反法律，万一他大义灭亲主动举报我，我也无话可说。但转念一想，我俩毕竟是多年老友，我依然认为他是值得信任的。
我坦白那次，他还死活不信，坐在苍蝇小饭馆里故作要掀了桌子威胁我不许开玩笑，又嘻嘻哈哈地指责我，崔焕扬你这，你小子玩笑开过头了嗷，编瞎话也不编个彩头儿好的。直到我举起拳头一脸严肃地对党对国对人民发誓，我没有骗你，我真的去卖身，他才变了脸色。那脸色我描述不来，就是很复杂，也不是嫌恶，就是在震惊里混了点，心疼？我忘了，我只记得他那时候手里筷子夹的菜啪的一下掉到桌上，脏兮兮的满是尘土。不能吃了。
知道以后也没什么了，毕竟没人规定鸭子不能有除了同行外的朋友，他该怎么找我聊天还是怎么聊，有时候不仅是微信，他还常常晚上来岭颂找我，一来二去，他甚至跟老胡和我那群同事都混熟了不少，有时候点酒还顺带请我一杯，熟门熟路地从江岩书手上接过两份，一份自己用吸管猛嘬，边嘬边把另一杯递给我。铜姐打理好她的妆容后准备出门去隔壁酒店开房上班时，还会走过来，拍拍永廷宽厚的肩膀打个招呼。
但我其实不喜欢他频繁光临酒吧。因为他每次当面拉我聊天时，总会带来一堆说教，滔滔不绝的，我听得耳朵快要起茧。他总说有人脉，要给我介绍其他工作，我被他劝得逃不开，只好干了两天，饭店端盘子一次骑车送外卖几天，结果做了没多久就累得不行，一下班就像要散架一样，我实在坚持不下去，最后特别果断地放弃了。其实没有累得那么夸张，就是这种体力活与在空调房里柔软大床上的翻滚冲撞比起来，确实累得多了。
我知道他有话想对我说，而且憋了很久很久了，只是一直有所顾忌，不敢直言。但有一天他终究还是说出来了。
那天我休假，因为上一个客人玩得有点过火，衣服遮掩下有伤就算了，没想到发泄得过分了，不小心在我手臂上划了一刀，刺眼的红痕两旁咬了密密麻麻的黑痂。南京的夏天像闷在烤箱里那么热，大火炉的天气里我才不会为了遮伤口而穿长袖，所以永廷一来就死死盯住那条爬虫似的伤痕了。那天他对我说，崔焕扬，你真的不觉得这个这个工作很低贱吗？我说无所谓啊，谁工作不是工作，你以为你工作不是卖身啊？卖时间卖精力，上班不也是卖淫吗，合法的而已。他啧了一声，哎嘛那能一样儿吗，不一样的呀，你看看你，那都还愿意让别人拿你当沙袋哐哐捶，这么喜欢挨揍嘛？你真的不介意，真一点儿都没觉着介意？我说，不介意啊。比起这个，我倒是更怕得病，但你也知道了，我那个老板非要我们戴套，又逼我定期体检，风险小多了，我介意什么？见他默不作声，我又接着说，哪一行没风险啊你告诉我，办公室加班的还会猝死呢，一样一样，都一样，我有什么好介意的。
他踌躇了几秒，不死心地继续说，那你真的不打算干点别的吗？记得你一开始说不喜欢这儿啊，下海没多久怎么就彻底潜水艇了？那你下半辈子，就这么继续让人操了？不再试着去唱个歌儿或者别的？要不来我网店，帮我做个带货主播啥的？你这长相，保证比那几个抹口红跳热舞的主播都吸睛。我微笑道，真没事永廷，我真的不介意。刚来时候那叫不适应，现在我发现这样的生活还不错。别担心我，饿不死的。
我明白他的心思。我年轻，也四肢俱全，打工什么都可以，其实前几年我早就做过了，也不是说金贵到送不了外卖端不了菜，咬咬牙的事情罢了。可那样来钱太慢了，我要养活自己，还要余下大部分钱打给我妈，打回家里用来收拾我舅留下的烂摊子，单靠老老实实卖劳动力打工，来钱太慢了，太慢了。卖劳动力和卖身体，重点在“卖”，不在“卖什么”，对我来说，只要能赚钱，能快速赚钱，能快速大量赚钱才是最重要的。我缺钱，我真的很缺钱。缺钱的情况下，一条捷径就在眼前，赶紧一头钻进去就好了，考虑法律、考虑尊严只会徒增烦恼，让我畏手畏脚。
永廷到现在还在企图劝我。他永远都在劝我，又永远都在劝失败后评价我这人，难劝。
当时他评价完我的长相，昏暗的彩色霓虹灯光流淌在永廷那张圆润的脸上，他单边身体靠着酒吧的台子，对着我哩哩啰啰讲了一大堆，才发现我正用冰冷单眼皮和锋利下颌线盯着他，只好最后总结一句。你啊，你，唉。他好像很心痛地摇摇头，你啊。
“崔焕扬啊，你小子是一百二十多的体重，支棱着二百一十多的反骨。”
我客气地鞠躬，谢谢好评。然后潇洒地跟他说，再见，今晚还要接客，上次那个死都不睡我的傻子又约我了。没空聊了啊，欢迎你下次再来，多喝几杯消费消费，这鬼地方的经济就靠你拉动了。汪永廷默不作声地看着我走开，捏着酒杯，嘴皮子颤动半天，最终还是什么都没说出来，只从牙缝里挤了句“那行吧就，就再见吧”。
按永廷那大直人的话说，相由心生是假的，由骨骼形状生才是真的，而我连头骨也是反骨的一大部分。我的长相和小零那种小姑娘似的不一样，打扮风格自然也不一样。大部分同行打扮得俗气，一身大红或是大紫，脸上浓妆艳抹，粉打得比死人还白一个度。小零虽然没那么夸张，但也会化点妆，显得更楚楚动人。我就偏不，我就要打扮成那种社会小伙，潮流穿搭的那种，怎么花里胡哨怎么来，满身衣服都是花纹字母。我还染了发，海王红，最鲜的红色，张扬地乱翘，像火焰一样噼里啪啦燃烧在头上。刚来这里时有些同事记不住我的名字，干脆直接喊我“红头发的那个”，后来又慢慢缩成“小红”，叫着叫着都习惯了。我本来挺有意见，叫海王也行啊，怎么叫“小红”这种又大众又像女生的名字？不过后来也懒得纠正了。名字就是个代号，叫什么都一样，我知道他们叫的是我就行了，反正这鬼地方的这些人对我来说也没多重要，我何必跟他们过不去。
我还染过蓝的白的紫的，彩虹色里目前就差个绿的还没试过。但由于一开始跟大家见面时我染的是一头海王红，所以后来不管我染什么，都还是叫我小红。也有跟我不太熟的小弟，在我染成银发和金发时，居然叫我什么大白、阿黄，他妈的，怎么听怎么弱智。我接受“小红”这样的难听，但不接受叫傻子一样的名字，于是我一烦之下，又染回去了。
至于我明明是个卖色的社会人，为什么要打扮得像个打架的社会人，这里的道理其实很简单。如果你是来玩的客人，看到一群“鸭子”打扮的鸭子里，站了一个看上去桀骜不驯的社会青年打扮的鸭子，你会选谁？
来嫖娼的多少都有点猎奇和大胆心理。事实证明，我的线路走对了。“零”也可以不像“零”。事情不做到极端，怎么会知道有什么结果？所以事实还证明了一个道理——最像零的零能人见人爱，最不像零的零也不一定失败。毕竟中国人口很多，市场够大，口味爱好无奇不有。
何况程誉凌还不算人见人爱，比如我就不爱他，甚至对他那样的柔美有些怨恨了。正好，恨屋及乌，我也不喜欢老胡那种死疯子，既然他俩这么亲密无间，干脆一并打包扔到酒吧后面的巷子喂狗算了。
胡疯子虽然是疯子，但这个疯子却不是无视规矩的人。相反，他给我们立下的规矩还挺多，条条框框有头有目。他勒令我们定期体检，接同性服务的男同事要求体检得比女同事频繁，接客必须戴套且不提供无套服务，每个人必须报备行程，一个人不允许短期内频繁接单，更不允许包养。我还不熟悉这里的时候觉得奇怪，以前我待过的那家酒吧老板几乎是能接多接，极力推更贵的不戴套服务，还有最赚钱的包养，恨不得能卖出去一个是一个，体检什么的花钱项目倒是能偷懒就偷懒。我百思不得其解问老胡为什么有包养的大钱不赚，还拼命花没必要花的钱？他瞥了我一眼，轻叹一口气，开始缓缓地给我描述他以前见过一群群不定期体检吃药的人，他们那些毒，那些病症，，那些身上密密麻麻的红紫斑痕，那些从人私处发散出的疾病腐烂的恶臭，那些……
那是胡屹难得对我脸色还行的一次，不再那么狠厉的样子了，甚至称得上平和。我本来想问，那这跟不能包养有什么关系？可他就这么自顾自地滔滔不绝讲了下去，一口气不停地描述那些惊悚又令人作呕的画面。即使再平和的语调，我的承受力也有限，最后实在听不下去了。
于是我捂着耳朵喊，停停停闭嘴别说了。我知道了。我听你的就是了。
我不喜欢胡屹，不喜欢这里，不愿认可我无路可走时这收留了我的“家”，但我也不能否认，胡屹在做“头目”的方面其实很厉害。虽然我们是违法行业，但胡屹这疯子管理我们的严格程度，甚至不亚于外面的企业。我高中暑假时假装自己成年，去小吃店打过工，每次看到老胡强迫我们带套才能出去接客时，我总会想起无证营业的小吃店里脏兮兮的灶台，满地的黑水和灰尘，时不时窜出来的老鼠和不知从哪里起飞的蟑螂。同样是交易，我不自觉地比较着，同样是肮脏的交易，同样是违法的生意，有些黑心的商家甚至不如一个卖淫头领。至于谁更黑一点，老胡再怎么神经病，毕竟是我老板，我不好评价。不过我想，要是我能回到那个未成年的年纪、那时候简单的生活，回到打工的最后一天，我一定要对那个让我捡起地上肉串的老板说，你知道吗，你他妈还不如一个男老鸨。
和其他同行一样，我们的运作很简单，就是听老板差遣，让老胡给我们安排“课程表”（表有两张，都是实时更新，一张给客人看，上面有老胡手下每个人的“上班”时间，哪一天哪段时间没客有空都标清楚给客人选择。一张给我们看，没接客的夜晚时间里又分为两种，一种休假，一种来酒吧里打下手，招待客人端端小食甜点打扫卫生什么的，充当服务员了，勉强算个不知名的外围），他用他为酒吧打拼出的人脉和名气拉客。岭颂虽然在地下室，但地段不错，毕竟旁边就是快捷酒店，一晚上那便宜到土里的价格，明摆着是让周边做黄色产业的人开房用。开房可以去酒店，也可以在酒吧的包间。但也有规矩，他对我们在包间里的管教就是怎么都行，但严格禁止毒品和赌博，客人要吸要赌都他妈滚出去做，如果有人在别的地方吸了赌了，他让我们可以装没看见，但绝对不允许在他的地盘上做这些。他带我这个新人熟悉这里时，淡淡地解释道，因为他私人的原因，赌毒已经见识齐全了，现在由他再补个黄就得了，其他没必要再玩一次。
那时候我还没了解到他家庭的情况，但他说这句话的时候，脸上笼罩下那层厚厚的疲惫实在太明显了。我沉默了一下，说，记住了。
今年春节我初来乍到那会儿，我还忍不住问过老胡，岭颂这名字谁起的？老胡背对着我，看都不看我一眼，说，废话，当然是我起的。不用正面他那张凶神恶煞的脸时我胆子大一些，在他背后吐槽这名字起得莫名其妙，听不出来有什么好含义。他就突然转过身，眼里锐利的精光吓了我一大跳，你他妈管它什么意思，酒吧不就是有什么字就用什么凑吗，还要我专门花钱请个风水大师来帮我胡说八道一个？有个地方当家给你们住就不错了，挑三拣四的，难道你还管你家叫什么名字？
从那时起我就领教到了他的喜怒无常，敏感可怖。我本来想反驳他家个屁家，给鸡鸭做生意的场所就叫家了？等老子有钱了老子迟早离“家”出走。但我当时被他的凶悍打了个措手不及，脑子里回荡着一堆反驳的话，一时之间怎么也说不出口，只剩下一片空落落的哑然。
他还有一个奇怪的做法。我很早就怀疑老胡极其擅长洗脑，最擅长“重复重复再重复法”，因为他总是不断对我们强调，记清楚了，岭颂就他妈是你们的家。
“你来到这儿，你住这，你工作在这，这还不算你家？”老胡总在会上对我们阴森森地强调，中间穿插了无数个模模糊糊的“册那”，我一开始没听清，还以为他要对我吐口水，“你们谁要是想走，可以啊随便你，我也不反对，但是——只要你留在这里一天，就得把这里当成是你家一天，我他妈就算一家之主。所以，我的规矩，我说了算，让你们遵守就得好好遵守。”
家个屁。家是什么，家是能给人安全感的靠山，岭颂充其量算个避风所，这份工作哪来的安全感，每天两眼一睁发现自己还没被抓，我都要烧高香。我才不屑听他在定期开的会议里洗脑。这种会议我看开了也是白开，从我曾经接的那些客人嘴里我也了解到一二，貌似那些公司大厂就这样做的。据那个包了我的夜却不肯睡我的傻不拉几的年轻男人说，他部门领导动不动就开个什么大会借机训人，没点屁用，全是废话。我一琢磨一对比，这不就胡屹的做法吗？开会叨叨洗脑包，叨叨他那些比我中学时候军训还严的破规矩，那客人的描述简直指名道姓。老鸨被他做成个老板，乐此不疲开地这种洗脑邪教会，当领导上了瘾，怕是让他爽到了。
我这种新人开会时也只敢暗自腹诽，在心里偷偷把死疯子骂个千百遍，面上总得乖巧点，岭颂不是家也是个房子，房子意味着暂时能保我吃喝拉撒睡，遮风躲避雨。自从我被喝醉的胡屹抄酒瓶吓唬一下后，就不再敢胡来了，权衡利弊后选择了装孙子。然而我不敢放肆，有人可敢。桌子对面悠悠传来极其简洁的一句话，“不是家。”
顿了一下，“鸡窝。”
本来酒吧就不算太大，除去几个包间和前台小厅看上去还整洁大气点，最后腾出来的会议室就逼仄多了。就这么狭窄了老胡还坚持要开会，我看他脑袋是被门夹过。那句“鸡窝”从江岩书嘴里懒懒散散地飘出来时，我下意识扭头找声源去瞧他。他那张清瘦的脸上没什么表情，好像刚刚那句话不是他说的，他只是个置身事外的人。
老胡只是略微不满地瞟他一眼，没有再多激烈的举动，停了几秒，才没什么起伏地说，那不一样，鸡窝没错，但家也没错。
“没人规定‘家’是一定不能犯法的地方。”胡屹说。
我翻了个白眼。狗屁不通的逻辑，我一句都没听懂，真不知道他怎么能这么理直气壮地说出来。我自认为我比在座许多同事都清醒，他们把胡屹这疯子当神，胡屹一声令下，指哪就能让他们打哪，大概是很多人跟了他太久了，那叫什么——对，斯德哥尔摩症犯了，心甘情愿听从差遣，听信洗脑。虽然我和江岩书不太熟悉——事实上，我觉得正常人都没法和他熟悉——但是在这句似玩笑似反驳的话里，我还是赞同他的。收留鸡鸭的违法场所就直接说，还敢说是家，整那么高大上，骗谁。
江岩书淡淡地嗯了一声，听不出什么态度，这个只有他自己能乐到的玩笑就算过去了。胡屹也不再搭理他，继续说道，随便你们承不承认，反正谁愿意自己流落街头卖屁股谁自己去。这就是你家。听到没？这就是你家，而我是一家之主，该遵守的规矩都好好遵守。
他传销似的说了一阵子后，又继续强调他条条框框的规矩了。都定期滚去体检，接同性服务的要自觉去得勤快点，出去都检查有没有多带几个套，走之前必须报备行程，别被逮着短期内天天接单，别头脑发热见钱眼开被人包养，不许喝大了透露真名，开房给前台递身份证的时候该捂都捂严实了，交易中不许交流过多，不许告知对方过多自身真实信息，不许在客人没有主动说的前提下乱好奇去问你客人的真名，不许得病瞒报，不许……
我在桌下掏出手机悠闲自在地玩起来。胡屹低沉的声音一开始只是忽近忽远，然而最后成功被我屏蔽。人专心于一件事情的时候能做到充耳不闻的状态，而我现在就处于这样的状态。
但我是被迫专心的。我没想到那个该死的房东在那场会议上，在我快快乐乐玩手机的时候突然给我发这么恶心的消息，导致我现在想起这件事情时，还是窝了一肚子火。
微信上那个绿到刺眼的气泡里，几个手写的错别字穿插在一堆抱拳和玫瑰。我艰难地读下来。
黑色的字体的大致意思很简单，概括一下就是崔先生晚好，是这样的，房租要涨。