Work Text:
你刚刚出差回来，发现家里的博美不见了。
——你妈妈说，最近太忙，只好送到了楼下的张继科家里养。
“他一直很会养狗，还给我发了视频，”你妈妈补了一句，“而且那狗向来喜欢他。”
你瞥了一眼视频。视频里张继科穿着黑色短袖，蹲在地上，正在一边摸狗的卷毛，一边给狗喂吃的。
阳光照亮他的半张脸，他把帽子戴得紧紧的，鬓角被染成金色，线条好看的侧脸上带着一点笑意。
哎，你的未婚夫好看这件事，跟樱雪很美大海很蓝太阳很亮一样无可争议。
“很帅，对吗？”
你妈妈看着你逐渐柔和的脸色，忍不住说：“所以要不见一面吧。”
说来也很荒谬，你们在还没相处的情况下就定了婚。之前你只在荧屏上见过他。
他漂亮是漂亮的，只是似乎很喜欢做出格的事情，撕衣服踢挡板什么的，给你的初印象其实并不怎么好。
——奈何双方家长都觉得合适，而你很听妈妈的话。
你不置可否。但是第二天，下着大雨，你就偷偷去了他的球馆。
你看见张继科穿着黑色的指导服，正在抱着手臂看学员们打球，颊侧和眼窝还有眼下因为过于疲惫微微发青。
但是他长得很好看。比电视上还要好看——脸部线条凌厉干净，低下头时候，可以看见线条优越的挺拔鼻梁。
气质也很柔和，像路边那种很亲人的小狗。
张继科很明显也看到了你。学员离开后，他朝你挥手：“想小狗了吧。”
这句话有种一语双关的暧昧，但他说得特别正经，还把怀里的博美递给你。
这个人跟你想象中那种黑帮匪徒……嗯，不太一样。
你有点拘谨，磨磨蹭蹭从他的怀里接过狗——偏偏那只博美突然开始汪汪叫起来，十分留恋地缩在张继科的怀里。
你尴尬地开始没话找话：“雨下得好大。你眼下发青，昨晚没睡好吗？”
他抬眼看你，露出一点笑意，看不出是真话还是假话：“下雨天，我睡不着。”
“你讨厌下雨天吗？”
张继科顿了顿：“是啊，雨天会让我难受。”
“好可怜，”也许是因为夜晚特别静谧，你和他待在一起的时候，有种安逸又温暖的错觉，像是相识很久的朋友。于是你开起玩笑来。
“……也好娇气，像黑帮大小姐。”
“没有！我不是大小姐，我是……我是男生啦。”
他明显不是会调情的人，在认认真真反驳的时候居然露出一点羞涩来，羞到耳朵通红。很可爱。
太纯情了。你噗嗤一声笑了出来：“可以帮忙把狗抱回我家吗？”
你们很默契，路上没有说订婚的事，只是朋友一样闲聊。
谈到他的职业生涯的时候，他没有提到自己的病痛，只是在你说撕衣服踢挡板时，终于忍不住笑起来。
他坦坦荡荡地说：“当时太压抑啦，没有比赛机会。”
你盯着他的眼睛：“会不甘心吗？”
张继科当然知道你在说什么。腰伤，比赛机会，失去的名誉，说不出口的澄清，40天里被痛骂39天的委屈。
他沉默了好久。在你以为他不会回答的时候，终于很轻地说：
“非要说什么的话……为国而战，有憾无悔。”
街边的霓虹灯光落在他漂亮的眼角，像剑开了刃。漂亮得惊人。
你看着他的侧脸，心突然颤抖了一下。
心跳好快，好慌张，像是面临一场铺天盖地巨大的海啸。
回到家，你妈妈当然是不可能放客人离开的。
她张罗着进去给张继科洗水果，你想进去帮忙，却被意图很明显地拦下了。
“喏，陪陪客人。”
你想，张继科这种人不需要陪。他从来都是一棵独生的树，只静静长在那里，没有枝桠牵绊，树根兀自深深扎进地里。
但是你不会说出来，只好坐回去看书，用余光看张继科捋起袖子洗手。
他很爱干净的样子，小臂锻炼得很漂亮，用力搓洗的时候肌肉绷起流畅的曲线，严丝合缝的妥帖里面透出来丝丝缕缕的色气。
“张继科，”你看着他，突然情不自禁地喊了一下他的名字。
“……没事的。只是一场雨。”
他洗手的动作停了一下，声线低低回应：“嗯。只是一场雨。”
张继科走了，你还保持着翻书的姿势没有动。
你妈妈看了你一会，凑过来说：“半小时前你在看445页，半小时后你还在看第445页。——你看书的效率什么时候变得这么低了？”
你耳朵红了，欲盖弥彰地把书合上闭上眼睛：“张继科，他有点吵。”
他的呼吸好吵，他的眼神好吵，他的微笑好吵，他的心跳声也好吵。
他光是在旁边看着，你就已经什么都做不下去。
“撒谎。他一直在安安静静地坐着，”你妈妈含笑说：“不是他吵，是你的心太吵了。”
后来，你们的见面次数越来越多。
在相处过程中，你发现张继科其实是一个跟传说中完全相反的一个男人。
传说中他日天日地，你把他想象成堕落恶魔路西法，是那种会强迫别人喝烟灰水的大魔王。
其实真实的他脾气很好。张继科爱吃甜食，爱干净，爱小白球，特别怕麻烦别人，有时候在熟悉的人面前甚至有点傻乎乎的娇气。
而且，特别好哄。
——比如刚刚在餐厅，他突然说：“我觉得我不能白活。”
你有点懵：“……啊？”
于是张继科就愉悦地眯起眼睛，露出一种恶作剧得逞的表情：“所以我要去美黑啊！”
他笑闹的时候，天花板上的吊扇徐徐转动，在他的漂亮面颊上投下旋转流动的阴影。
他真好看，眼睛里有刚降生的星星。在笑与不笑的颠扑中，摄人心魄。
你怔了一下，又一次感受到了那种不受控制的心跳。
砰砰砰，目眩神迷，简直让你晕头晕脑，简直被他玩弄在股掌之中。
——那一瞬间，你似乎只能听到他的笑声在脑海中回荡。
很久之后，你才后知后觉地意识到，原来在那个时候响起的，不是他的笑声。
是你对他的喜欢，洪水一样，没过头顶的声音。
他好得意这个可爱的小笑话，低头吃拍黄瓜的时候还在笑。
你想，如果张继科有小狗尾巴的话，恐怕早就摇成了螺旋桨。
小狗是需要夸奖的，是要好好呵护的。你想，所以，要多夸夸他，不能让他受伤。
然而你并没有夸他。而是：“要不要，亲一下？”
卧槽，真是疯了。你自己都不敢相信，这真的是从你嘴里说出来的话吗？
夏天，你想。夏季温度高到一定程度，人会产生幻觉，眩晕，面赤，精神恍惚，呼吸急促，然后精神冲动。都怪夏天。
他睁大眼睛，好像是突然愣了一下。
在你感到尴尬想要挽尊的时候，张继科凑了过来：“My pleasure.”
他把嘴唇轻轻压在你的嘴唇上。其实他的唇薄薄的，看起来总有些薄情，但触感柔软温热，不像看起来这么锋利。
你有点僵硬，但还是尝到一点很淡的、清新的甜味，是刚刚他吃的黄瓜甜香。
他的味道很干净，很香，你脑子里已经像喝醉了一样完全找不到东南西北。他身上除了一点沐浴露的香气外，更重的是一种宛若森林深处的气味，自然，湿润，幽深，既神秘又肉欲。
这并不是一个很激烈的吻，但是足够让人沉迷。
张继科一边亲，一边很专注地看着你，眼睛是湿润润的黑。
——像是深秋森林里荡着水波的深潭，映着你的影子。
这个吻结束后，没有人先开口。
你和他的呼吸纠缠在一起，温热的，灼烧得你心脏发烫。
最后还是你先移开视线，目光转向桌子上用来修饰的蝴蝶花上：“看，蝴蝶落下来了。”
他笑了：“好看吗？”
他今天穿了一件白衬衫。很清新，如同从冷藏柜最后排取出的青柠气泡水，暴露在燥热空气中。
你说：“很好看。”
他指的是那朵蝴蝶花，你指的是他。
张继科低下头，又亲了一下你的嘴角：“……唔，我也觉得蝴蝶好看。”
于是你又不怪夏天了。
为色所惑不是什么坏事。至少，你又骗到了一个吻。
在离开餐厅的时候，你试探性地握住了张继科的手。
张继科很快就回握了，紧紧地，十指相扣。他的手指修长有力，很奇怪没有什么茧子，但是很烫。
热热的，软软的，触感有点舒服。你想。
然后你的脸慢慢地慢慢地红了。
之后你去球馆接张继科到家吃饭，隔很远他就看见了你，朝你招手。
你拥抱了他：“怎么今天一直不摘帽子？”
张继科开始顾左右而言他。
你感到好玩，踮起脚亲了一下他：“发型剪坏了？都是理发师的错。”
“哎呀哎呀……”
在永远尘土飞扬的乒乓球馆前面，斜阳的金箔慷慨挥下。
他眉目舒展地撒娇，说，老婆，不要揭穿我。
好生动。这时的他漂亮得像朵怒放玫瑰，生机盎然的落在你的眼中。
你想，离开国乒，真的很好呀。
后来你们在一起了。
外面在下雨的晚上，张继科一般会把头放在你的肩膀上，有时候甚至把半个脑袋都埋在你的怀里。
其实不是撒娇，而是忍痛。下雨的时候，他的腰伤会发作，隐隐作痛。所以他才会说，我睡不着。
但他从来不会说自己很痛，连狼狈都不动声色。
所以你也不会问，通常会继续一边担心着，一边假装安静地看书。
这次，他突然闷闷地开口：“小祖宗，你在看什么？”
你没说话，指尖继续翻着书，停顿的位置是首路德维希。
于是用德语给张继科念出来：“他从未属于任何人，也从未有人属于他。”
他说：“——没听懂。你居然会德语嗷，好厉害。”
你慢慢地摸着怀里他毛茸茸的头发：“意思是，别怕。我在这里。”
他突然止住话头，低下眼睛。
房间里很安静。然后你看见他的睫毛在轻轻的颤抖——
他在哭。
张继科从来都不哭的。但是这时，他的泪水终于像徒步而下的海水，从漆黑的眼睫里隐忍地渗出来。
他的泪珠不是沿着脸颊流下来的，真是汇在睫毛尖，掉在你伸过去的手上。睫毛湿成一簇一簇的，更显得长而翘。
你拍拍他的肩膀：“……笨蛋。都过去了。”