Chapter Text
褚家倒台后，褚毓青落魄了一段时间，他迅速地消瘦下去，整个人形销骨立，学西洋式的打扮，肩头下还有一块空出的余裕。事实上他当然不至于沦落到这种地步，只要愿意，这位少爷有大把手段能够吃饱。聪明，圆滑，手上仍握着家族遗产的坏，利落地杀人再换上对方的外衣；又或者足够漂亮，五官里已经有了一种妖孽祸害的雏形，男人女人，愿意同他挽着手并着肩踏进餐厅的人实在不在少数。然而有时候作陪，比起餐盘里盛了什么菜，这身新换的行头价值几何大概更值得关注。对方捕捉到他的心不在焉，问哪里不合他口味，怀蕴清回过神，笑着说没有，第一次用刀叉就很漂亮，沿着筋络把半冷的牛排切开，送进嘴里。
像在嚼一块质感奇特的塑料，或是拥有了实体的白水。十二岁那年褚毓青发一场高烧，五天五日，被窝烫得能做太上老君的炼丹炉，熬得漆黑的药在食管里玩一日游，断断续续地喝下去，一滴不剩地吐出来，一张脸煎成纸人的煞白。直到第七天，病灶福至心灵般突然退潮，与此同时卷走了他的味觉。
起初所有人都以为这不过是一点微不足道的后遗症，久病初愈的小孩，借这一点理由来逃课业也很常见。所以褚毓青依旧要按部就班地吃饭。餐桌逐渐变得微妙，他坐在大把式的雕花鹤首椅上，浓红到褐的血檀桌上呈青白瓷碟，油绿黄澄焦褐的菜式没有一道能咽得下，拿筷子的手顿了一顿，主位的褚毓君就把筷子搁下，尾音上扬地问：幺弟，哪里不合你口味了？
褚毓青弯弯嘴角，说怎么会，把夹的那一筷子吃下去，机械地咀嚼，空荡的胃里翻翻涌涌。这种症状持续了太久，褚家才终于意识到少爷是真的有了病，开始寻医，又是一幅一幅的药灌下去，这下连吐出去的必要都没有了，褚毓青一度觉得不是他在吃药而是药在入侵他。吃药不管用，接下来就该是作法，褚家熟识的家系仙不分管疾病的范畴，于是前桥搭线，总算打听出一些秘辛来：好消息，不是诅咒和中邪；坏消息，确实是货真价实的绝症。
那个时候洋人对这病的时髦叫法还没流传出来，只能大概描述成脑袋的哪一块出了问题，味觉全失，只能对呃...命中注定的一种人产生食欲。褚毓青听着老先生斟酌用词，嘴角小幅度地抽搐，心说把茹毛饮血的退化说成命中注定的邂逅，实在是有点水平。褚毓君倒是听得频频点头，一副恍然大悟的样子，把折扇拍在掌心里，一锤定音：小事儿，有的是办法。
褚家少爷当然不可能跟狗一样在街上闻谁好吃谁恶心，府里很快养了一只和他体质相同的人，接着一批批的菜人拉进来，让笼子里那个挨个地嗅，终于有一次，那个人发狂一样地扑上去，饿到只剩一把骨头了，还能把笼子撞得框框响，把那个同样细瘦的菜人吓得瑟瑟发抖。他俩坐在高位上远远地看着，褚毓君贵妇喝茶，低着眼拂去茶盏里的泡沫，一挥手吩咐：狗拖下去，菜人杀了，呈上来看看。
笼子被撞得血肉模糊，木轮咕噜咕噜拉远了，还能听到骨头碰铁棍的声音，不肖多想就能脑补到的惨烈。这就是食欲的声音，跟畜生没什么两样。褚毓青边想边觉得恶心，欲呕的冲动堵在喉口，觉得那种姿态实在太丑太狰狞，宁愿饿死去做梁武帝了，也绝不要趴在人身上啃。直到菜人的尸体被稳稳地端上来，面目被白布盖着，生机已经流逝了，未亡的香气却逸散出来。褚毓青第一次知道食欲可以如此惊心动魄，他的胃一瞬间被抽空了，只剩下个黑洞凝结在那里，原始的渴望跳过蛰伏的步骤直截了当地扎根，褚毓青难以自抑地向前走，最后的教养让他没有扑上去——事实上也不远了，如果这具尸体还躺他眼前的话。
褚毓君很满意地点头，显然不认为他的幺弟后半生要靠吃人过活是什么难事或耻事。傍晚餐桌，褚毓青的那碟菜被单独端上来，餐桌琳琅而他只能闻出这一盘的香气，煎制过的肉看起来太正常，然而一双筷子来来回回，始终没能把那碟菜送进嘴里，然而也有很多双眼睛期望地看着他，褚毓青最终还是了咀嚼的动作，这是他半年来唯一一次尝到食物的味道，逼迫他吃下去的香气和反上来的胃酸掐架，梗在喉头，是一团很恶心的呕吐物，但是褚毓青咽了下去，安稳地吃完了这场饭。
次日，少爷宣布他已经恢复了所有的食欲，可以正常地进食，不必再执着于这种特殊的人肉。这当然更好，所有人感慨神医妙手，穿过很多双欣慰和关怀的眼睛，褚毓青看见褚毓君正搭着手臂盯他，良久露出一个笑，褚毓青也笑，轻声说，我最感谢大哥。
在避无可避的折磨面前褚毓青选了自己尚能接受的那一个，他偷懒上很下本事，因此演技精湛，而大哥的控制欲很好地配合了他，他对那些几乎一成不变的菜色背诵得了如指掌，知道适时地露出什么样的表情。这张假面做得太好了，贴着脸上又太久，难免会不透气，直到从绳公的庇护下探出脑袋的那一天，刑场的人都散了，而抄斩的家族是不配得到收尸的待遇的，褚毓青从一地血污里踩出去，昂贵但破旧的鞋底在褚毓君不再高扬的头颅上漫不经心地碾了碾，劫后余生的感觉只占一成，也并不是因为刑场。
这样一个家族的覆灭在国家机器面前实在微不足道，怀蕴清一路辗转向西，受过最大的苦也不过是口袋里的大洋时常不够挥霍，导致发尾微微地毛躁起翘。他过得轻快，尽管尝不出糖的口味，学艺时常常自掏腰包，温言细语地请一大堆女孩子品糖，没有人清楚递过竹签的这只手上如何的血雨腥风过，那点血的红色只是蔓延到她们脸上，变成一望便知的红晕。
他卖糖人的名气和头发一起长起来，游淌过改朝换代的乱世饥荒，也闻到过太多人的味道，学了半瓶子水的药法门功夫，终于勉强配出一颗药丸来，定时定量地吃下去，至少能免除六七成预想不到的狼狈。
这种日子过得太舒心了，是药三分毒的道理作为一把针藏在软绵绵的笑容里。命运这有来有往的潮汐已经足够优待他，在怀蕴清的头发终于蓄到腰的这一年，他不再穿西装了，丝绸暗纹的长袍和发尾一道垂下来，万条垂下绿丝绦，说的就是这种弧度。某一天他只是照常卖糖画，龙飞凤舞的糖液将要落成最后一笔了，冲天一道尖锐的铜锣响，刺得他眉心一跳，万年不变的轨迹因为手腕的颤动歪扭出一道丑陋的点。外行人看不懂，只是看见他顿了顿，旋即又笑起来，是那种惯性占七成，剩下三成用来掩饰不满的笑，说不好意思，这个画得不好，免费再给你做一个。
怀蕴清眉心突突地跳，连带演洒糖化龙时也心不在焉，金灿灿的龙影只成半条，只有小孩子看得惊呼，紧接着一个流氓调调的口哨，围在他摊子边的小孩和他一起抬头，就见来人搭条黄围巾，穿得不伦不类流里流气，艳红的符文像未干的血迹留在脸颊上，幼小的心灵大多受不了这种刺激，怯怯地散开了，子车甫昭吝啬于分一群小羊崽第二个眼神，咧嘴笑出来：戏法演得真烂啊。
早在他靠近的那一刻怀蕴清就闻到了他身上的食物香气，他减轻了呼吸，在子车甫昭逼近的步伐里退了两步，问，您尊驾呀？
子车甫昭当即黑了脸，怀蕴清后来意识到他是听人文绉绉地说话就嫌烦，又恰好肆无忌惮随心所欲，当即一脚把他的摊子踹成二级残废，怀蕴清涵养再好也笑不出来了，但他们真要惊心动魄地打起来，他也不保证自己会不会给对方来上一口，那场面可就一发不可收拾了，况且这黄围巾后头还有一班子人呢。
黄围巾扬长而去，留下吃了哑巴亏的怀蕴清在原地，他当机立断脚底抹油，发誓要避着这伙杂技班子走。然而冤冤相报何时了，没两日他在巷子里截杀名流，尸体倒在腿边慢慢变冷，他还没来得及用绢巾擦干净被溅了血的眼镜，率先看见了砖墙上蹲着的人影，绰绰的一抹黑，惊出一层薄汗。
子车甫昭把黑夜丢弃在后面，从那片阴影里现形，艳红的面纹落在怀蕴清眼里简直是催命符，然后听见他阴恻恻地开口：卖糖人的，你抢我的生意？
怀蕴清踩着他的脚步向后退，两只手都举起来，哈哈一笑，说哪能呢，我有眼不识子车哥，这人送你吧，我还没来得及动手摸呢。
老子没兴趣在死人身上搞十八摸。子车甫昭把他逼到退无可退的角落里，眼神凝成一把刮骨刀，在怀蕴清脸上来者不善地巡视，不是在估量他的价值就是在估量他的死法。下一秒，这柄刀捕捉到怀蕴清下意识嗅了嗅的鼻尖，立刻摆出一副恍然大悟的神情，夸张得像把戏台子上的毛病带到了台下，脸色称得上阴转多云，说道：你也想吃你爹？
怀蕴清很难承认这点变化让他好受了些，至少呼吸不再滞涩，但心里明白这下真遇到了孽缘，不合时宜地想起老神棍多年前下的命中注定的谶语，腹诽这诅咒居然真的灵验了，莫非是报复？在他分神的间隙里子车甫昭已经贴近了他，此刻情形如野猫围猎麻雀，然而捕食的地位却很微妙，怀蕴清还没来得及发表什么劝离子车甫昭的箴言，对方的手指已经在他张口迟疑的瞬间里侵略进来。这个距离远不是药物所能抵御的了，因此怀蕴清的第一想法就是咬下这段指节，香气复苏在他的口腔里，舌面所接触到的肌肤都足够香甜，子车甫昭没什么耐心地顶开他的齿关，让指节夹住舌尖搅弄。他事实上没用什么力气，至少给怀蕴清留了一线咬下来的空间，但少爷生生把这念头截住了，只是吮掉被犬齿刮出来的那点血丝，直到子车甫昭终于把手指抽出去，万分满意地在他金贵的袍子上揩干净，带着折辱味道地拍拍怀蕴清的侧脸，语调都变得亲热起来：很好，卖糖人的，你保住自个儿的脑袋了。你挺顶用的，跟班子合作吧。