Work Text:
【2006】
利特跟金希澈提分手时，他们才刚出道七个月左右。
希澈，我想，我们还是分手吧。他们俩坐在保姆车上，利特直视前方，说完就开门下车了。他说的很小声，语气也很平常，像平时会让他结束拍摄时留下一小时等他，哦不是的，或许那样说时语调是往上扬的，像他压不住勾出梨涡的嘴角往上翘；这次不是，平静地像告诉他今天天气有些冷，或是提醒他等一下去哪个电视台录像，
车门关上的声音像一记鼓槌敲在金希澈的脑袋上，他几乎没反应过来，直到后座的李东海推了他一下，希澈哥？他才赶紧让出过道让后排的成员下车。
金希澈坐在椅子上，看着镜子里照出来自己疲倦的脸，化妆师试图用些什么盖住他厚重的黑眼圈，但似乎有些无济于事。他撇了一眼坐在自己隔壁又隔壁的位子上的利特，他的男朋友——或是前男友——闭着眼睛动也不动，像个没有呼吸脉搏的人形玩偶。他又把眼珠子转回自己的镜子前面。金希澈深呼吸一口气，任由布满化妆品粉尘的空气充满自己的胸膛，他已经累得没时间去思考任何事，再说吧，再说吧，他想。
金希澈又突然觉得自己可能听错了，或许利特根本没跟他提分手，不然怎么会冲着自己笑得像什么也没发生呢？利特趴在强仁的肩膀上，眼睛弯成上弦月的形状，露出完整的八颗牙齿，他第一次看见利特笑成那样还是在网吧打游戏的时候，在他还不是利特的时候，还是个因为未来而迷茫的高中生的时候，他记得可太清楚了。
金希澈看着那俩人，只觉得越来越烦躁，他今天零零碎碎只睡了四个小时，额角不停地在抽搐，突然有些头晕目眩。他顺着利特的视线去看，看见那个闪着红色提示灯的摄像机，镜头像怪物硕大又惊悚的眼睛，盯着他们，直到把他们从头到脚都拔下一层皮。
李东海在旁边掐他的手，他回过神，mc拿着麦克风怼在他嘴前，像要硬生生捅进他喉咙里似的，摄影棚里十几双眼睛盯着他看，他嘴巴张了又张，咳出几声干笑。
结束的时候，利特又对着收场的工作人员360度鞠躬喊辛苦了，金希澈最看不惯他这副模样，明明对人弯腰屈膝的又不是他，他却觉得是自己把后脑勺漏出来一样，在给这间摄影间磕头行大礼。金希澈心里躁动不安，却十分懂得自己不能在工作场合摆脸色，于是他也挂上笑容，跟着喊辛苦了哥。
他把自己的视线局限在大理石地板上纵横交错的缝隙，再次抬头是电视台化妆间的镜子，他又看见自己的脸，跟模糊的清晨不一样的、上妆后凌厉美艳的那张脸。他站在那被擦拭的一尘不染的镜子前面，打开水龙头洗了把脸。他垂着脑袋，要把脸埋进凹陷的洗手槽里一样，后面有人经过，在他隔壁哗啦哗啦地也在洗手。
呀，朴正洙。他叫道。于是利特嗯了一声，唰唰两声撕了两张擦手纸巾。
你一定要那样吗？我是说有礼貌的打招呼就够了吧，有必要那么卑微吗？金希澈说，他感觉到有水珠停留在睫毛上，压着他眼皮也变得沉重。
他双手撑在洗手台上，侧过脸去瞧利特被造型师拨弄的、每一根发丝都精致的后脑勺。他对朴正洙，其实是对superjunior的队长利特感到不满的远远不止如此，但话一出口他就后悔了，他几乎能想象到朴正洙会如何暴怒，为了他如此轻看他所珍爱的团体，漠视他肩膀上承担的压力。朴正洙会说，你懂什么啊金希澈，你懂什么——
他前一秒因为烦闷而脱口而出的“指责”会是开启某段激烈争吵的开端，但金希澈承认他从某种角度而言是有期待的，希望能激怒利特跟他说些什么，他能够从中而知他究竟在想什么。但利特纤弱的背影看上去只停滞了一秒，经纪人哥在地下室等你，他说，你还有电台的行程不要忘了。
金希澈燃烧在即的火星子利特一脚就踩熄了，外面有人在喊特哥，利特就回应来了，那张皱不拉几的纸团被轻飘飘地丢进垃圾桶里，像把金希澈的恼火、疲惫、未尽的话语通通丢进去。
要是利特响应了，不管是什么都好，要是他们吵架了就好了，金希澈甚至想好了，他会说比起这个什么时候会解散的限定团，我才对你更重要吧，我们可以重新回到那时候吗，正洙，回到只有朴正洙跟金希澈两个人在一起的时候。利特会抱着他，把下巴靠上他的颈窝，像他们出道前的每一个晚上。
金希澈怎会不懂，难道朴正洙就心甘情愿对人低头哈腰吗，茫茫前路就算是出道了雾气也没有散去，利特没什么人能依靠，做这些到底是为了谁，到底是为了谁？
“正洙！我——”
他也走出化妆间，看见利特跟强仁并排的背影，金希澈瞬间哑了嗓子，顺着电视台狭长的走廊，看着两个人一步一步消失在看不见的尽头。他转过身去，跟他们背道而驰。他还是接受了这样意料之中的结局，其实彼此的心早就渐行渐远。
金希澈结束了行程终于驱车回公司，练习室里隔着一扇门也能听见成员闹哄哄的嬉闹声音，门一开，他先跟坐在电子琴前面的利特对上眼睛，利特没有无视他，反而叫了一声希澈，于是在打闹的弟弟们一个个都往他那儿看，整个空间都安静下来。
今天要练习新单曲的排舞，但他已经落后了两天，一整天的工作连轴转早就筋疲力尽，这下子跟不上就更加烦闷。他最后背靠着镜子坐下来，碰巧在一旁玩闹的李赫宰不小心踩到他的脚，他几乎瞬间就跳起来，像被丢到水泥路上炸开的炮仗，出口就是几声咒骂。
李赫宰整个人汗津津的，只穿着一身灰色的运动服。被吓着了却还知道该连忙道歉，跟他玩的李东海跟崔始源也停了动作，手足无措的站在那儿，眼睛在他跟利特之间来回移动。金希澈却觉得更烦了，练习室充斥的汗臭味、急速上升的温度，头上亮的刺眼的顶光让他像顶着聚光灯的丑角。利特的声音插进来，希澈，你别这样，他说。
金希澈瞪着眼睛，发觉整个练习室的人都惶然地看着他，好像他是什么无理取闹、只会乱发脾气的小孩子；利特那双冷静的眼睛锁定他，对他爆发的情绪没有任何回应。金希澈越发感觉孤立无援、格格不入，聚集在他身上的视线像要在他的皮肤上钻出一个又一个洞。他越来越讨厌团体练习。
明明累得一根手指都动不了，偏偏就是睡不着觉。这时却有人敲他的门，金希澈看了眼睡在一边的成员，他背对着他们一动不动。金希澈掀开被子从床上起身开门，意料之内的出现了利特的脸，他平静地问可以谈谈吗？
“你想聊什么，我们俩的事还是这个团的事？”金希澈问。
利特看着他不说话，金希澈明明预料到了却还是觉得生气，要关上门利特瞬间手就伸过来扶上门边，他吓了一跳，呀！发什么疯，万一受伤怎么办？他的音量提上来，利特把食指压在嘴唇上示意他小声一点。
金希澈坐在客厅的沙发上，现在已经是凌晨两点。利特问他有空吃饭吗，会不会饿，于是在橱柜翻出一包拉面烧水煮面。金希澈一直沉默到利特端着锅子放在他面前，然后递给他一副筷子。他犹豫几秒，还是说了声谢谢然后安静的吃面，就是普通的拉面，连蛋都没有加。
利特的眼睛好像盯着锅里某一朵漂浮的油花，他坐在对面的椅子上，几乎是摊在椅背上，金希澈知道他也累坏了。他朝利特递筷子，利特用手撑着头，笑了笑说不用了他没有胃口。
“希澈，让你一个人跑通告宣传团队真的辛苦了。”金希澈抬头，对上利特的眼睛。他当然很辛苦，他自己怎么会不知道，但利特这番话非但没让他得到安慰，他平静的心脏又开始跳得飞快。他老早就能猜到利特要说什么，个人活动很辛苦，但可以兼顾一下大队吗，他难道不是superjunior金希澈吗？
金希澈抱着锅子站起来，利特就随着他的动作仰视他。我要睡了，金希澈僵硬地说，你也赶紧休息吧，别看其他人的录像了。
“他们是成年人，不能什么事都让队长盯着吧。”他再也不想讨论这件事了。明明是一点委屈都不能受的金希澈，有话直说、与人直来直往的金希澈，被冷气发动机动静吵醒就会直接叫弟弟们关上，看见利特那张带着微笑的脸就什么也说不出来。他只想敲敲利特外层厚厚的壳说，出来，我想跟朴正洙说话。
利特走了，金希澈总不能原地停下，他也得离开，离开那个困在汗津津练习室里、网吧的游戏机前，跟位在江南夜店里，那闪耀光芒的灯球下面跳舞的自己。不堪回首的几年。
利特又梦见他失败了的那个组合。
拍了公式照也定了主打曲，但撞了世足赛有什么办法呢，经纪人哥这样说，你们的出道有谁在乎呢？
东海窝在他旁边，他还顶着那头卷发，曾经也为了那样不如预想的造型哭过闹过，但现在确实出不了道了。被旁边人调侃是用眼泪做成的东海却没有哭。他把脸埋在利特肥大的T恤里，五个人站在办公室的中央，身上还带着那个年代时髦如今却分外滑稽的妆造。利特像旁观者一样看着，笑不出来，他只听见东海喃喃道：哥，我们该怎么办。
Smile的队长，朴正洙其实心里惴惴不安，他的前路突然一片混沌，分不清是否被眼泪模糊了视线，他咬牙仰着头，把打着颤的声音咽回喉咙里。没事的，他的脚在发抖，没事的，他说。
睡梦中的利特却异常清醒，他把自己跟梦境中的朴正洙分得很开。他想，他绝不会带着superjunior走上相同的路，绝对不会。于是他看见朴正洙跟四名队友分开，走到他的电子琴旁边，埋头盯着黑白相间的键盘，其实他本来想成为一名音乐制作人。大拇指按下中央的白键，但没有声音响起来，朴正洙抬起头，看见金希澈站在插头旁边帮他插上电源。
还好吗，金希澈问，我听说了。
练习室四面的墙上贴着公司前辈的海报，利特定睛一看，那些模糊的照片全都变成了金希澈，是身边没有任何人的大明星金希澈、solo歌手金希澈。
朴正洙想流泪，想说希澈啊，你陪我吧，我们今天一起去夜店玩吧；利特却瞧见他嘴唇动了动，我再也不需要你了。梦里的朴正洙说。你有你的路，而我也选择了我的。
待机室的门打开，接著看见金希澈疲惫的面孔。本来预定是个人活动的行程一下多了利特似乎让他颇为惊喜，他的眼睛突然就睁大了，前几天的口角好像没对他产生任何影响，他还是笑得像什么事都没发生一样，利特有些不安的心就沉下来，顺着下沉的石头无声的在冰冷的水底下坠，他早知道希澈总是这样。
原来你也要来吗，什么呀，惊喜嘉宾？金希澈坐到一边的沙发上，随手开了一瓶水喝。利特感觉到自己唇边的肌肉在用力，什么惊喜嘉宾呢，他的出现会让谁感受到惊喜吗？他嘴巴张了张，最后只是一笑带过，而金希澈没有多加追究，似乎不好奇他出现的原因，对他这个朝夕相处的成员好像也无话可说，把水瓶丢在一边，就跟造型师聊天去，一手拿着台本又被什么逗笑了一样，歪倒在沙发上。
利特的口袋里也放着同样的台本，但被来回揉捏摩擦，再拿出来看早就皱巴巴的不成样子。他窝在沙发的一角，用手把它摊平放在膝盖上，试图把精神专注在因为皱折而扭曲的文字上，他却看到了经纪人哥的脸。
他的警告还在耳边环绕，像从耳朵钻进去的寄生虫，搅动地让他作呕。那是希澈的节目，你知道吧，哥费了多少的力气把你塞进去。从因为吸烟而熏染的黄牙缝隙里挤出来，让他心脏勃然跳动的那些话，压在他单薄的肩膀上的手；他只记得他从头到尾只在重复，是的，哥，我会好好干的。
但什么叫好好干呢，说点什么让摄像机只对准自己，跟资深的前辈打好关系，出点丑制造引人瞩目的新闻话题？希澈会被他的经纪人也再三叮咛吗，会也在录制前像要把台本生生吞进肚子里一样煎熬吗？利特想象不到，他紧咬着后槽牙，一瞬间竟然感觉身下沙发正在悬浮。
工作人员这时候敲门说要准备开机了，希澈在旁边伸了个懒腰，凑过来说咱们好好干吧，然后随手把台本扔在一边，像扔刚刚的矿泉水瓶一样，先站起来出门了。
利特坐在原地，他当然会好好干，他肯定要，像经纪人哥说的一样不能干得比希澈差——
他应该把金希澈踩在脚下才对。
练习生时，金希澈每次练舞累到动不了，躺在他的大腿边上，每次都要闹脾气说他不干了，要回横城种土豆，他会在田里跳舞然后唱国歌给埋在土堆里的土豆听；朴正洙也满头大汗，胸膛因为呼吸而一起一伏，但笑得灿烂地说那你得带我一起，是坐火车吗？
利特看着他的背影，明明只是伸手就能碰见的距离，他却觉得永远都碰不到了，他停下了脚步，金希澈顺着走廊越走越远，消失在拐角的地方。他的朋友似乎比他先一步就搭上了火车，一个人就走了。
于是他卖力的往前跑，想要追上他，但是直到精疲力竭，抬头一看却还是困在金希澈的影子里。
利特凌晨两点才回到宿舍，他几乎困到眼睛都睁不开了。他没来得及跟金希澈说晚安，金希澈的房门就关上了。于是他也进了房间，开了那盏在床头的夜灯，这时隔壁的棉被团动了一下，那人也眯着眼睛探出头来。
啊，我吵醒你了吗，抱歉——
没事的，哥。强仁的声音在嘴里糊成一团，被睡意的幔帐包裹起来，每一个字都粘在一起。我只是在等你而已。
利特面对他的微笑不知道该说什么，怎么了吗，你有事要跟我说？
他背对着强仁换了睡衣，他的声音却从身后传过来：不，我只是担心哥需要跟人说话；他停顿一会儿，像是在犹豫该不该这样直接，但还是开口道，我听见了哥跟经纪人哥的对话。
利特把夜灯关了，房间陷入一片黑暗。他翻身上床，把身体用被子紧紧包裹起来，被窝里很是冰冷，好像还能感觉到强仁凝视在他后脑的目光。应该是太累了，他还是忍不住流下泪水，溢出眼眶的液体沾湿了枕头。
没事的，强仁。他说。快睡吧，下次不要等我了。
【2007】
金希澈慢慢睁开眼睛时，看见一片花白的天花板。迟来的剧痛跟随意识变得清晰，他突然觉得自己还不如继续昏厥过去，这时有人在一旁叫他，希澈，希澈——
视线慢慢聚焦，他看见利特模糊的脸，又闭上眼睛，嘴唇嗫嚅叫正洙，只是没有力气，连发出一个音节都困难。正洙说了什么，苍白的脸上满布泪痕，一滴一滴流下来，砸到他没有塞进被子里的手背上，好像是凉的、又好像是温的；正洙手忙脚乱的跑出门去，只留着他一个人躺在白色的病床上，他慢慢移动脑袋朝左看，视线顺着银色的输液架向上爬，看着吊着袋里的透明液体滴答滴答。
金希澈又昏睡过去。
金希澈坦然地接受了得往大腿里打几根钢钉的事实。当时他坐在诊疗室的圆形皮椅子上，旁边还靠着两根拐杖，因为他坚持不喜欢坐在轮椅上面；穿着白大褂戴着无框眼镜的中年男人，看着很专业很严肃，用那根木棍子在他腿部的x光照片上比比划划。走路万幸是能走的，但荒谬的是他们居然在讨论金希澈还能继续跳舞吗？
身边经纪人站在一边沉默，金希澈却知道他没有其他选择的余地。他匆匆复建了几个月又重新回到舞台上，12个人，12张神色各异的脸，他还在一瘸一拐，台下欢声雷动。
他站到利特旁边，利特张开手拥抱了他，他也把手放在他单薄的背上。上一次在医院见的时候，利特带着精致的妆造打开病房的门，金希澈看着他只说：正洙，一定要记得系安全带啊。利特看上去表情阴云密布，他踌躇半天才坐到他身边，于是金希澈伸手去握他颤抖的右手，装作不知道他低着头用散下的头发试图掩盖的泪水。
总觉得怀里的人在瑟瑟发抖，肯定会害怕的吧，好像在场的所有人都有可能是当时车上的他，一声巨响之后，在布满砂砾跟碎玻璃的沥青路上血流如注，他却只想着绝对不能晕过去，咬着舌头直到整个口腔都是浓重的铁锈味道；
谢谢你，希澈。利特声音在耳边吐息，于是金希澈感觉自己的腿好像又在疼痛，他几乎也要流下眼泪了。他把下巴抵在利特的颈窝，舞台上巨大的聚光灯照射在他们身上，又烫又刺眼，还有舞台下由数万人形成的蓝色海洋。金希澈才感受到他是如此的想念朴正洙，他还是想跟朴正洙一起站在舞台上，接受粉丝的欢呼跟掌声。
接下来的日子，他定时回医院做复建，停摆的工作也得重新开始。等他回过神来，他看见利特旁边多了另一个人，总会想起当时在保姆车上，利特平淡地跟他提了分手，然后又想到出道前的周末，两个人跑去夜店玩，正洙在前面随着鼓点蹦跶，红红绿绿的灯光也在他肩膀上来回跳跃，于是他搂住正洙的腰，强硬地掰过他的下巴就吻上他的嘴唇；
他用下唇摩挲朴正洙的，他没有涂唇膏，嘴上还有干燥的死皮，但是那样柔软，从嘴里没来得及吞进喉咙的唾液浸湿他的嘴角，好热、好粘。
正洙会搂住他的脖子，嘴唇因为说话跟他的摩擦，正洙总是那样说的，笑得眼睛弯弯，我好喜欢你。还能尝到唇间伏特加的味道。
从前的记忆简直像一场梦，才过了短短几年一切都不一样了。金希澈的眼睛从前排并肩坐着的利特跟强仁身上移开，把脑袋靠在颠簸的窗户玻璃上。
金希澈一直都知道自己是好面子的人，自尊心强而且嘴硬；而且他更清楚朴正洙同样也是，不过只是把满腔情绪都用随意温和的表象盖住。从前朴正洙会在他面前掉眼泪，会同他说一些掏心窝子的话，幸好有你在呀希澈，幸好有你；
他猜测利特对他有所埋怨，就像他对他同样也是；但他突然觉得没什么好聊的了，金希澈的后颈硬的像石头，不会弯曲也不会低头，更何况他没有错，利特也没有；他们之间没有狗血的误会，只是时间在流逝，感情也是，身边的人总该是熙来攘往。这时车外头电闪雷鸣，天空瞬间满布乌云，西北雨落下的毫无征兆，瞬间就一道一道割裂了透着景色的玻璃窗。他转头，看见强仁给了身旁人侧脸一个轻轻的吻。
一次练完舞后，金希澈独自坐在床上发呆，再想起身的时候却动也动不了。他很难形容那瞬间感受到的恐惧是什么，说不上来，平时刻意忽视的不安像不见底的黑洞要把他整个人吸进去。
金希澈陷在柔软的床铺里，突然地、无声低掉下眼泪，从眼眶掉下来的泪水滑下来，像没有压紧的水龙头、断线的珍珠项链。他突然后悔了，他出道成为一名艺人究竟是为了什么，他跟队里的孩子们并不熟识，周遭无处可依，无尽的孤独要把他包裹起来。
这时门突然开了，金希澈连忙用手捂住了脸，他还以为是利特，正背过身打算说自己没事，那人却开口问他吃饭了吗，我给你炒饭吃，好吗？带着严重的口音；金希澈抬起头，看见韩庚担忧的脸。
他越发认为韩庚或许是喜欢他的。半夜他把韩庚摇醒，跟他说自己想吃他做的炒饭了。韩庚凌晨两点才睡，这会儿被吵醒睡眼惺忪，好像迷迷糊糊地来不及生气就说好，翻身下床开门就往厨房走。于是韩庚在炉灶前颠锅，金希澈在后头探脑袋。韩庚让他去一旁坐着，免得腿受不了，又把炉子关上装盘，金希澈瞧着那粒粒分明的米饭，没搭理他，突然就蹦出一句，你是同性恋吗？
于是韩庚手一抖饭撒了一半，金希澈冷静地说，如果你喜欢我的话咱们要试试吗，你可以拒绝我。既然朴正洙能找别人，那他也可以，金希澈想。他把饭放凉了，才一口一口把饭塞进嘴里，他受伤的舌头不能触碰太烫的食物，但能尝出来有酱油的味道，或许还撒了点味精。韩庚坐在他对面，伸手牵住了他拿着湯勺的手。
金希澈嘴上说得现实，但其实没人比他害怕孤独。他总觉得这对现在的他来说是最好的决定。
又是一整天的雷雨。电梯门打开，金希澈碰见刚从会议室出来的利特；利特没没有化妆，整个人跟天气一样看着死气沉沉，看见他也只是眼皮抬一下，像是这么一个动作就费劲了他仅剩的力气一样，走进电梯里站在金希澈旁边。
显示屏的数字缓缓往上升，金希澈瞥见他手上的资料夹，眼珠子又转回来，盯着电梯门中间的缝隙，硬生生竖立在他们中间。他随口问了一句，新的回归主打歌？利特没说话，嘴角向下耷拉着，金希澈几乎能想象到利特在会议室里跟工作人员们谈了什么，总是把自己搞得身心力竭。以前看着利特这幅样子总觉得难受。
“队长可真难当啊。”金希澈感叹一声，电梯门开了，叮地一声，他把面无表情的队长留在身后，先一步走出了电梯。
利特从冰箱里把偷摸着去便利店买的啤酒拿出来，强仁已经睡觉了，他没办法在房间喝，只好摸黑坐在客厅里，透着窗户透进来的光让自己不至于站起来的时候跌倒。桌上什么都没有，除了一罐已经打开的啤酒跟用到一半的面纸。利特嗦了一口啤酒沫子，还是被苦地皱眉头。这时有人的房间门开了，传来银赫黏糊糊的声音，特哥，他试探地叫唤，特哥，别看了，先睡吧。
于是利特装作把根本就没有的电脑压上荧幕，应了声，哥看完这集就睡，银赫又嘟囔了句什么，去上厕所去了。
门咔嚓又关上，利特深吸了一口气，仰头又灌了一口酒，味道又苦又涩还不小心呛着，于是他捂着嘴巴把声音都捂在手心里。这么咳着，又把他的思绪带回在会议室的那两个小时；
工作人员说这个部分该由谁来站在中心呢，这段歌词你觉得谁来负责会比较合适呢；利特看着手拿着一叠资料的自己张开他不受控制的嘴唇，上下开合着，他只想着，我是队长吧，我应该要有一点队长的样子。手上的a4纸上面印着十二个名字，他在心里把利特的选项抹掉，因为他的角色应该这样做。
走出会议室的那一刻，利特感觉胸口咚一下坠下来，他低着头，感觉到眼前的视野被没做造型的头发遮挡，电梯打开看见金希澈面无表情的脸。
希澈画上妆，头发梳上去把眉眼都露出来，看见他好似就眨了眨眼，往旁边一步给他让了位子。金希澈只需要八秒的歌词就能成为无可取代的金希澈，但他呢，他不晓得是出于虚伪还是谦和的退让能让他成为无可取代的队长吗？他努力地方向是正确的吗？
直到利特的舌头已经习惯了啤酒的味道，他一口一口地灌进喉咙了，咕咚咕咚，顺着咽喉滑进食道再到空荡荡的胃。他靠在沙发上闭上眼睛，酒精好像终于发挥了作用，他的脸开始发烫，意识变得模糊。他突然理解为什么有些人迷恋喝醉时的感觉。
【2009】
在新闻铺天盖地占领头条的一小时前，得到消息的金希澈马上赶回了公司，不意外的、又在那间熟悉的会议室前面看见利特蹲在墙角的身影。他停下脚步，只能站在距离他一米处这样看着他，他当然应该知道利特的无助，为了平时最依靠的弟弟如今却闯出最大的祸。他站在一边，千言万语吐在嘴边却无言以对。利特肯定知道他来了，但没什么反应；他以手掩面，像个矗立在边缘的雕像。
金希澈的腿又在疼，同时好像能看见利特单薄的肩膀上几块巨石压在上面。
或许他该给他的队长多一点个人空间，但金希澈蹲下来拥抱他。他已经很久没有抱过朴正洙了，他还是一样的瘦。
他最知道朴正洙的自尊心，知道他自认不需要依靠任何人的坚强，所以金希澈什么都没说，假装不知道他指缝里流出来的泪水，不知道他被强压着却还是溢出来的啜泣声。利特没有推开他，也没有从善如流依靠在他身上，只有弯曲着身体压抑着哭泣。金希澈不知道他在楼道里一个人待了多久，他鼻子一酸，竟然也差点有了流泪的冲动。
【2010】
强仁很快为了暂避风头被公司迫使先行入伍。
送强仁入伍回来的下午，利特把自己关在房间里，任凭几个弟弟先后敲门也没有应答。金希澈看不过去，转开喇叭锁就瞧见利特蜷缩在床上背对他。背后成员们踌躇着似乎想把脑袋探进房间里，金希澈瞥他们几眼，又啧了一声，没犹豫多久就关上门，只留下他跟利特只身在这几平米的小房间里。
他坐上隔壁已经空了的床位，叫了一声，呀，朴正洙。
一秒、两秒，利特的声音轻飘飘地，我要睡觉，你出去。
房间里的风扇嗡嗡叫着，金希澈无视他的拒绝，径自挤上利特那张窄小的单人床，像他们还是练习生时那样。于是利特的脸贴在金希澈的大腿旁，呼吸带着又湿又热的气息喷洒在牛仔裤的布料，金希澈用手去拨弄利特后脑勺的头发，是有些褪色的褐色，长出了一点黑色的发根。
这么一想还有点怀念，刚出道那会儿你也常常会躺在我旁边，你记得吗？金希澈嘟囔道，利特还是窝着没有动，弯曲的身体却在发抖，一听好像是在笑他，“你在说什么啊，这么快就开始亿当年了，是老人家吗？”
他们挤在一块，好像稍微动一下就会有人摔下去。七月盛夏，房间里没开空调只有干燥炎热的空气，金希澈却不想叫利特离他远一点，他的手往下抚摸，顺过利特一块一块突出的背脊，直至他的尾椎。小小的空间里又恢复沉默。利特把他的手拍开，声音听起来被一层气泡纸包裹住，干什么，我现在可不想跟你上床。
金希澈却没为这个看似轻松的笑话有反应，只是干巴巴地道，没事的，正洙，两年很快就过了，那小子很快就回来了。好像在试图安慰他。
利特却把头抬起来瞪他，一脸听着就来气的表情掐他的手臂，疼得金希澈叫出声，你不要说话了，利特说；金希澈连忙揉揉自己，一看红了一块，他无辜地说，我只是怕你躲起来一个人在哭而已，队长的嘴于是不饶人地又怼上来，哭什么，你说像你一样在国外巡演的时候，在演唱会上流一地的眼泪吗，我才不会这样。
你在吃醋吗，金希澈反问，因为我为别的人掉眼泪，还是你在延展台因为眼泪滑倒了才对我生气；利特于是终于忍不了了转身背对他，一动又差点摔下去，他骂道，“你别出声了，我听着就烦。”
金希澈用眼珠子瞟他，然后盯着天花板上某一道裂缝，又聚焦回利特身上，于是也跟着躺下，把脑袋倚在他的肩膀上，身体紧贴他的后背，扣紧他的腰；利特全身僵住了，正想叫滚他去旁边躺，金希澈就打断他：我困了，正洙；没有关系的吧，反正现在也只剩我们两个了。
在北京的演唱会上金希澈果然哭了。他穿着黑色的斗篷，把半张脸都遮起来，坐在延展台的某一侧时，利特就能料想到那双大眼睛被泪水浸湿的样子，红色的眼角跟被咬地泛红的嘴唇。利特对金希澈哭泣的原因心知肚明，应该是触景生情吧，他平淡地想，要是金希澈不哭才怪呢。
但这有什么值得哭的，你爱的人不告而别而径自远走，代替满腔怒火的竟然是扑簌簌流下的眼泪吗？你为他哭泣他会知道吗？
眼泪滑下来，好像也滴在他的胸口，烫得他也要叫疼。金希澈在他眼前流过很多眼泪，但他从前的心情不是这样的，那种爱人在自己眼前悲伤而共感的心痛于此同时是不一样的，他知道他现在只能感觉到无比的烦闷。头顶上的聚光灯打下来，四处巨大的光源让眼前世界变得恍惚。于是他决定装作不知道，任凭金希澈只身迎着硕大的摄像头泪流满面。
他目睹过金希澈跟李东海的争执，李东海哭着骂他，他说你要是走了我就不会再叫你哥，而他在一旁不发一语。利特当然清楚金希澈想退团的念头不仅仅是因为韩庚，因为粉丝、因为腿上的伤之类的种种。
利特面对哭着的东海只能沉默，朴正洙爱着的金希澈本就肆意张扬又向往自由，他曾想过挽留，但思来想去，如果韩庚能促使他决定离开，对比现在的利特来说，他好像已经不是那个能影响金希澈想法的那个人了。
利特尝过金希澈眼泪的味道，又咸又涩，挤进他们粘黏起来的嘴唇再触碰到纠缠的舌尖，但他却觉得幸福。金希澈的手指占领他指间的缝隙，还没修剪的指甲陷进他手背的皮肉里，他觉得幸福。
现在他却不想再为他擦眼泪，利特恍然，这是因为他们不再相爱了。
或许朴正洙跟金希澈本来就是永生不会交错的平行线；他们个性不同，喜好南辕北车，这么想想，爱情果真是很盲目的东西，让他除了想要爱人的冲动其他通通都不屑一顾，二十岁的他真的只想跟金希澈在一起，其他的什么都不想管。
爱情来得也快，去得也快。在他在跟希澈提分手时，他猜希澈也是懂的；金希澈的眼神比起不要离开我，更像一种心照不宣的了然。
利特承认他对金希澈的埋怨在出道后的每一天越变越大，花上整天的时间或许都说不完。金希澈会在会议结束时在他耳边念叨，冲着公司室长摆脸色的表情跟声音都在耳边回荡，利特却只能沉默，金希澈那种愤愤的态度就马上沉下去，算了，他说，反正我没什么好说的，他说。
利特想为什么，为什么在他最需要别人理解的时候，金希澈不能是站在他这一边的人呢？如果连金希澈都不能理解他，那还有谁能；朴正洙想了半天，好像也没有一个人影从脑袋里冒出来。那种无法控制地背叛感跟委屈源源不断地涌出来，原来爱其实并不能解决问题，只会平时把矛盾藏起来，退潮时再漏出遍布砂砾的浅滩。
他清楚自己的别扭，希澈也是，两人的关系是理不开剪不断的毛线球，除了心里叫嚣着想念嘴里却一句话也说不出来。
利特猜想或许是平时他压抑得太久了吗，对金希澈的情绪爆发像一点就燃的爆竹，一发不可收拾，金希澈一脸不知所措的无知表情更让他愤怒。利特嘴里地咒骂跟埋怨像决堤的河水，一个劲儿地向外爆发。
金希澈的眼神在他看来冷漠又平静，衬得他像莫名其妙在公共场合，就径直对他发泄坏脾气的恶劣队长，他更受不了了。
他去掐金希澈的衣领，金希澈本来也揪着他马甲背心的手突然就松开了，然后是突然变得张皇失措地表情，利特感觉到自己的泪水哗啦啦地流下来，堆积在他的下巴，然后顺着脖子再往下掉。他肯定表情狰狞，也不晓得自己看着极度愤怒的表情配上无法控制的眼泪，就算配上精致的妆容跟衣服，看着是否非常狼狈，但他想不了那么多了。
要是不爱就好，要是不爱就好。但要是不爱的话，要是不在乎的话，又为什么会心痛，十年了，凭什么只有他一个人还困在从前的爱情里出不来？利特用力去推他，金希澈趔趄往后退几步，气势却像被点燃的烟头弯曲下来，那双大眼睛盯着他瞧，嘴里嗫嚅半天最后却全吞进肚子里。
利特是这么说的，呀，我就只剩下你一个了。
利特窝在被子里，这时有人敲门然后很自然地开了门，正洙啊，那人说，我们谈谈吧。利特撇了一眼墙上的钟，已经凌晨三点了，他连转过身去看那张脸的心情都没有，淡淡地说：我没有话想跟你谈，你出去吧。
唯一是一种怎样的字眼，能让人看上去如此卑微？好像在逼迫他承认，是的，他没有金希澈不行。利特本不想再金希澈面前展现如此赤裸的自己，但好像看见那张脸就忍不住想哭，但金希澈做错什么呢，爱与不爱本就没有任何错。
利特讨厌酒，不只是那种带着舌根都跟着变苦的味道，还有喝醉了会失去自控能力的感觉。但偶尔他也会喝一点，不是往里头兑了一半可乐的那种。像这次跟成员们的聚餐，他心情好的时候一口两口没有知觉地灌下去，意识都变得飘飘忽忽。
他久违的喝醉了，金希澈挥别一群喝得迷迷糊糊的成员们就扛着他回酒店，银赫看着离去的两个人，还醉醺醺地从塑胶椅子上站起来大喊goodnight，毕竟来到了美国就得说英语。
利特红着脸抱着枕头躺床上就不动了，就留着金希澈坐在床边气喘吁吁。
“呀，你酒量烂成那样，怎么能抱着那么高度数的酒猛灌呢？”
利特听着，就翻个身躺着去拉金希澈的手腕，睁着雾蒙蒙的眼睛跟他对视，盯到金希澈都有些不好意思，他连忙站起来，利特的手即使再怎么紧箍着手腕也忙不迭掉下来。
金希澈想幸好他现在还是清醒的，犹豫半天，还是去厕所用温毛巾给人毛毛躁躁地擦了遍脸试图卸妆。他一只腿跨上床，一只脚还靠着膝盖的支撑悬浮在半空中，另一只手撑在床铺上颤颤巍巍。利特很不配合，直摇头又仰脑袋好像金希澈一个使劲就会把毛巾塞进他嘴里。
“希澈啊。”利特突然叫道，听起来好像早就醒酒了一样，金希澈却不以为然，他相信今晚发生的事朴正洙清醒之后一点都记不住，或许也根本不会承认。但他还是应了，他嗯了一声，与此同时正拿毛巾的一个角去摩挲利特眼角的深色眼影，于是那处皮肤被磨的发红。他看见利特笑得眼睛都眯了起来，像某种毛茸茸的动物，“希澈啊，我们和好吧。”
他的手好像要搂住金希澈的脖子，但又垂下来，不受控的砸在棉被上。金希澈闻言抽了抽鼻子，半晌才抱怨一样的嘟囔着，明明是你都不理会我，什么叫做我们和好吧。利特却只会嘻嘻笑，代替利特无法搂住他的手，金希澈俯下身抱住利特的脑袋，感觉到他带着酒气的呼吸喷洒在胸口，金希澈觉得心满意足。
他想起几个月前利特流着眼泪冲他嘶吼，我只剩下你一个了。很难承认的是，即使当下他全身僵硬地像脚下打了螺丝，他一瞬间感觉到的竟然是满足，为了他在朴正洙心里的位子，是任何人都代替不了的位子。
“正洙啊，我只要是你的唯一就好。”金希澈抱着他喃喃说。
他的吻落在利特被头发覆盖的额头，然后一路向下，吻在他带着伏特加味道的嘴唇。
【2002】
朴正洙在练琴，塑胶制的键盘很轻易就能按下去，音质也不能堪比任何一张二十年之后的电子琴，有点像浴缸里摁一下就叫出声音的塑胶鸭子；再过一个月他就要出道了，很难形容是什么心情，那时他从社长的办公室出来，看见从练习室里走出来的希澈就忍不住伸手紧紧拥抱他。
他磕磕绊绊地才弹出零散的旋律，好像能勉强辨认出是一首歌，这时有人走进来，他抬头看是金希澈，于是忍不住笑出来喊他；金希澈跟他挤在这张小凳子上，几乎只有一边的大腿是坐在椅子上的，手环着朴正洙的腰，问他在弹什么。
是我自己写的歌，才开始一点点，朴正洙说，他又在旁边的纸上涂涂画画，嘴角一直翘着，压着脸上凹下的那处像是被铅笔尖端戳出来的梨涡。但他在那儿画了下，突然就停了动作，眼睛眨了又眨，小声的问，像是犹豫了很久：希澈，就算我们不在同一个团出道，我们也不会分开的吧？
金希澈停下乱摁键盘的食指，只是凑过去亲亲他的侧脸，然后用指头戳他的脸颊，朴正洙痒地直缩脖子。你不要想乱七八糟的，金希澈也小声地说，你快写啊，我还要给你的歌伴奏，我来给你编特别厉害的鼓组。
他好像说不出我会一直爱你这种肉麻的话，只好说，“你写二十年的歌，我就给你打二十年的鼓。”
但幸好朴正洙懂了，他乐得呵呵笑，好像放心了，于是又垂头跟他满布笔迹的五线谱奋斗起来。金希澈也没忍住笑起来，在琴底下去牵朴正洙垂下来的左手。
他还是没忍住悄声说，我爱你啊，朴正洙，世界上、宇宙上最爱你。
比给你在夜店买炒年糕的姐姐还爱吗？哈哈，少骗人了。
…我是很认真的好吧。不知道，我就是觉得，我会这么一直爱你下去。
好像也不是承诺，只是想表达我对你现在的爱意足够让我一直这样爱你再一个二十年。不是未来，仅仅是现在一刻。
【2024】
End