Work Text:
萨菲罗斯第一次注意到“那个人”，是在一个极其平凡的、他要去上课的午后。
他像平常一样，穿过学校湖畔的草坪，到实验室去指导学生。这是很好的一天：碧空如洗，微风阵阵，阳光在湖面上映出粼粼波光。萨菲罗斯并非什么感性的人，但他也并不拒绝欣赏自然呈现的美。
离上课还早。学生大多还在吃饭午休，这片湖附近倒是难得清净。他将要收回目光、加快脚步时，余光扫到湖畔还有一个身影。
……头发好像陆行鸟屁股。萨菲罗斯想，注意到那个背影正对着画架涂抹什么。大概是美院的学生在写生，并不是什么稀奇的事。他很快地一瞥，脑子里又开始程序一样过下午的讲义。
杰内西斯总说他像个设定好的程序。话里大概有点挖苦讽刺的意思，但萨菲罗斯并不如何在意。他自认为程序也有程序的好处，做学术精密严谨总比随便散漫要好得多。当然他并不否认爆发式的热情：安吉尔组里那个风风火火的博士生也有可取之处。几个组一起吃饭时萨菲罗斯不大能活跃气氛；他尽可以一个人完成开题实验写作到刊发的全过程，可惜全世界不可能只有他一个人。
有时他感觉自己处在深海之中：周围的世界像是被水流的隔膜包围，以至于一切都显得模糊不清。
只有那个金黄的陆行鸟屁股发型，明明离他挺远，却意外地清晰。
大约过了一周他又见到那顶奇形怪状的头发。傍晚萨菲罗斯暂时收拾了手头的论文准备去吃饭，初夏的晚风带着微微凉意，他稍微站住吹了一会，就看到扎克斯和他的小女友在学校的林荫道下手挽着手，很亲密的模样。不远处还是画架，陆行鸟头正在埋头苦画。
扎克斯看到他，很兴奋地冲他挥手。萨菲罗斯无可无不可地走过去，听扎克斯介绍：这是克劳德，他的朋友，美院的学生。陆行鸟头有点拘谨地抬头冲他点了点头，又藏到画架之后了。扎克斯就把画指给萨菲罗斯看：“克劳德画的我和爱丽丝。怎么样，是不是很帅？”
克劳德的脸有点泛红：“喂扎克斯，我还没画完……！”
“可是确实很可爱呀，”一旁的爱丽丝点评，“除了我和扎克斯的造型，连树和叶子的笔触都很细腻呢。”
萨菲罗斯的目光停留在克劳德的画上。就像刚刚扎克斯和爱丽丝摆出的动作那样，是两人亲密地挽着手的画面。画作勾了线，但颜色还没有上好，树木的淡彩晕染到画纸边缘。
萨菲罗斯不常接触艺术作品，但他并不觉得这张画很糟糕。以喜欢和不喜欢来衡量，算是在喜欢的那一侧。
扎克斯打断他的端详，向克劳德隆重介绍隔壁组的老板：“差点忘了介绍，这位就是我们院的招牌、自从入职就蝉联最受欢迎教师至今的萨菲罗斯教授！”
克劳德微微张开嘴，似乎惊讶于扎克斯的人脉网络已经抵达了教工层。他稍微抬起眼睛看了萨菲罗斯一眼，随即被什么刺到似的，很快低下头去：“呃，萨菲罗斯教授……您好。”
萨菲罗斯对这样的反应并不陌生。被他的外貌吸引的学生数不胜数，克劳德的表现算得上是其中平平无奇的。他便也礼节性地打了招呼，顺口说了句画很不错。
克劳德从支棱的金发里露出的耳朵尖都红了。他磕磕绊绊地说：“谢谢您……萨菲罗斯老师。”
连萨菲罗斯都能看得出来他的局促。画作还没有完成，他也无意再打扰他们的创作。他瞥了扎克斯一眼，让他记得周末前交这期的实验报告，简洁地和其他两人道别一句，又向着食堂的方向重新出发了。
萨菲罗斯走出那片林荫道前，总觉得有视线偷偷摸摸地黏在背后——他在这方面的直觉一向很准。身后依稀传来那三个人嬉闹的声音，萨菲罗斯没回头看，但忽而想起来：扎克斯并没有告诉他克劳德的全名。
他和克劳德的关系还没有好到像扎克斯和爱丽丝那样直呼其名。下一次遇到的话，就让克劳德自己报给他好了。
漫无边际地想着工作以外的事，萨菲罗斯难得地在初夏的熏风中感到一点放松。
下一次相遇比萨菲罗斯预料中来得更早。但这并非什么偶然事件：他从办公室里走出来时，从走廊的窗户里看到楼下金发男孩的身影。克劳德看上去在等什么人，但直到下课的学生都离开了克劳德还在徘徊。他看上去很犹豫又显得有点尴尬，萨菲罗斯想，但他还没有体贴到为了照顾社恐的心情就不下班的地步。于是他走出教学楼的正门，看向克劳德的时候正好和克劳德的视线对上。于是萨菲罗斯看到克劳德眼睛又亮起来，年轻人快步走向他，很热切地说：“冒昧打扰您，萨菲罗斯教授，我是美院的克劳德·斯特莱夫——”
甚至还没等他开口克劳德就已经报上了全名。萨菲罗斯心情变好了一点，他点了点头：“我记得你。扎克斯的朋友？”
“是的……”克劳德没说出口的话又变得吞吞吐吐起来，以至于萨菲罗斯不得不开口提醒他：“找我有什么事，斯特莱夫？”
“呃……是这样的，”克劳德的耳朵又红了，他深呼吸一口，终于继续说下去，“我想请教授您来当一次我的绘画模特……啊，当然不是像上次给扎克斯画那种性质的！应该是更正式的作品……”
萨菲罗斯在脑子里过了一遍他的时间表。他对克劳德和他的画印象都不坏，在时间并不紧张的前提下也没有拒绝学生的必要。于是他直截了当地开口问：“什么时候？”
“诶，啊！”克劳德被吓了一跳似的抬起眼睛，慌慌张张地说，“看教授您方便什么时候去哪就行……！除了周四，周四我满课。”
“那这周六下午吧。”萨菲罗斯决定，“你平时在哪画，去那里就可以。”
周六下午，克劳德如约在教学楼前等他（“不用喊我教授，你不是生科院的学生”，萨菲罗斯贴心地补充）。萨菲罗斯跟着克劳德沉默地穿过湖和林荫道，走出校门，又经过一两条小巷，上了一段台阶，才到达了克劳德的工作室——也是他的住所，这栋老旧公寓楼里的一间一居室。
克劳德的公寓比他想象中的学生宿舍更乱，所幸只是乱还不到脏污的地步。萨菲罗斯环顾四周，只觉得没法下脚。客厅——如果还能叫客厅的话——被柜子、茶几、料理台和床塞得满满当当，大概是睡衣的短袖短裤被散乱地扔在小沙发上。杰内西斯的办公桌都没有这么乱，萨菲罗斯想，虽然也许是安吉尔在帮忙整理……他最终礼貌地问：“需要换鞋吗？”
“不用。”克劳德摆了摆手，“随便进来就可以。”
或许后知后觉地感到羞耻，克劳德又补充：“……最近在忙考试，没怎么收拾，不好意思。”
萨菲罗斯不置可否地走进这片空间。很新奇的、和他认知里住所该有的样子全然不同的公寓。在整洁与杂乱中，他会选择整洁；但他并不讨厌这样的空间。克劳德绕开沙发去推门——里面那个房间的门。萨菲罗斯进门时还在思考，明明有其他房间，克劳德为什么还要把卧室厨房和客厅合在一起，现在他明白了。
里面的房间是克劳德的工作室。看起来和起居室一样是杂乱的风格，但稍微细看就会发现有序得多。画架摆在窗边，旁边是各式各样的颜料；未完成的作品也占据一角，上次在学校那片湖的写生似乎是什么作业的样子，被贴上了待提交的标签。一些盖布和画框被放在另一个角落，暂时没有投入使用。
克劳德从起居室清理出一把被埋在背包下的凳子，费劲地穿过狭窄的通道搬进来。木质的靠背椅，看起来舒适度堪忧。克劳德打量了一番，又想起来什么似的要出去：“我去找个垫子……”
“不用了。”萨菲罗斯说，“这样就可以。”
他在椅子上坐下。窗帘被束在一边，有风轻轻吹进来，把布料的下摆吹起来一点。但夏天的午后还是太热了，这一点风对室内的气温也无济于事。外面的蝉在声嘶力竭地尖叫，树叶一起沙沙作响。克劳德稍微抹了一把头上的汗，从画材堆里拽出来一个不大的桌上风扇，插上电往萨菲罗斯的方向推了推，声音听起来有点尴尬：“抱歉啊我这边条件比较……实在不行的话我看看能不能去约个教室下次画！”
“我对温度没有那么敏感，”萨菲罗斯把风扇又往回推了推转了个方向，“你吹吧。”
克劳德这次露出了有点腼腆但真心实意的微笑来。他说：“我想让作品尽可能更完美一点，所以怕风影响到纸……教授您不用客气。”
萨菲罗斯便没有再推辞，但他补充了一句不需要对他使用敬语。他问克劳德需不要调整姿势或是束起头发，都被回复“放轻松用让自己舒服的方式就好”。于是萨菲罗斯坐好，开始观察这个房间：窗框上斑驳的漆痕，灯罩上落的灰，地板上放着的画材，克劳德的其他画作。裱好的，放在画架上的，看起来还没画完的画，各自凌乱又整齐地放在角落。各种人物的速写，风景也有一些，主要是学校的景色。湖，林荫道，礼堂，几栋比较有建筑特色的教学楼；主要是素描，也有几副上了淡彩。萨菲罗斯一一辨认过去，发现有几张被贴上了“已售”的标签。
他又看向克劳德。青年正在专心致志地往纸上增加线条，并没有察觉——或是察觉到了也并不在意他的视线。
绘画时面无表情的样子很认真。眼睛的蓝介于天空和大海之间，看起来有一点忧愁，又显得纯粹。毕竟还是学生，萨菲罗斯想，脸颊上有一点肉，让他看起来挺酷的造型显得柔和了一些。一言以蔽之，克劳德长得不坏，甚至可以说有着相当优秀的外表。不过看样子个性也挺沉闷，就是不知道为什么会突然对他说出那番邀请的话。
萨菲罗斯一向不大关注其他人的事。但克劳德邀请了他，他又没有拒绝——于是连结这样产生了。
克劳德去拿水的时候他问：“角落里的画要卖掉吗？”
“嗯，卖给学校的文创店了，之后可能会做点明信片之类的卖吧。”青年灌了一口水才想起来问他，“你要水吗？”
“方便的话。”萨菲罗斯说，“我也可以购买你的画吗？”
正在倒水的大学生好像吃了一惊似的扭回来：“哪里的事！我请你当模特都没什么报酬，要是能用画支付对我来说就帮大忙了，直接说你想看什么吧……萨菲罗斯。”
末尾的称呼好像是确认一般地加上的，大概是想起他说不需要敬称。萨菲罗斯盯着他看了一会，若有所思地说：“……都可以？”
“你知道我最怕什么要求吗？”克劳德苦着脸把水杯递给他，“自由发挥，因为你根本不知道甲方想要什么。”
“那我考虑一下。”萨菲罗斯接过水，“想好之后给你回复。马上期末月，我就先不耽搁你复习了。”
“那还真是谢谢你……”
嘟囔着的克劳德又坐回画架后。或许是房间里还有另一个正在专注于工作的人的缘故，萨菲罗斯发现自己不大讨厌这种无所事事的感觉。
周三下午的大课给学生讲陆行鸟这种大型动物的解剖。上课当然不可能一次消耗一只陆行鸟，再有钱的实验室也不会出这个经费；但课堂上观看的视频里，示范的主刀人仍旧是萨菲罗斯。
解剖时陆行鸟已经被执行了注射死亡。感谢逐渐发达的生化技术，无痛苦的死亡通过颈部注射得以实现，细小的伤口被遮盖在羽毛之下，在解剖时丝毫看不出痕迹。萨菲罗斯还记得那只陆行鸟：金黄的羽毛触感细而软，闭上蓝眼睛时神态安详，以至于更像是午后小憩。
锋利的解剖刀能划破动物的肚腹、剔除血管与筋骨。萨菲罗斯余光瞥到熟悉的身影挤进阶梯教室的后座，头发像极了陆行鸟的羽毛。蓝眼睛里并非安详的神采，取而代之的是专注与狂热。萨菲罗斯几乎能听到铅笔在本子上摩擦的沙沙声。
他注意到克劳德的目光停留在演示视频中的解剖刀上——那是他的老搭档了。克劳德几乎忘记了绘画地发起怔来，这并不多见。
视频放完了。萨菲罗斯收回目光，流畅自若地继续课程。他提问了几个问题，在继续讲下去之前，突然补充了一项提问。
“第十七排第十三列的同学——教室椅子背后有编号的，请你来回答一下，在解剖陆行鸟这种大型动物时，解剖刀有什么操作注意？”
克劳德在扭头看了一会之后才反应过来。他很惊惶地站起来，目光和萨菲罗斯的相遇。这会他的蓝眼睛看起来又像是什么受惊的小动物才会拥有的了。
萨菲罗斯平淡地说：“……请坐。那我们再一起来复习一下。”
他在重复知识时用余光又瞥了克劳德一眼。这位暂时的解剖学学生坐立不安的神态让他的心情微妙地变好了。萨菲罗斯在课间时意识到这一点，想留下克劳德再问两句这周给对方当模特的安排（毕竟对方已经在他的课堂上画速写了），但小鸟已经毫无犹豫地飞走了。
有点可惜。萨菲罗斯想，不过他下课后会再给克劳德发消息的。
克劳德的短信先一步发过来。大学生措辞相当谨慎地表示了对萨菲罗斯的歉意，同时声明自己绝非有意扰乱课堂秩序。萨菲罗斯想到克劳德打字时露出的苦恼表情，不由露出愉悦的微笑。杰内西斯路过他工位，大惊小怪道：“我的女神啊！萨菲罗斯居然对着手机屏幕笑了！难道说铁树也到了开花的一天——”
正在接水的安吉尔从饮水机的位置冲过来捂杰内西斯的嘴，但显然萨菲罗斯已经听完了整个句子。他抬起头看了一眼挣扎打闹全然没有教工风范的两位同事，又低下头编辑要回复给克劳德的短信。
“我不介意。或许你也学过艺用解剖？如需辅导或复习，我很乐意。”
对方没再回复他，但萨菲罗斯对自己的回复十分满意。
周六下午，他们仍旧约在克劳德的工作室。一回生二回熟，克劳德又自顾自地沉浸到自己的世界里去，萨菲罗斯则继续观察克劳德。他很少近距离地观察一个人——起码是观察一个完整并且仍在呼吸的人。
萨菲罗斯没有很快对这项活动产生厌烦情绪。人是最复杂的变量，他十分期待克劳德能展现出多大的变化空间。这个初见时看起来十分腼腆的学生，却在短暂的几次见面中和他建立起至少看起来还算平等的关系。克劳德会笑、会苦恼、会紧张焦虑，也会沉浸在自己的世界之中。他看起来是个非常鲜活的人：并且至少有一部分对萨菲罗斯来说也还是谜。
萨菲罗斯享受一切挑战，而将克劳德研究清楚是目前他热衷的那一项。
结束一下午的工作后克劳德起身伸展了一下自己。萨菲罗斯问他要不要一起吃个晚饭，克劳德摇了摇头表示自己一会另有安排。
“准备先补觉，然后半夜起来继续画？”
“毕竟半夜更容易画出来。”克劳德嘟囔，“你就没有觉得夜深人静的时候论文更好写吗？”
对他而言并没有什么区别。萨菲罗斯想，就算坐在嘈杂的走廊上，他也能背书或者赶工。但克劳德似乎对环境敏感得多。萨菲罗斯不知道这是否是艺术从业者的通病：他又想起自诩艺术家的同事平时的做派，觉得克劳德的习惯还是很可接受的。
不过还有其他事情需要确认。他翠色的眼睛扫过克劳德在房间阴影下显得苍白的面孔，问他：“今晚你还吃饭吗？”
克劳德嘴唇动了动，最终自暴自弃地说：“……我不饿。”
看起来应该是想骗他两句应付过关，最终对着他也说不出谎话。萨菲罗斯点了点头表示知道了，准备出门时又被克劳德喊住。
“怎么了？”萨菲罗斯试着用周围人的说话方式开了个玩笑，“回心转意决定和我共进晚餐？”
“你拿着这个。”克劳德从口袋里掏了掏，将一小把钥匙塞进萨菲罗斯的手中。金属似乎还带着体温的热度，边缘微微硌着萨菲罗斯的掌心。
“这个，”萨菲罗斯把钥匙拿起来打量，“给我干什么？”
“防止我在约好的时间还没睡醒。”
萨菲罗斯没戳破克劳德。尽管看起来生活作息并不如何规律，克劳德明显为他——或者说为自己的理想作品特意地挤出了太多时间，“萨菲罗斯”在克劳德心中大约暂时还有比睡觉更高的优先级。因此他同样没有拒绝这份馈赠，把钥匙装好，说：“下次见，克劳德。”
“嗯……再见，萨菲罗斯。”
接下来的一周萨菲罗斯忙得脚不沾地，他合理推测克劳德也差不多。期末月教授和学生一样饱受折磨，即便是萨菲罗斯，读了十篇学生论文也不得不把电脑放在一旁出门做一做深呼吸。与此同时安吉尔还能在办公室泡点茶喝，强烈的对比下萨菲罗斯将给自己招个助教的计划提进优先项目，可惜的是克劳德不学生科，其他人选他近期根本没空挑。
克劳德给他发过一次消息，问他方不方便把时间挪到傍晚，萨菲罗斯回复了一句好，电子交流便再度沉寂。这种时候才体现出学校的规模：他们一次也没有在学校里擦肩而过。
周六傍晚，萨菲罗斯穿过那条林荫道，走进克劳德公寓所在的小巷。他模糊地想起，在遥远的异国，这个时间段又被叫做逢魔时刻。夕阳的斜光透过灰蒙蒙的旧玻璃落进楼道，好像在等待落在路过的行人身上。
但除了他以外，这栋破旧的公寓并不会迎来什么访客。
萨菲罗斯礼貌地敲门，并没有得到回应。于是他掏出钥匙转动，锁孔略微生锈的触感带出吱呀的声响。
他推开门。
克劳德就站在料理台旁，似乎对他的到来毫无知觉。手边的残骸依稀还能看出过去玻璃杯的痕迹，但锋利的碎片多半正被克劳德握在左手掌心里——证据是从他紧握的指缝中一滴一滴淌落的鲜红血迹。
没有得到招待的访客驾轻就熟地走近克劳德。他的胳膊上也有划伤的痕迹。和玻璃不同的切口，或许用上了刀片一类的东西。
夕阳沉默地笼进这片狭小的地面，投射出歪斜的长影。
……这就是“美”吗？萨菲罗斯想。
他熟练地给克劳德清理、消毒，扎好绷带。玻璃碎片被清理进贴好标签的垃圾袋，滴落的血迹也被一并擦得干干净净。用酒精棉拭过克劳德皮肤时萨菲罗斯听见克劳德轻轻嘶了一声，他想起在学生时代自己也曾一整箱一整箱地饲养小鼠，再将它们开膛破肚；有时小鼠做药物实验，结束时要处理掉就扯断它们的颈椎。一只手抓住鼠尾用力向后拉，同时另一手拇指与食指用力向下按住鼠头。小鼠就只有这样很轻的一瞬间。安吉尔和杰内西斯一开始都不习惯，解剖狗时安吉尔甚至一度下不去手。但习惯都可以慢慢培养，他的同学也都成了讲台上教别人解剖的人，做起处死和解剖示范来眼睛都不眨，告诉学生走这条路总要学会适应。
于是萨菲罗斯照着做了：学生时代他模仿身边的同学表示出恰到好处的犹豫，授课时他也告诉学生们一点点来、慢慢习惯，把实验伦理一行行打在 PPT 上。学生们口耳相传萨菲罗斯教授的解剖学示范赏心悦目像是艺术，同事们听到以后当笑话给他讲，萨菲罗斯不置可否，只是微妙地觉得好笑。
处死小鼠也好，解剖兔子和狗乃至陆行鸟也好，对萨菲罗斯而言都只是一项能够精益求精的任务。他能够娴熟流畅地用刀，制造出让所有人赞叹的完美切口，干净利落地处理实验动物。他教导其他人技术如何使用，同时向其他人学习此时该表达的情感。他知道生命并不像他感知到的那样轻，于是他学会礼节上表示遗憾与尊重；只需要垂下眼睛就已经足够，对于萨菲罗斯而言当然轻而易举。
然而在他触碰克劳德坑坑洼洼的、看起来比最拙劣的学生所能制造出的更糟糕的伤口时，萨菲罗斯的心脏几乎狂跳起来。每个细胞都催促他亲手在克劳德自己留下的痕迹上刻下自己的印迹；涌出的鲜血也让他渴望俯身品尝。萨菲罗斯不曾体验过这样的情绪，但他还是像从前处死小鼠和解剖实验动物那样，什么也不说，只是将一切都处理好。
克劳德同样无言地看着他动作，目光很散地落在他的发顶。直到绷带都包好，他抬头看向克劳德的眼睛，蓝色的瞳孔才迟缓地聚焦。克劳德好像在找回发声功能似的张了张嘴，从喉咙里很缓慢地挤出几个音节来：“……谢谢。”
萨菲罗斯摇了摇头：“没关系。”
他站起身来问克劳德：“今天还继续吗？”
克劳德又张了张嘴，勉强勾起一个歪七扭八的笑容：“没问题，稍等我一下。”
他顿了一会，又说了一遍：“谢谢你，萨菲罗斯。”
克劳德进卫生间之后里面传来一阵水声。再出来的陆行鸟头上还沾着一点水珠，水痕同样从克劳德的脸上滑落。但他似乎完全不在意似的，抬起头看萨菲罗斯，蓝眼睛很明亮地聚焦在萨菲罗斯脸上：“去画室？”
萨菲罗斯便推开门，绅士般地侧身让克劳德先进。
他们之间仍旧横亘着沉默。沉浸于创作之中的克劳德无暇开口，萨菲罗斯则享受于肆无忌惮地观察克劳德本身。
克劳德迷恋他，这是再显而易见不过的事情。但这样的迷恋和他长久以来从外界感知到的、对他皮相或是成就的迷恋都截然不同。克劳德似乎在努力地区分作为创作对象的“萨菲罗斯”，和会面对面和他对话、聊天、吃饭、与他一起走过林荫道的萨菲罗斯本人。
他想要沉浸在自己的世界里。隔绝其他人、乃至世界上其他所有的一切，仅仅只有自己追寻的艺术与梦想，以及为此而不可或缺的、艺术家的梦中情人，自己画笔下的萨菲罗斯，这样的世界。
可惜那绝无可能，萨菲罗斯想。
即便克劳德能够做到，他也绝不会容许。
他的眼睫在面庞上投下疏淡的阴影。比往日更加专注的克劳德沉浸在作画的世界当中，对萨菲罗斯的心绪无知无觉。
以萨菲罗斯为参照对象的创作，最开始是速写的小像，随后克劳德尝试了各种风格和技法。就连稍微抽象的作品萨菲罗斯也见过几张——尽管最终都在草稿阶段就被克劳德放弃了。“总不能太对不起这张脸。”被问起原因时克劳德这样嘀咕，脸又微微发红。
但克劳德在绘制结束后用布蒙上他的作品尚属首次。萨菲罗斯经过时下意识往盖布上瞥了一眼，厚重的盖布隔绝了他的视线。
“我想好作为报酬的画了。”
他突兀地开口，克劳德转过来看他。
“我想要一副你的自画像。”
克劳德十分疑惑地看了他一眼，但最终又放弃了似的低下头：“……你确定的话。下周我给你看草稿。”
克劳德绘制作品的速度比萨菲罗斯想象中还要更快些。周二他就把草稿带过来给萨菲罗斯看，只是表情看起来不像画面有进展的样子，等萨菲罗斯回复时多少有些神游天外。
纸上铅笔的细线条勾勒出有点寂寥的表情。克劳德的侧脸正在往画面外侧看。
“我很喜欢，接着往下画吧。”
克劳德露出松了一口气的样子，随后又显得忧愁起来。萨菲罗斯问：“怎么了，不好画吗？”
“不是这个……”克劳德咬住下嘴唇，踌躇了一下才继续说，“是我想画的那张作品……以你为参考的那张。”
“如果有什么我能帮上忙，我很乐意。”
克劳德盯着他看了一会，随后很慎重地点了点头。
周六再见时克劳德满脸写着欲言又止。陆行鸟一样蓬松的后脑勺对着他。克劳德的视线落在鞋缝之间，萨菲罗斯觉得好笑，几乎忍不住想要去摸一把鸟毛。
克劳德踌躇了很久才含混不清地开口：“呃……萨菲罗斯……”
萨菲罗斯等他继续自己的发言。意识到不会有人回话，克劳德又纠结了半天，才第二次开口：“呃，我是说……那个，萨菲罗斯，你能不能……请你裸体做我的模特？”
一开始克劳德的语气还显得迟疑，但最后显然已经陷入了说话又快又急的自暴自弃中。但萨菲罗斯显然听得十分清楚且明白，他简单地说：“好啊。”
“我知道这种请求比较过分……什么？”
克劳德猛然抬起头看他，大概还是没想到萨菲罗斯会答应得如此容易。萨菲罗斯的目光显得太过坦率，以至于克劳德对视一眼就再度移开视线。于是萨菲罗斯又重复了一遍，力求让克劳德完全明白他对于这请求的答复：“我不介意当你的裸体模特——当然，相信你也会把握作品或者起码说作品去向的分寸。”
克劳德把头又低了下去。他看起来恨不得变成鸵鸟，这个发现让萨菲罗斯心情大好。他继续追问：“所以，什么时候？”
“看你方便……”
“那现在就可以。”
克劳德没吭声，但也没有拒绝他。考虑到他的耳尖已经红到像是要滴血，萨菲罗斯权当他是默许，理所当然地没有再说下去。
先是解开风衣扣子。他把脱下的风衣搭在椅背上，随后是衬衫和领带；解下皮带时克劳德一副快要死掉的表情，萨菲罗斯贴心地问：“没问题吗？”
“……没有。”克劳德摇头，“你继续就好。”
于是裤子也被萨菲罗斯褪下，最后是鞋袜和内裤。赤裸地站在他人的面前：这对于他自己而言也是从未有过的体验。克劳德深呼吸了几次，直到拿起铅笔的一瞬间，又恢复了他一贯扮酷似的面无表情。他在画纸上涂抹，萨菲罗斯便光明正大地端详克劳德低垂的后颈与专注的侧脸；克劳德抬头看他时，蓝色的瞳孔里迸发出燃烧一样的光，萨菲罗斯与他对视，堂堂正正地露出无懈可击的完美表情。
他此刻确实感到真切的快乐，一种在他人生中几乎不曾体验过的感情。他可以毫不在意任何学生、任何同事，乃至他的学术事业、他的一切成就；他所经历的、一眼望得到头的光明人生。可是一想到克劳德为他而露出的专注与痴迷的表情，划破皮肤流出鲜红温热的血，仍旧在跳动的心脏与脉搏，萨菲罗斯就无法自抑地为心中昏暗的欲望而激动。
他已经按部就班地完成了一切任务，他已经等待了太久。因此现在他取走属于自己的奖励也理所应当。
克劳德是属于我的。
想到这一点时，萨菲罗斯露出了前所未有的、真切的愉快笑容。
结束这一次的绘画后克劳德将装裱好的自画像递给萨菲罗斯。和草稿时的寂寥眼神不完全一致，画面上的青年抿着嘴，一副面无表情的装酷模样。他是这样描绘自己的吗？萨菲罗斯感到新奇而好笑：或许克劳德是在绘制理想中那个自己。
收到的自画像被萨菲罗斯珍而重之地摆在书房，他当然也会为克劳德准备回礼。周五傍晚克劳德下了课去他的实验室前等他，看到解剖台前架子上一排刀具，下意识地往自己的胳膊上瞟了瞟。萨菲罗斯从玻璃中看到克劳德的身影，把自己手上的数据整理好，很珍重地把自己用得最顺手那把解剖刀放回盒子里，又揣出实验室。克劳德在解剖陆行鸟的视频里见到过的也该是这把。见他出来，克劳德问：“实验做完了？”
“剩下的实验报告交给学生来写了。”萨菲罗斯脱下白大褂，把束起的头发解开，听克劳德在一旁嘟囔“教授就是会压榨人”，他又低低笑起来：“除了我，你还见过谁带学生做大实验的？安吉尔都只带扎克斯的实验。不要对我太有偏见，克劳德。”
“我还以为每年评教你拿最受欢迎奖都是靠脸。”
萨菲罗斯不置可否。他问：“一起吃晚饭？”
这次克劳德没有拒绝他。学校附近的餐厅，周五晚上多半挤满了来改善生活的大学生；去吃食堂，对于萨菲罗斯来说并不是个好选择。他开车带克劳德去了稍远一点的餐厅，给自己点了一份海鲜意面作为做了一天实验的奖励。
克劳德拿菜单的手有点颤抖。萨菲罗斯善解人意地提醒：“晚饭我请。”
“那我也吃这个。”
克劳德还多加了一份牛奶布丁。年轻人的喜好，萨菲罗斯想，虽然克劳德平时表现得并不像喜欢甜食。
“我明天要动身去国外开学术会议，大概十天才会回来。”萨菲罗斯在餐前的等待中宣布，“希望这不大影响你的工作？”
“嗯……没关系。你的工作肯定更要紧。”克劳德的语气带着一点迟疑。
“需要照片作为参考吗？”萨菲罗斯贴心地提出建议，“可以各个角度多拍几张，我不介意。”
“那太麻烦你了……”
“没关系。”萨菲罗斯轻轻笑了一声，“我很期待。”
他能够看到自己所期待的吗？在会议满场的掌声中萨菲罗斯想，克劳德会呈现给他什么？——什么作品，但更重要的是，什么样子？
极其罕见地，萨菲罗斯感到迫不及待。克劳德总是能够给他一些全新的体验。
再度拧开公寓的房门时克劳德对着画架。萨菲罗斯并不意外，他走进房间，听到对着画的青年发出了孩童般的呢喃。
“为什么……还是画不出来？”
萨菲罗斯站在他面前，居高临下地看他。
“看着我，克劳德。”
茫然的蓝眼睛落在他的脸上。
——就是这个表情。他所渴求、所期待、所想要得到的。
他也终于看到了克劳德一直以来都盖着的那一幅画。
——那是凝视着克劳德的、他自己的表情。
“你想要画出的，是怎样的我？”
纯粹的蓝色倒映出他的模样。
“你觉得自己看到的萨菲罗斯已经够了吗？”
装礼物的盒子和临走前拍下来的照片被一起放在画架旁，相纸甚至微微起了毛边，显然是被来回地翻动过。
锋利的解剖刀被取出，作为克劳德手边画笔的替代。
他几乎算得上爱怜地轻轻吻了克劳德翘起的金色发丝，用告诫般的力度握住克劳德握紧解剖刀的手。克劳德的眼睫只轻微地颤动了一瞬，随后屈服于命运一般地沉寂下去。手指的力度被萨菲罗斯以温柔的抚触轻轻消解，一只手包裹住另一只，像是十指相扣。
银色的光流中，鲜红的液体汩汩淌下。