Work Text:
1.
我娘生我那年，蓝眼睛洋人的炮火刚掠过北平城，春风吹过了玉门关就停在木兰围场走不动了，懒到连热河行宫都过不去，关内野草和人命连着野火一块烧，皇帝老儿听不着瞧不见，就当没发生，我爹带着我娘大着肚子往南下，从水上划过端午，在山里撂下大暑，跑赢了七个节气才到了玉屏山山根地下，在这住着，生下了我。
我约莫长了五六年，堪堪懂事的时候，玉屏村里又来了几队人马，不要钱也不要命，也不收缴粮食，只问我们见没见过一个有点不太正常的后生，见人就爱笑的。领头的将年轻人的画像张贴在村里，村长找我们几个小孩，说留意着点山里头有没有生面孔：“抓了交上去，值钱得很呢！”
找后生是在夏天，我仍记得的，那个后生来到玉屏村却是冬天了，大年初三漫天卷着大雪，他坐在我家前门檐下啃白面馒头，我隔着门缝流口水，看他一连吃了三个白面馒头，从门缝里戳他，问他能不能分我一点。
后生哥被我吓了一跳，我看见他的手指冻得红肿，看看屋里我爹娘还没醒，轻手轻脚地拿了我的手炉，开了条门缝溜出来和他一块坐着。
“家里人没醒吗？”他一边掰着馒头分我一边问。
“年初三睡到饱，但我得起来干活，就我一个醒了，”我把手炉递给他，“后生哥，你暖暖手。”
他笑着跟我道谢：“叫我雀舌吧，我娘叫我雀舌。”
“雀舌，那你娘呢？”我张着眼睛望土路，土路空空荡荡，“就你一个人逃来了？”
“就我一个，我娘跟我走散了。”
“走散了？走散了可不成！”我小大人似地坐起来，“你娘叫什么名字，我长大了替你去找！”
“十三娘。我娘雍容华贵，她钗头翘了一只金眼蝶，你一瞧就知道是她。”雀舌说道，他用手围起手炉来，长叹一口气。
我不懂什么是金眼蝶，也不懂什么是雍容华贵。就那样看着他，越看他越熟悉，拨开他满头满脸的雪花，悄悄问道：“你告诉我，村长家贴的那个是你不？你要是的话，我把你藏起来，你不是坏人。”
雀舌眼睛一弯，将手炉一抬，热乎乎地烤化他眼睫上的风霜，也悄悄回答我：“再看看是不是？是的话，我可要跑了。”
真是！我睁大眼睛。那画上的人长得和他一模一样，只不过雀舌瘦小一些，那画上将他画得人高马大的。我说：“你是坏人不？我告诉你些话，你不能动我。”
“这世上哪有讲理的强盗呢？”雀舌还是笑盈盈地看着我，“我是坏人怎么办，你要把我捉去官府吗？”
我摇头：“你分了我白馒头，肯定不是坏人，你撒谎。”
“你要告诉我些什么？”
“你可以在村里住着，”我说，“我爹娘快起来了，我不能带你去了，我且告诉你，转过这片竹林，进了那山楂林子里头，走到尾，有个破屋。抓你的人走了，你晚上要吃饭，我给你留在门口，你来拿，我们家没有讨人嫌的狗。”
我爹在里屋咳嗽。我赶紧道：“你快走。”
他还是一副笑模样，他收起他的东西来，将手炉还我，脚印合着雪花就往深林里去了，我扭身进了院子，将手炉放在一边洒扫起来。
雀舌第二天在村里大张旗鼓地走，反倒把我吓了一跳。我在村口遇见他，那个时候乡里聚在一起看村口那几具一夜风雪后突然出现的尸体，就是找雀舌的那帮人。他们一个个脸都被划烂了，棉衣豁着一道道口子，仵作翻检了一下，那豁出来的棉花都全被人塞满了口鼻，七窍的血被堵住了，一副凄惨相。口鼻塞了，就是到阎王那里也诉不得冤屈。可昨晚我什么也没听见，这几个人是哪来的呢？
就是这时候，雀舌声音响起来，他在背后拍我：“你瞧什么呢？”
雪后的天最是冬天难得的晴朗，我看见他没有昨天风雪里那么狼狈了，给他让出路来，他却不上前，只跟我说：“你可怜他们吗？”
我摇头：“他们抓你，我跟你一伙的。”
雀舌笑眯眯地瞧我：“那就是死得好了？”
好像也不是这么个理。我迟疑着，他没再看那些尸体一眼，昂首阔步地往村长家去了。
下午我再遇见他，碰见他在我家隔壁忙活，竟是像搬进来的样子。
2.
雀舌搬进隔壁了也很少出门。偶尔在外头遇见，他逢人就笑，也不管对面拿什么眼光看他，笑得人家心里发毛，就开始传他的闲话，说这人真不正常，小孩子少跟他说话，小心叫他魇了。我娘则是叫苦连天，说怎么就偏偏住咱家旁边，要是哪天犯了疯病，取了我儿的命去可怎么成。
我倒是不怕他。正巧赶集的时候，我听见和他相关的闲言碎语在摊贩间层出不穷，趁着买豆角的功夫，我转着圈往人堆里凑，想听清楚他们在说什么。
“早些年十三娘大势已去的时候他还不肯走，一个人在旁边守着，痴心肝胆得谁看了都觉得他窝囊，前年十三娘倒了台，就没人要他了，要我说啊，他想重新风光起来容易得很，多少人给他下帖子就为了再巴结十三娘那些老朋友，可他呢，一概摇头，和那皇帝跟前似的忠诚，十三娘都不在了，他又何苦呢？”
“我看他是没人要害出疯来了，那天在村口看见他，阴恻恻地跟我笑，青天白日老子撞鬼，我呸！”
……
于是我看懂了，这些人都在为难他。
我拎着活鸡就往家里跑，正想去找雀舌问个明白的时候，没看路一口气撞到他怀里头，雀舌哎哟哟地扶着胸口瞧我一阵：“怎么多余长这么大力气！”
我把活鸡丢进栏里，扭头想跟雀舌搭话，发现我娘急匆匆地从屋里跑出来喊猫：“家里又闹老鼠了！猫呢？猫跑丢啦？”
雀舌在我家门口看了一阵。我娘不敢赶他走，只得吩咐我去找猫，在围裙上擦了擦水又进屋去了，这档口我正愣着不知道去哪里找，听见雀舌招手唤我过去。
“你在找猫？是这只罢。”他拉起我的手往他房里走，我一眼就看见我家那只四爪雪白的猫正在院里扒着个小碗吃东西，我娘特意加固了院墙，那墙高高的，望不到对面，不知道它怎么过来的。
“乌云盖雪呢，真是只好猫，”他的声音听起来有些怅然若失，不过还是领我过去，“早上我一开院门它就窜进来了，我看它相貌不错，不舍得拿扫帚赶出去，原是你家的猫。”
我走过去把它抱起来：“你听上去很懂猫。”
“十三娘过去就养了几只，都是我喂大的，每遭给她熨衣裳，总得先清理猫毛。”
十三娘。
“对了…我今早去集上听见人家说你闲话，算了，”我犹豫了一阵，旁敲侧击道，“雀舌，你从大地方来，就没想过回去吗？”
“你这小娃儿好笑，我从那里狼狈地跑出来还回去做什么？”
“我听人说，你想重新风光起来容易得很。”
雀舌收敛了笑容，他深吸一口气，不再看我，伸出手去逗我家的猫，再开口的时候声音听上去分外伤感：“都是十三娘的风光，”说着他又问我，“小兄弟，这猫借我几日可好？家里有老鼠，等它捉完了，改日我送你家去。”
“你给几两银子？”我问。
“三个大银锭子。”他爽快地说。
“这猫给你都行！”我把猫放下。
“那不能，我也打不过你娘。”
我俩对视一笑。
“我能进你屋里吗？”我问道，“我教你那猫怎么用。”
雀舌点点头：“给你开屋门，来呀。”说着他替我拉开门帘，我探头瞧了瞧。他将屋子拾掇得很干净，茶桌上摆了一块绣着牡丹的垫布，旁边上的小炉正滚滚地烧着茶水。另一侧的水仙花在盆里生着嫩芽，阳光从纸窗里透进来一些，很漂亮，是乡下不会过的日子。但我看了看自己鞋上的泥点子，不好意思地摇摇头：“我就在外头教你吧。”
他没有强迫我，只说：“哪天你愿意了再来屋里玩也成。你这几天一直见我，都没见过你小金哥吧？”
“小金哥？他是谁？”
“他不喜欢陌生人，怯得很呢。”雀舌又笑起来，谈起小金哥，他这次的笑里头带着点甜蜜的味道，那时我是不懂的，多年后娶妇，透过她的梳妆镜，我才又见到如出一辙的笑的意味。
彼时我不懂他的意思，只是问：“那小金哥要是不会用猫，我怎么来教他呢？”
“教了我他也就会啦，”雀舌很轻快地说，“你是怎么唤它的呢？十三娘会拍拍手让它们来。”
“哦哦…我们家没有那么…”我挠挠头，抱着沉甸甸的猫，“你唤它一声，去！”
“去？…！”雀舌的尾音里带点优柔寡断的疑问。我俩又练一遍，他这回说得很果断了，我满意地点点头。
猫像离了弦的箭窜出去，冲到墙根底下，不一会儿就叼了只大肥老鼠出来。
我得了银锭子比抱个猫回去还好交差，我娘看了一眼我用衣服卷着的银锭子，半是埋怨半是无奈地说着傻人有傻福就去喂鸡，我一人站在堂屋不一会，看着她从鸡舍边冲进来，将三块银锭子包了厚布藏到床底下去了。
3.
我没想到雀舌的营生是影子戏，这天早上他来敲我家门找我。
这边乡里不流行这个，又是连年天灾人祸，好的手艺人要么改行要么进城去给官家老爷演去了，在乡下见不到。他的皮影戏一人只要一个铜板，没有的话拿块豆腐、一棵白菜什么的抵了都成，他就是赚口吃的。
“这么好的手艺，光是赚吃的也太浪费了。”我坐在旁边看雀舌扭着剪刀剪牛皮，他的手很灵巧，上下翻飞就能剪出个小人来，他剪了很多，我托着脑袋看他忙活。
“我不图乡亲们的钱，”雀舌温温和和地笑着，他抿着唇，看起来很享受这种过程，“你们这儿的影子戏都讲什么故事，跟我说说？”
“很没意思，”我摆弄他家的桌布，把牡丹翻来覆去地摸，“牛郎织女呀，嫦娥奔月那些，你要讲什么？”
“热完场子，我讲我自己。”雀舌神神秘秘地冲我微笑。
“别呀！“我赶忙说，“你讲那些，要是传出去了，官府的人来抓你怎么办？”
“你小金哥会保护我的。”雀舌剪完那些后一脸轻松，他向我伸手，我给他递过一支笔去，他在新的小牛皮上抹抹画画，小人马上就有了一身漂亮的裙子，他又开始给小人画髻，神情之仔细，我几乎以为他是烧瓷的工匠才需要那么小心翼翼。
我看了一会，出声大叫：“十三娘！这个小人是十三娘！”
“你这孩子！”他叫我猝不及防吓了一跳，整个人一哆嗦，“我若是把十三娘的发钗画歪了，定要拿你的罪！”
“你对我那样好，怎么舍得教训我。”我得意洋洋地道。
“改日见了你小金哥，别讲这些，他真对你动手。”雀舌皱皱鼻子。
“天天小金哥小金哥，我都没见过他，他今天做什么去了不在家？”
“他出门，一般晚上才回来。”
又是这种搪塞话。我唉了一声，又垂下头去，低落地拨弄他做完的小人。也许是看我太失落，雀舌又开口：“你想听我给你讲故事吗？”
“随便，”我说，“要不我就回家去。”
“你这是威胁。”雀舌一点没生气，他笑吟吟地捏起手里的活计替我拉开门帘。
这天天色好看，树梢微动，雀舌拉我到院里的藤架下，他的丝瓜刚爬到腰的位置，给我沏了壶茶润嗓子，他说：“十三娘把我捡回楼里的时候，我还喝着奶呢，”说着他用手掌比了个抱小奶娃的姿势，“就这么大点。”
“十三娘看我可怜，在马车轮子下头把我救回来，又吩咐人去买羊奶，但是羊奶太腥，我喝了就吐，十三娘又花了重金去给我找奶娘。她捡我回家的那天小雨纷纷，她的毛披肩淋了半透，全做了包我的襁褓。她在想怎么给我取个好名字，转眼瞥见她最爱喝的那壶茶，就是雀舌茶，你知道什么是雀舌茶吗？”
我点头又摇头：“我见我娘搓过那种茶，尖尖的，像鸟喙，但我娘不让我碰。”
“贵呢，你娘靠它给你买糖葫芦，宝贝着才好。”
雀舌又跟我说：“她就喊我雀舌了，十三娘最爱喝那个，对了，你听过一句话没有，叫‘宁磨一两碎金子，不饮十年铜雀舌’？”
轮到我接着摇头。
他得意起来：“那些人就是靠这句话知道我的，我是我娘的心腹呢，我娘越养我越发现我口齿伶俐，简直是铁齿铜牙，三寸舌头能把买卖说烂，她的生意越做越大。”他脸上显出骄傲的神气来，像清晨头个打鸣的公鸡一般，我接道：“也就是说，那些人宁肯在十三娘那赔本，也不想跟你打交道？”
茶丝丝地冒出香气来，他晒着阳光嘬了一口：“这句话里头还有你小金哥呢。”
我冒灵光似地问：“所以，小金哥…的名字也是这么来的？”
“他话少，人又倔，你知道金块砸不烂吧？他就跟那个似的。他也是十三娘的得力助手，我们离不开对方，十三娘索性拿这句话给我们俩做招牌，这样也吃得开些。”
我不知道怎么回复他这句话，抬起头来看他。雀舌跟小孩子谈这些是做什么呢？我只想听故事，那种有趣的、打打杀杀的英雄故事多有意思，我才不想知道家长里短的陈年旧事。于是我说：“你在十三娘身边都穿什么衣服？”我打量他那一身的粗布衣服，“你之前说十三娘富贵人家，那你肯定穿得不差吧？”
“我给你剪一个瞧瞧，单说你也想象不出来。”雀舌眼珠滴溜溜一转，他拿了个牛皮小人出来，在上头勾勒一阵拿给我看：那是个小孩，戴了个黄澄澄的虎头帽，虎牙往两边一撇显出滑稽的神气来，左肩上搭了条茶水毛巾，也是金黄的，配一件对襟盘口黑衫，里头叠了金红的小衣，黑衫袖口半挽起来露着枝蔓似的蓝金线纹路，底下一条红裤子配虎头鞋，腰间挂了个蛐蛐笼子，竟有点公子哥的模样。我看完小人再看他，不禁生出种天差地别的落差感来。
他让我去里屋等他，我听见耳边悉悉窣窣一阵，等他再让我睁开眼的时候，看见面前刷地降下一块白布，挺括透亮，眼前又亮起来，我看见那白布上贴了俩小人。
“这出是‘十三娘遭伏虎暗算，文武星悍打觊觎狼’。”雀舌的声音亮堂堂地响起来。
他脚底锣鼓一动，牵得我神情顿时紧张起来，只见那白布上的十三娘步步后退，手都扶不稳发簪，惊慌非常，那虎狼更是步步紧逼，就在紧要关口之际又窜出来一小人，我知那是雀舌，他嘴里念念有词打打杀杀就从贼人后头来，当头给了那人一棒，还嚷嚷着：“就是你看我娘的颈子？你不准看！不准看我娘！”
“十三娘，”那贼人在灯边照了半边光，白布上一看显得阴森森的，“你这狗儿倒忠心。”
打打杀杀的小人嗖一下子撤下去，马上扑出一个高大的人影来，跟雀舌一样的衣服，却显得高大些，他声音冷冷的来了一句区区野狗还敢觊觎十三娘，又见他手起刀落，那贼人顿时身首分离，脑袋夸擦掉下去。
“这是你小金哥，”他的声音从幕后传出来跟我说笑着，“你明日带只兔子来，他就给你开门了。”
这出戏算是演完了？我坐在那不出声。
他又开口，这次声音里头没有笑意，变得格外惘然寂寥：“你走吧，今天不要再来了。”
4.
第二日清晨，我特意起了个大早去收昨晚布在山里的兔子窝，果不其然抓到了一只胖乎乎的野兔，耳朵长，灰绒绒的胡乱扑腾着，我带着野兔子去找雀舌。
“今天是小金哥吗？”我敲门问。
院里有些响动，是小金哥开的门，这是我第一次见他。虽然他和雀舌长得一样，但这两人明显千差万别。他脸色要差些，一身的煞气，一模一样的那张脸在小金哥身上格外森冷，我打了个寒颤，他冷冷地看我一眼。
“小金哥，”我急忙举起兔子，“雀舌让我打个兔子给他，他想吃这个。”
我把兔子递过去。小金哥力气很大，活蹦乱跳的兔子被他一扭脖子，马上不动弹了。
他收了兔子，看起来没有那么冷冰冰了，我又试探性地唤一声：“小金哥？”
对方沉默着点点头，给我让路。
我问他：“让雀舌和我玩呀，我不和你玩。”
小金哥很嫌弃地看了我一眼，进屋去了，我就在原地干巴巴地瞪眼瞧着。一会雀舌便笑呵呵地跑来门口迎我：“他说了，他也不想和你玩，你们两个怎么都喜欢和我玩呀？”
“雀舌，”我很认真地说，“你要是好好的，村里人都会喜欢你的。”
“谁喜欢我，我心里有数的很。你最近到了上学的年纪吧？功课做得怎么样了？”
我脸色不自然起来：“昨晚我娘在堂屋骂我不读书拿藤条抽我，是不是叫你听去了！”
雀舌眼睛一眯，眼尾轻轻随着笑声往上翘，又是很熟悉的得意色彩：“那么……”
“我要看影子戏，”我说，“你是不是还想查我诵书？”
“我可以给你先看戏，等会再查你。”雀舌露出一副狡猾的神色来。
“不行！要么不查要么先查！那样难背的书，一会儿我就记不得了！”
雀舌好说话，他随和，我猜他可能是因为有那样特殊的童年，所以才会和小孩子玩得来。
……
每年的春风一吹，庄稼和小孩都跟疯了似的长，雀舌搬进来两年，他砌的门槛我踩着就能撞到头了。小金哥开门的时候从来不邀请我进去坐坐，他出现的时候，雀舌不会在。
我今天早上见着小金哥了，我说，他还是那样凶。
他一边铲着攀得遮天蔽日的蔷薇枝叶一边笑：“嗯，他比我凶。”
我找过很多次，院子里，房前屋后都没有小金哥的影子，我问，小金哥怎么又藏起来了。
雀舌逗我，房梁上瞧过没有？说不定在房梁上蹲着呢，然后他又笑嘻嘻地说那当然，只有他能找到小金哥。
云被风吹得飘远，露出热烫的日头来，雀舌铲花铲了一脸的汗，脑门子在太阳底下发亮，说要顺便去解个手，撂了铲子就走，还告诉我谷雨那天不要来。
“雀舌茶采于谷雨前，十三娘把谷雨给我做生日。你这日不要来，这日等到什么时候都是你小金哥应门。”
真奇怪，他扭头解个手的功夫，小金哥就出来了，雀舌又不见了，小金哥一下就把我轰出去，我看见他脸上的、和雀舌一样的汗珠还没擦干净。
谷雨前晚我听见什么细微动静，刚想爬下床去看看怎么回事，我娘一把将我薅回去：“野猫叫春呢，睡觉，有什么好听的。”
野猫叫春吗？我一阵困意涌上心头，也是，这个季节就是猫叫春了。
……
5.
雀舌的影子戏终于一点点地做完了。他完工那天是酷暑时节，又叫我去看，收拾东西的功夫，门外头有新娘子出嫁，我扒着门缝张望，他跟在我身后也看：“你们这里出嫁还有嫁歌要唱吗？”
我直截了当地问：“你和小金哥是夫妻吗？”
他面色很惊异：“怎么问这个？”
我摇头：“我只是看你们形影不离，普通兄弟没有这样的，是要分家住的。”
他面上的红晕变成一点浅淡的粉色，放轻了声音说：“已经做了几年了，你答应我别告诉我别人。”
我对小金哥揍我的怨恨慨然而消：“怪不得小金哥老揍我。”
我俩并着耳朵，眼睛贴在门框上看，我小声说：“你看那花轿子，新娘脚要不着地的，不然就算撂婚，哎，小金哥娶你的时候，你脚落地没有？”
雀舌点点头。
“完啦！”
“怎么就完了？”雀舌微微急起来，“就没什么避法吗？”
“得再走一遍，”我抹抹鼻子，“穿着嫁衣走。”
我俩正商议的功夫，外头已经响起来嫁歌的声音。我俩都那样张望着，见那轿边装束艳丽的侍女握着一朵开得正盛的荷花沾了水洒地，轿夫颠着轿子应和：
小嫁娘，小嫁娘，风吹花儿香不香？
小嫁娘，小嫁娘，迈进门槛是他乡；
小嫁娘，小嫁娘，生扯亲夫死连肠；
小嫁娘，小嫁娘，荷花下头恩爱长。
他们就一路唱过我们两家门口，渐行渐远了，唢呐的声音也渐渐淡去，只有后头跟不上的几个女眷从村西一路赶到这儿来，抹着眼泪往前送。我们两个不再看了，合上门缝后雀舌扯扯我的袖子，急急地问我：“非得是女儿家的嫁衣才行吗？”
“不用，”我抱着胳膊说，“就要你穿的那件，脚不沾地也简单，去外面抱些石头回来踩着，从前门走到堂屋就行。”
于是我急匆匆地被他请走了，他送我出门的时候眉间忧虑，我宽慰他一阵。
晌午时候我在田里走，捉蚂蚱的时候发现小金哥抱着砖头正往家里去，他好像一直看了我很久，我抬头的时候他把头扭过去，我喊他：“小金哥！砖头要摆得正些，直直通着堂屋！”
小金哥颔首，走得更快了，我注视着他的身影变成一个点，然后消失在大槐树下。
用过晚饭，爹娘出门纳凉去了，我正想出门，转眼瞥见雀舌院子里灯火通明的，就扒开我娘垒的墙头，探出个脑袋。只看见他穿着一身大红的衣裳，正亦步亦趋地在院里转悠，走了几圈，好像终于下定决心似的，绕到前门去，踏出了第一步。我一拍脑袋，赶紧跑回我屋里去，从屋里抱出来满满一怀的藕糖，听见他在唱白日里听见的那首嫁歌。
“小嫁娘，小嫁娘，风吹花儿香不香？…生扯亲夫…荷花下头恩爱长。”他好像红了脸。
“你背得真快，一下就记住了。”我趴在墙头上直到他唱完才开口。
他被撞破似乎有些尴尬：“你扒着墙头做什么？”
“我给你贺喜来了呀！”我仗着明亮的月光，把怀里的藕糖精准地扔到那些石头旁边去。
“这是什么？”
“藕糖，”我边丢边道，“我知道你家没荷花，田里的也不能摘，藕就长在荷花下头，恩爱也长。”
“你说你小金哥看见这些，会开心吗？”
“当然会了！”我肯定地点点头，“这不落脚的石头就是他今天下午抱的，怎么，他没跟你说？”
雀舌沉默了，没说话。
“是他呀。小金哥想成婚，他抱来的，”我望向灯火通明的堂屋，“奇了，小金哥怎么成婚也要藏起来？”
“他就在这里。”
我还想问什么，这时听见我爹说笑的大嗓门从土路上传来，急忙跟他挥手：“你们别忘了洞房！我爹娘要回来了！”说完这话就赶紧垒起砖块堵了那个洞。
6.
五年后又是一个冬天。
乡里的日子越过越紧，去年要不是村长带着我们跟隔壁村争水打破了脑袋，去年庄稼就旱死了。寒风将被打破脑袋的老村长吹去了，却吹生了我离家求学的念头。
转过这个冬天吧，我就去北平。虽然不知道念的哪门子书，听说皇帝也没站住脚，那哪能站住我呢？
我后来去了镇上私塾，教书先生管得很严，我和雀舌便不常碰面了。临行前的一周，他来找我，问我有没有空，他想让我看最后一场他的影子戏。
我记得他的原话是这样：“我也许时日无多了，等你念书回来，我说不定……”
他没说完，我拿书堵上了他的嘴，厚厚的一本辞海，他被堵得一句话也说不出来。
其实这两年即便回了乡，我和他的交集也越发少了，因他最近更疯癫了，经常一个人自言自语。
他变得疯癫了，小时候的我觉得他又怪又新奇，可现在不那样了，我怕他，喃喃自语的他、终年在院子来回走动的他、不常出门的他，都让我觉得相熟的他变得诡异起来。我不愿意再见他，我不知道是不是人都会背弃幼时的玩伴，还是单纯因为我贱得出奇，总之我越长大越觉得他的小金哥是假的，世界上怎么可能有人长一模一样，就算亲兄弟也有点区别的。小金哥说不定就是他板着个脸装给我看的，毕竟他家从来没出现过其他人。
但我不愿意听他说生说死的，转过身来看他的时候，我看见他眼里盈满眼泪：“你小金哥……他不经常来见我了。”
“许是你的疯病快好了。”我并不热切地说。
我没有像儿时那样陪他说着小金哥的柴米油盐，可他抹了眼泪去，还热心着替我操办离家前的琐事。院里三三两两站满了人本就让我心烦，几张嘴巴合起来朝我说话更让我不暇自顾，我跟雀舌拉扯一番，将他带到他家院子里去。
我说：“你最拿手的那个影子戏，是不是霸王别姬？我见过你演。”
雀舌点点头，他眼睛已经染上些长居村里的天真来，远没有刚见他那会来得精明了。十年了，他和小金哥都从青年变成中年人，而当时跟他亲近的小孩又重新站在十年前，成了青年。
寒风冻得我俩瑟瑟发抖，可我们没有一个人拔脚，都站在那等对方发话。
也许真的能治好？我突然冒出来一个想法，我要去北平学郎中。
我说：“我要见小金哥。你的影子戏里，能不能演一出你和小金哥？”
轮到雀舌了，他凄惨惨笑起来：“那不也是一出霸王别姬吗？”
什么意思？我悚然。他却不再理我了，将一把花边小剪刀递给我，扭头就进了屋里。他的话还是像当年那般轻，柳絮似的在风里飘过来：“那把小剪刀垫在枕头下，不会叫人魇了去。”
我在他身后喊：“让我看见你和小金哥一起出现！不然就算你骗了我十年！”
他没有再理我，我看他关门的时候手在颤抖。
临行前倒数第三天，我喝了许多酒，大着胆子去拍他的门，他没开。里头传来小金哥的声音，让我滚远点。我说小金哥你少骗我，你在的时候雀舌不在，你不在了他又在，你们合起伙来搞我一个半大孩子，我当时才八岁，八岁啊。
我酒劲催着眼泪一个劲地淌，我说，我给你俩贺的喜算什么？
北风里的哭声传得远极了，我猜他也在心焦。终于我赌到他开门，他连拖带拽地把我扯进去，我踉跄着扒着他家的炉子，见他没生火，给他倒了点酒进去，醉意让我眼睛睁不开，酒倒在他家地上。
他顾不上我瞎胡闹，只是握紧我的手说：“我的那折霸王别姬你记得清楚吗？”
“清楚，”我大着舌头说，“霸王得了癔症，虞姬就在他身边，和他用了一个身体，白日的时候霸王就是霸王，夜晚借着月亮，虞姬给他在纸上写信。”
“到了北平，霸王就没有癔症了，”他别开脸去不看我，“你别叫同学嘲笑了。”
“你什么意思？”我听清了这句话顿时清醒起来，抓着他的领子红着眼睛问，“雀舌，你什么意思！”
“你快走吧！”他又将我推搡出去，砰一声关上门。
7.
临行前的那个早晨，我又去拍他家的门。
我说：“雀舌，我要去北平了，你要好好的。”
雀舌在屋里说好，又问我，不跟你小金哥说句话吗？
我说，小金哥，等我回来，你们两个一起出来见我吧。那时候我不愿意相信喝醉的记忆，便这样说了。
从窗户里丢出来一本书打到我脑袋上。
屋里沉默一会，又是雀舌的声音，他含着笑意说，你小金哥又让你滚了。
我就那样离开了玉屏村。
……
其实我早该知道的。我到了北平学了西医，跟着洋人先生知道了雀舌的病，精神分裂病。
洋人先生睁着惊喜的蓝眼睛跟我说那是很好的例子，问我能否将他带来。
我只是苦笑。我怎么能让雀舌和小金哥变成谁都能指指点点的可怜人。
我也看了北平的霸王别姬。真正的霸王别姬很简单，虞姬唱了一曲，取了霸王的剑自刎，霸王意气了尽，至死未过江东。
雀舌呀，我一闭眼还能想起他第一次跟我介绍小金哥的模样，雀舌，你到底是怀着什么心情改编了霸王别姬的？
……
后来我三十岁，乡里分田，我娘写信来让我回来一趟。听人说起雀舌，明明跟着十三娘时嘴那样甜，本来能过个好日子的。我娘说他早就去世了，不过碑倒是有一块，你和他交情好，闲了给他扫扫墓吧。
我问是小金哥交代的吗？
哪有什么小金哥，我娘白我一眼，他生前死后都孤零零的，哪来的哥啊弟啊，你也跟着他一起疯了？我娘把茶杯一放，喝点茶醒醒你那脑袋去！
第二天我上山去找他的碑。人家告诉我就在前头，还说碑上刻了个小金哥的字样，问我，你知道这人不？长什么模样？
我说和雀舌一样的模样。
奇了怪了，那人道，哪有亲兄弟合葬的？你知他有甚别的表兄弟没得？这是病糊涂了和亲兄弟合葬了。
风吹着树杈，打着我三十岁已经显得有点笨拙的脑袋，好像雀舌和小金哥一块揍我。
我说，就合葬吧，小金哥最喜欢雀舌的，就让他们睡吧。
那人摇摇头没说什么。我趁那些人下了山，在墓前磕了个头，点了香，又点了两根烟。
我说，雀舌，明儿我还来看你，别让小金哥再揍我了，我三十了，老了，不抗揍。
我不知他是怎么去的，去的时候痛不痛苦。怀着满心惆怅回了老宅，发现雀舌的家的荷花缸里还有枯枝败叶，已经全然干枯了，便多走了路，在荷塘折了一支荷花，准备明天带给他。
第二日我再来，发现碑边不知道哪来一只圆滚滚的半大西瓜，应该是从山坡滚下来的，却正正当当滚在他碑前，那瓜蒂通人性地一分为二垂落下来，指着两个方向。我定睛一看，一杈卷着指向雀舌，另一杈指向小金哥。
我说，你们俩真贪啊，都拿走了。
小嫁娘，小嫁娘，风吹花儿香不香？
小嫁娘，小嫁娘，瓜熟蒂落是己乡；
小嫁娘，小嫁娘，生扯亲夫死连肠；
小嫁娘，小嫁娘，荷花下头恩爱长。