Chapter Text
晚上11点，我终于结束直播行程回到家里。门缝底下夹着一封EMS的硬纸信封，我顺手拿了进来放在玄关。
我想不起来自己有买过这类可以放进信封的东西，最近也没什么文件要签，那可能就是马柏全的。
屋里没开灯，他可能睡了。
我悄声溜进房间，一开落地灯，就看到窝在沙发上一大一小两个团绒，大的是小鼠，小的是大猫。
大的那个抱着小的，看都没看我一眼，说道：“刚子，我就说吧，张康乐一个人不行啊。”
“他有尴尬癌。”
就知道会被他笑。我摊开手掌给他展示还没洗掉的红色爱心：“真的很不行吗？”
“没有的事，这个很棒，”他乐不可支地拉过我的手瞧了瞧，“给你满分。”
我乘胜追击，比起两根手指在他脸颊边晃悠：“剪刀手动作也没忘啊。”
他一把抓住那俩手指：“那肯定不能忘啊！我提醒了那么多遍，你要还能忘真的可以别回来了。”
这我家，我猫，我的沙发我的床，他穿的甚至还是我买的衣服，鸠占鹊巢还牙尖嘴利的不给我留一点脸，换个人都得受不了把他丢出去。
但我们和任何人都不一样。
我摊开手，爱怜地摸摸他的脸：“饿不饿？”
“嗯，有点。”他可怜巴巴地扁扁嘴。
“没有叫外卖吗？”
“吃腻了。想跟你一起吃泡面。”
演上了还。
“吃腻了外卖，吃不腻泡面？这么好养活吗？”我撵他起来，他顺从地尾随我进了厨房，在看到岛台上一大堆打包的食物时，脸上完美的表情很明显出现了一丝裂缝。
“赶紧坐下吃吧，别对线了。”我打着哈欠，“薯片我也叫人买了，海苔味的，一会儿送上门。”
他耸耸肩膀，没再说什么肉麻兮兮的话，乖巧地坐下，兴致盎然地拆外卖吃饭。
他平时能言善道又演技超群，在我们的关系里时常是他带着我跑，但到了这种安安静静解决最基本温饱问题的时候，他到底还是小孩子，需要依赖我。
很多时候，我带着他，慢慢地，他有点像我。
带货直播真不是个人干的活，短短几小时又要应对主持人又要记产品耗尽了我的能量，此刻看他吃得开心我也放松下来，支着头看他。
他吃饭习惯很好，斯文但又快速，两颊塞得像一只贪吃小鼠，但并没有狼吞虎咽的模样，反而带有天然的可爱。他和我说过，是因为剧组叫人吃饭都赶时间，他不想耽误别人。而他作为剧组童工，遇到的吃饭戏也不少，容易露怯被导演筛掉，所以必须不能吃得难看。
想来也是容易心软，于是我说道：“你没想过去哪里玩吗？”
他看傻子一样看我：“哥哥，我现在能去哪里啊？去哪里都有人跟，而且我怎么能离开你呢。”
这是彻头彻尾的大实话，只是最后一句多余，他这表演艺术者的事业家本色又不声不响冒出来了，落在旁人眼里指不定又是轰轰烈烈一往情深。还好我和他相处日久早已习惯，不然也有点遭不住这类糖衣炮弹。
我和他确实情非泛泛，只是比这复杂得多。
这两天杂志销量出来给我们都打了一记闷棍。今天的局面我们或许曾经想过，只是谁都没料到小试牛刀的正向反馈这么狠。按过往案例本该是他一展身手的好机会，雪花一样的邀约都会向我们飞来。但他合约问题没解决，很多事情都做不了，在我们的设定里，除了和我呆在一起，似乎也真的没有更好的出路。对于他而言这无疑是对志气的磋磨，我也怕他天天在这里觉得无聊。
“看你的直播挺有意思啊。”他咬着筷子笑得促狭，“张康乐，你一紧张就有50个假动作。”
我忍不住捂脸，提醒他注意言辞：“你还在吃我的饭。”
“嗷，”他答应了一声，很给面子地话锋一转，“新年快乐那句粤语发错音，但瑕不掩瑜。”
我笑了一下：“有未奖励？”
他抬起脸，眼睛一亮：“你哪里学的？这句讲得好正啦——”
我笑而不语。
马柏全是何许人，靠近用手指戳戳我的脸，朝我意味深长地眨眼：“明天你不上班么？”
“不上。”
“那就辛苦你了。”他吃饱喝足，躺倒在沙发上，很夸张地一扯领口，“这算得上奖励么？”
我的手指划过他的脸和喉结，他很配合地向上抬了抬下巴，能听到鼻腔的呼吸加重。我笑了一声，给他整好：“说了明天不上班，还让我开夜工，你的体贴上哪去了？”
“没办法，谁叫你今天这么帅。啧啧，太帅了，”他按着我的手不让走，舔舔牙尖笑了笑，“甚是俊美啊。”
每每被他胡乱夸奖我都感觉自己脸皮还是太薄，很难控制住表情。我咳了两声，想撇过脸去。
“我洗过澡了。”他又说。
什么话。
我看他一眼，不想多说什么废话，抓住他的脚踝把人提溜起来，他顺势跳上来勾住我的脖子，整个人挂在我身上，笑嘻嘻地在我脸颊亲了一口。
最难的考验已经过了，白手起家的业绩都卖出水平了，要让他快乐比这容易得多，自然也可以做出水平。
归根结底，我和马柏全的遇见真的是巧合，还是无数个巧合组合在一起，像是命运之手在搅动风云。娱乐圈相信玄学，许多事一开始就或许注定了，所以尽管如今这一切关注都来得有点梦幻，我们没有一个人觉得不配。
《归棹》本来是我朋友的一个想法，正好和平台合作，赶上有空，我还专门和编剧去勘了景，对西樵的景色很有好感。可这戏命途多舛，先是迟迟找不到另一个做弟弟的男主，后来马柏全来了，又找不到一个合适的名字。我每每想到它是顶着《祠堂风云》这个离谱名字开的机，就要感谢马柏全的不计较。
高考只剩两个月，换我是不可能来这么一个破破烂烂的穷剧组耗时间。等我和他熟了，好奇过他为什么来，他说看你长得帅，一听就不像实话，还不如说因为我自愿二番。
他也问过为什么选他，但我没有回答。
戏拍到一半名字改成了《西樵兄弟》，说是点睛，可制作方还是不满意，最后请了个岭南本地的大师来算，定下了《归棹》的名字。
大师来的时候是个夜晚，我和马柏全正坐在河边等戏，夏夜的月光静静地洒在水面上。
这大师还真有点东西，听他一说我就觉得有戏，“桂棹兮兰桨，击空明兮溯流光”，意境很美。马柏全摇头晃脑地重复了一遍，问道：“这是谁的诗？听上去这么耳熟。”
“《赤壁赋》啊，”我真的要被他气死，“高考必备你都忘，就这还想考北电状元。”
他甜甜一笑向我讨饶：“那这句要是考到我就肯定不会忘了嘛。”
直到制片人过来把大师写的“归棹”两个字交给我，我才发现，此归非彼桂，但我们也很喜欢这个新的名字，至少听上去不再那么容易被当成洗钱烂片了。
我和制片人一起把大师送出去，说了很多感谢的话。走之前制片人问他我们这戏有没有火的可能，大师看了我好几眼，说了句不过情关，莫谈富贵，又说，恰到好处，适可而止。
制片人听了愣住半晌，回过头悄声八卦道：“你小子又谈女朋友了？我跟你说该分分该藏藏到时候别影响我的宣传啊，年底就播了。”
“谈个屁，没谈。”我全然不当回事，挥挥手不理他的无端揣测，找马柏全吃宵夜去了。
马柏全那天也不怎么高兴，恹恹的。但这远不是最坏的时候，他很多变，很暴躁，像刺猬，开心是极少数。
要他开心也不难，食色性也，难搞的人往往需要朴素的关怀，在最基本的地方去下功夫准没错。我不遗余力地哄，半盘子志兴旺的豉汁蒸滑鸡下去，总算把他揉搓顺了，我才知道他和女友分了手。
这大师神了啊。
我目瞪口呆，还没来得及感叹他居然玩早恋，不知怎么就暗自高兴起来，但这绝对不止是因为那句过情关。
毕竟刚成年的小孩子懂什么情关呢。
他平时不是个话多的人，和我在一起好像全然不一样，制片人好几次都说我们有缘分，这孩子依赖我。可我相信人不可能为了他人改变，还不至于自作多情地觉得自己激发了他的第二人格，说他表演欲作祟还差不多。
分手的理由我没有问，不礼貌且我也不想知道，反倒他主动讲了。
“备战考试都挺忙的。”
我心想，那确实，都有自己的将来要考虑，高考是人生大事，对象以后哪里不能找。
“别太难过了。”我宽慰地捏捏他的后颈。
“我没有难过，这一天迟早会来的。”
马柏全说，因为我可能喜欢上另一个人了。
我眼神复杂，有人的情关是重峦叠嶂的吗？他才几岁啊。
“不是，你别这么看我，”他朗声笑了，“我保证，不会影响我们，真的！”
我正点着烟，一听就不乐意了：“把我当成什么人了？”
这话说的我好像很没有人情味，在人谈感情的时候满脑子还想着和自己利益相关那点事。
“哥哥，把你当哥哥。”他的嗓子夹起来，非常讨巧地笑。
他环顾四周，又有些怅然：“想吃芒果双皮奶了。”
我心软下来：“明天吧，这都关门了。明天我让人给你买。”
“我要是从小就天天被你带着就好了。”他扒拉着我的手臂，柔软的脸颊肉贴在上面，被挤出一个弧度。
看上去很好咬。
我把烟灰抖落在刚刚喝完的啤酒罐里，心不在焉地说：“天天吃这么好，你想得倒挺美。”
他被我怼也不恼，脸上浮现出淡淡的笑意：“我小时候经常跑剧组试镜，就经常被骂。导演嘛，脾气都很大啦。”
“但我最怕他们连骂都不骂，不出声的样子。开始我不懂，别人跟我说，导演已经放弃你了。我赶紧道歉，不导演，你不要放弃我，导演我错了。”
遇到这种谈心的时候我嘴巴往往都很笨，跨越时空的几句安慰没有任何用处，但对面都掏心掏肺了，无论他是不是故意的我都不可能什么都不说。我憋了半天，说道：“成为影帝的路不好走，但你走得很踏实。”
他一愣，咯咯地笑：“张康乐你讲话好像央视采访主持人。”
多余！我无奈地看他，感觉自己的纠结真是多余，说什么都会被他笑两句。
他还没从我胳膊上起来，一偏脸问道：“你还没告诉我，为什么选我演何家浩？”
“你这问得……是我选你的吗，我也是等通知那个。”
“但是咖啡馆围读，你不乐意可以退货。”
“退货理由是什么，你的百度百科造假啊？”他这身高我倒是真有些无力，有种被戏耍的滋味。
“他们肯定会听你意见啊。”
“你把我想得太神通广大了。”
“哎呀，我是说……”他犹犹豫豫地说道，“那天你认可我了。”
“你怎么就知道我认可你了？”我忍不住了。
他眼波流转，狡黠一笑：“你不认可我，我们还有今天吗？张康乐，老实说，别想骗我。这么多年，什么导演都骗不了我的，他们认不认可我都能一下感觉到。”
我把他从我身上拉起来，他乖戾难缠的模样一瞬消逝，变得有些茫然。我的手臂和他一边脸上都因贴紧留了道红印，但他皮肤白，就特别明显。他一向胜券在握，此时片刻的呆楞还有些可爱。
我看着他，目光炯炯：“你真的不知道吗？你想问的不是围读时候的事。”
很轻盈地，有什么东西将周遭的空气一撕两半，所有人声与气味都被冻住了。我看到他的眼睛里出现了难以言喻的兴奋。
那天第一次围读，我到得很早，咖啡馆还没开门，就在蓝色的卷帘门旁边蹲着等。围读不需要上妆，我把帽子口罩都戴着，穿得也低调，看上去就像一个最普通的路人。
正是草长莺飞的时节，周围的景色都是郁郁葱葱的，街道陈旧而整洁，天空蓝得很透明。马柏全下车，我和他对视一眼，心底有一个声音落地。
这就是何家浩。
后面进了门寒暄打招呼，按流程走自我介绍以及人物解析，我们把对方反反复复打量了千百遍，陌生的氛围里有人拘束但没有人退却，直到彼此的脸都无法再忘记。等围读结束要走，我们同时伸向了门把手，即将触碰的时候，他的手指在我的手指上极快地抚摸了一下。
那种隐秘而幽微的感受我不能传达出任何。
我从此一直在坐牢。
终于，我承认了我的认可，马柏全难掩得意：“张康乐，我赢了一把。”
我很不给面子：“那是让你的 。”
就像石头剪刀布，他喜欢出剪刀，我永远出布。
马柏全得到了他想要的，不再言语，有一搭没一搭地吃着眼前的一盘。我没把话说尽，也不能说尽，在我内心深处始终有耳语嘈杂，这些心事我不能参透，更不想他知道。
此刻他也在猜，也在想，想的可能不是和我同一个东西，但我显然超乎他意料。这种感觉很好，一向都是我拿他没辙。
过了很久以后回想，我们能够延续关系，所必备的默契真正诞生就是这一天。他分了手，与我来回试探，我说了实话，但适时噤了声，一切恰到好处。
夜摊的油污沿着水管淌到雨后路面上，在灯火的倒映中折射出五光十色的绮丽色彩，与我们的影子胡乱交叠在一起，招摇地流动。我抽着烟，目不转睛地看出神，马柏全问我在看什么，我说：你看，我们。
马柏全捞炒粉的筷子稍停一秒，瞥了一眼，不悦地轻轻推我：“我们才没那么脏。”
当然，他的面容很干净，他的心也很干净，一点污秽也不沾，只是有那一点点关乎人心、关乎名利的早慧。
脏的是我。