Work Text:
#你有本事就换座位啊！？
/1027
初中生徐云风，成绩稀烂，为人乖张，平日体面全靠抄离他五排远的好兄弟王鲲鹏的作业维持。有时候起得太晚，差点迟到，抄作业抄得字飚到飞起，老师也假装看不见，因为知道他其实考试懒得作弊，人又皮赖，大体上不坏，但是一团稀泥再怎么不坏也成不了烤瓷牙，所以在请了十几次家长后干脆放任自流，最不依不饶的一个也在知道他的脑膜炎传言后偃旗息鼓。徐云风虽然对此传言恨之入骨，但没人管也乐得逍遥，课听一节算一节，靠翘课出去给同学带东西回来赚点跑腿费，然后两块三块地拿去泡网吧，偶尔脑子一热还充点小钱打游戏，吃不上饭，就去蹭王鲲鹏的，时日一长甚至体重还略有增加。又因为，班里的人数刚好是奇数，王鲲鹏作为班长只能坐前三排，所以徐云风喜提后门单人座一个，活得非常自如，非常独立，非常嘚瑟，像条没栓绳的狗。
在这种逍遥日子的第三个学期，班上新来了个转校生。长得非常严肃，一丝不苟，看上去不比他们年轻的毕业生班主任小多少，自我介绍说叫金仲，因为家长工作的关系这个时间点转来。班主任早有准备，手一指，说金仲同学，你就和徐云风坐同桌吧！
徐云风此时正在补觉，被前桌幸灾乐祸地踹桌脚给踹醒，一睁眼，就看见金仲面无表情地拎着书包朝他走过来。班主任说：徐云风，你去帮忙，到楼下库房给金仲同学搬一套桌椅来。
徐云风睡眼迷离，说：哈？
金仲用一种平静得不像一个初中生的表情，站在他面前，头都没低地，轻轻看了他一眼，徐云风从里面尝到一种可以称为冷淡的蔑视，像被嗦过的老冰棍一样，一时间飞快地怒了一下，又听见金仲说：不用，老师我自己去吧。
班主任说：徐云风，那你带金仲同学去一下。
徐云风不会当面和正常老师憋气，只好不情不愿地站起来，闷着头往后门走。感觉金仲也跟着出来了，就又走了几步，一扭头，正好对上金仲的眼睛：一双很黑的，好像西瓜子一样的眼睛。他刚想说点什么狠话，就感到一种非常疲惫的虚弱顺着眼睛流了进来，愣了一下，说：你怎么了？
金仲莫名其妙，说：徐同学？
徐云风瞪他一眼，什么也没说就又转身回去继续走。金仲懒得跟他计较，也干脆闭嘴。他们走到楼下顶头的库房，徐云风站在门口，说：喏，就这里。你自己挑一套吧。我先回去了。
金仲没理他，直接推开门走进去，徐云风于是又咬牙切齿，无从发作，非常想就地和此目中无人的新同桌打上一架，把他揍得睁不开眼最好——但如上文所说，总体而言，徐云风是个不坏的孩子，所以他只是在脑子里把这个念头想了六遍，算是出了口气，见金仲半天没出来，就推开库房门进去，大声说：喂，我帮你抬吧。
然后他就看见，在一堆桌子椅子里面，金仲躺在地上，人事不省。
徐云风吓得差点没摔一跤，没忍住小小地尖叫了一声，又立刻捂住嘴，脑子里转得飞快，但是没有解决方案，只是一瞬间冒出好几部看过的鬼片。他立刻把库房门关上，紧紧靠着门，对着金仲说：金仲？金仲？你么事吧？
金仲没有应声，只是躺在地上，好像真的死掉了一样，徐云风简直要魂飞天外。他只是个初中生，哪里见过这种事情，踌躇了一会，急眼战胜了恐惧，扑过去，抓住金仲的脸，扯了几下，喊他：喂？喂？喂！？死了莫？
半天，金仲的脸在他手里哼哼两声，像叹气一样，漏气一样，闭着眼睛，小声说：糖… …
徐云风虽然百思不得其解，但是抱着临终关怀的心态，摸遍全身上下，从裤兜掏出来一个大前天从网吧前台顺的玉米软糖。糖已经有点化了，扒在塑料袋里面，很难扯开。他拿手抠了半天，也顾不上卫不卫生了，直接就往金仲嘴里塞，紧张得好像在走廊待产。过了一会，神奇的玉米软糖粘好了金同学漏气的地方，糖分流进血里，充气泵重新工作。徐云风跪在金仲身边，看见新同桌历尽千辛万苦终于睁开眼，盯着他，像电脑重启一样，识别系统半天才恢复，慢吞吞地，好像牙齿和舌头还没有习惯这三个发音一样地，生涩地说：徐… …云风… …
徐云风说：啊？
金仲停了一下，有点不情不愿：… …谢谢。
徐云风愣了一下，说：… …啊。
又过了好一会，金仲才能勉强站起来，往嘴里塞了点自己身上带的吃的。徐云风怕他半路又摔一跤摔出脑震荡，自告奋勇帮他抬一整套桌椅上去。金仲看他一会，耸耸肩。于是金仲拿椅子，徐云风拿桌子，走回班里的时候刚好下课：从第二节数学课开始，他们俩成为同桌。
实际上，徐云风的第一眼并没有看错，金仲确实比他要大。因为家长经常奔波，又由于各种原因得带上他一起，所以很多时候他没办法在同一个地方上完学就要转学，只好又再读，一趟一趟下来，就已经比徐云风他们大了小三岁：如果正常，他现在本应该上高中了。徐云风在开头几天从周围同学的八卦中得知此消息，心中生出一种微妙的、有点不好意思的友善，很像蚂蚁用触角碰到一颗被扔掉的糖。也因此，他对金仲表现出一种大度的体谅，甚至难得和颜悦色了几天，做出一副好同桌的气势。金仲则对此无动于衷，毫无表示，一丝不苟地上他的学：从不迟到，从不早退，顺便拒绝徐云风抄他作业。而他说话时脸上的肌肉往往毫不费力地一动不动，时日一长，徐云风甚至怀疑，此人是否是个机器人，而他多出来的三岁，其实并不是因为家长奔波，而是因为系统调试出了问题，只好不断地重新输入。这个论点的佐证还包括：金仲是个十分龟毛的人。这种龟毛并不是像那种肥皂剧一样稀烂的，而是另一种古怪的、逻辑严密的龟毛。比如说，他的笔盒里笔的排列顺序永远不变，他用的是白色的、看不见封面的书皮，但他从来没有拿错过一次书；再比如说，他去食堂吃饭时只坐同一个位置，如果有人坐了，他就会礼貌地请别人挪开，他在上课时任何一点肢体部位都不会越过两张桌子的桌缝分界，如果笔滚到徐云风的那一侧，他就会不作声地等到下课，等到放学，等到徐云风离开位置，再去捡，而如果徐云风捡起来递给他，他就拿回来，再礼貌地点点头，接着若无其事地继续听他的课。
也因此，初中生徐云风的友善作为一种难得的消耗品，很快就用尽了。在第一个星期过后，接下来两周他们没有说过任何一句话。
两周后的某一天，学校要举行活动，到时候要每个班搬着椅子下去找地方坐好。早上发的通知，下午活动开始，午饭的时候徐云风跟王鲲鹏吃得撑，出去操场溜上两圈。他想起之前金仲低血糖（其实他是在那件事之后，去网吧时顺便查了一下，才知道这种症状叫低血糖，而不是什么绝症）昏倒的事，于是跟王鲲鹏说了，王班长露出一种毫不意外的表情，说：噢，你说他啊。他身体很差的。
徐云风有点惊讶，说：怎么个事儿？王鲲鹏于是说：你之前翘课那天他也没来。我去问作业的时候顺便问了下班主任，她说金仲进医院了，头天晚上救护车送进去的。那之后几天他不都没来吗，你不知道？
徐云风啊了一声，眨了下眼，又往地上瞄，说：噢，我没注意。… …我还以为是他家里有事。
王鲲鹏看他，就好像从菜地里一眼就看得出胡萝卜叶子，所以没再说什么，转而聊起他们最近在看的书。那是他俩从附近地摊上花了五块买的，讲了一些初中生不是那么应该感兴趣的、很莫名其妙的东西，涉及到许多古老的小道消息与数学题，以及人的生老病死。
徐云风回到教室，看见正在埋头写作业的金仲，那种刚稀释过的心虚的尴尬于是就又像涮锅水一样漫上来。他站到金仲旁边，金仲头也不抬，好像不需要眼睛看就知道是他，而知道是他，就意味着没必要理一样。徐云风立刻就捕捉到这种好像冷水洗碗留下的油渍的漠不关心，于是更感到一种尊严的得意，装模作样地重重咳嗽一声，说：今天下午的活动，我帮你搬椅子吧。
金仲猝然停顿了一下，手里的笔在草稿纸上划出一长道深深的、尖锐的痕迹。
半晌，他吸了口气，很慢很慢地把头抬起来，看着徐云风。脸上既没有惊讶，也没有那种稳固的漠然，只有一种近乎愤怒的、讥笑的表情，好像有人用玻璃瓶往一扇窗户上砸去，裂痕就是这种形状。
金仲什么也没说，但徐云风看着他的眼睛，就什么都明白了。他几乎立时感到一种可怕的、惊骇的羞耻，张着嘴，但一句辩解也说不出来，于是往后退了两步，就这样逃走了。他翘了下午的活动，去网吧挂了一个下午的机，心不在焉地回家吃了晚饭，还破天荒地自己写了作业，草稿全都打在作业本上，挤得看不见题干。
第二天他去上学，发现金仲的位置空了。初中生徐云风心神不宁两节课，终于没忍住，跑去问班主任：老师，金仲怎么了？
这个问题的答案非常明显，因此此处不再赘述。但没有人知道金仲究竟去了哪一家医院，而班主任接下来还有课，没有时间帮他打电话给金仲家长。徐云风虽然脑子不好使，但并不是弱智，相反，在某些方面更像一种纯粹本能的天才。于是不假思索，脑子里想什么，身体就已经在往外跑。他先去附近的网吧查地图，把附近的大小医院诊所都找了一遍，列出四个可能的地方，然后从离自己最远的那一家开始找。有的医院警惕，不告诉他有没有这么一个叫金仲的人，也不告诉他他住在几号病房，他就直奔住院楼，一层一层、一间一间地找，就这么一直找到傍晚，接近学校放学的时间，徐云风跑遍了四个地方也没有找到人，心情低落，非常失望，甚至感到一种不必要的、陌生的恐慌，怀疑或许金仲是被带去什么机修店，或者机械工厂之类的地方。
他就这么郁闷地拖着脚往家走，走到半路，想起来书包还在学校，而经验告诉他，如果不背着书包回去，肯定又会被老爸痛揍一顿。徐云风不情不愿，只好又转身回头往学校。而就在这个时候，他看见街上有一个人，长得和金仲非常、非常像，从他走来的方向，在同一条街上，就这样和他对上视线，于是他立刻确信：此人就是金仲。
金仲看见他，愣了一下，露出一种疲惫的犹豫神色，站在原地不动了。
徐云风则朝他走过去，一开始很慢，后来就越来越快，那样跑了起来。
——需要说明的是，这是工作日的傍晚，天色浑浑，看不清太阳，还没有到放学下班的时候，而这条街又处在相对而言比较边缘的地带，街旁边就是一条河。因此这个时间点，街上几乎没有什么人。而在这种时候，徐云风冲过来的身影看起来就像一条没栓绳的、爆冲的狗，如果站在这里的不是金仲，而是其他什么人，也会感到害怕。
而因为害怕，金仲几乎在他加速的刹那就转头也开始跑了起来。
两个初中男生就这么在夕阳下你追我赶，如果放到什么偶像剧里徐云风都懒得看，王鲲鹏对此种剧情的描述则鞭辟入里，小小年纪就显出一种超前的智慧：脑残。
金仲大病没愈，徐云风奔波一天，战况非常胶着，两人就这么拉扯地跑了好像末日降临一样久的时间，喘得快要死掉（事后再看，其实，他们甚至没跑到五百米），徐云风终于一个飞扑把金仲抓住，荣获一分，胜券在握。但非常不巧，这里的地其实有一个肉眼很难看出来的坡度，于是两人就这么叽里咕噜地又滚了下去，期间又因为在不停地扭打，所以没有一个人能站稳，最终扑通一声，双双入水，爬上岸时浑身湿淋淋，再也没有继续打下去的兴致。
他们倒在岸上，花了五分钟时间喘气，很默契地没人讲话。幸好现在已经是初夏，天气转热，而且他们并没有滚到河心，只是掉进岸边，衣服都没湿完。因此河水的温度虽然凉，但还不至于让两个初中男生就这样冻死在这篇文章结束之前。
徐云风喘匀了气，第一句话就是：对不起。
金仲被口水呛住，剧烈地咳嗽起来。
徐云风接着说：这样吧，你回家就说，你同桌落水了，你是因为救人才跳河里的。
金仲说：徐云风，你是不是有病？
徐云风说：你啥意思？我不是你同桌？
金仲说：我为什么要救你？
徐云风说：你没救我啊，但是我是你同桌，这样说不是更可信吗？
金仲说：那我干嘛要为了救你跳河里？
徐云风急了，脑袋一甩，像狗甩湿毛一样水到处飞，说：你到底啥意思？
金仲刚要张嘴，结果嘴里也被甩了两滴。最终什么也没说出来，只好叹气一声，又闭上了。
过了一会，躺在岸上的徐云风又说：金仲，你得了什么病？
金仲沉默了一会，说：不知道。
徐云风转头看着他。不知道？那你怎么治？
金仲笑了一下，说：治不了。
徐云风噢了一声，又说：那你还能活多久？
金仲说：不知道。
徐云风闻言，咂了下舌头，发出的声音像一只年轻的鸟。金仲从中尝到气味，好像融化的玉米软糖。
最后徐云风说：走吧，我送你回家。
金仲家其实就在那条街尽头，离河八百米不到。徐云风一直送他到楼下，然后仰着脑袋看金仲一层层往上爬。傍晚的太阳露出来半个，金濛濛的一片里，他看见金仲在四楼停下，从转角的栏杆朝他挥了下手，像一颗玻璃珠一样不见了。
也许是水真的够温暖的缘故，第二天金仲没生大病，按时上课，徐云风则因为没背书包，回去果然挨了一通臭骂，又差点迟到，抄作业抄到焦头烂额，笔飞出去两回，总算赶上课代表送去办公室前三秒交上，回座位的时候英语老师已经开始放单词的跟读磁带。徐云风对此狗屁不通，纯当听天书，又心性良善，所以没骚扰任何人，从睡如流，把胳膊往桌子上一揣，找了个舒服的姿势打算开始补觉。就在这时，他感觉到鞋子被什么东西轻轻地碰了一下。
徐云风一动不动，像抱窝的鸡，正要继续睡，又感觉什么东西谨慎地、轻轻地碰了碰他的胳膊。
于是他听见旁边有人说：徐云风，帮我捡下橡皮。