Work Text:
我厌恶下雨天。一下雨，江叔旧伤复发，疼痛难忍。虽然他总是佯装无事，又怎么瞒得过我。他心细如发，我远远不及，但我闻得到。那药味挺淡，是从他身上而不是屋内存放药材的柜子里发出的。
看来至少早上我来之前，他的身体就预知了雨水的到来。
江叔全身皆有大小伤痕，到了雨季，不用想都知道日子实在难熬。我小时偶然看见，问这满身的伤是怎么来的，他说打仗留下。
我虽然不算聪明，但也很清楚他是懒得细讲。
内伤先不论，除了劈砍伤和贯穿伤，还有一些极其阴毒的暗器留痕，连致命部位的头脸都多处留疤破相了，能把他都逼到这种地步，必定是百死一生的绝境。
天开始从白变紫的时候，他用剑鞘敲敲桌子把我叫停，说“今天练够了”。我知道他是怕我淋了暴雨惹上风寒。我赶紧动手把外面该收的东西都收了，进屋没多久，外面一转子夜般的漆黑，雷声以后淋起倾盆的大雨。
我看江叔还在写什么，就去把灯点上端过来，逼仄的小屋只需要添一盏灯就能看得八九不离十了。我拿上灯才想起他的眼睛在黑暗中亦可清楚地视物，犹豫是否吹熄，又想灯油而已，浪费无妨，大不了我再送点过来。于是端过去一看，纸上写的又是心法。
最近江叔总在写这些，我心中有异，武功大可慢慢教我就是，他若不是又要离开好一阵子，才想写下来让我自个练。我心不稳了，端着灯的手也晃了一下。
“为何心乱？”他停笔抬头问我。
我索性也坐下来，把灯放到桌上。
“江叔，你不会是又要好久不回来吧。”
“嗯，这几天就走。”
“什么事，很麻烦？”以前有次他在外“办事”几个月，一回来肩上背上几道还未结痂的长长的伤口，把我吓得半死。
“路远，来回花的时间久。”
我想他反正不能带我去，不必多问，就闭嘴坐着看他写。我坐不住，看了一会儿就起身去扫地。雨天家里潮，扬不起什么灰尘，但我心里烦躁，扫得也是七零八落的，怎么都静不下来，我又像个喇叭似的叫道：“江叔，江叔！”
“怎么？”
“你打算哪天走啊？”
“明天。”
“明天……不行！”我急了，扔下扫帚扑过来一把抱住他的一只胳膊，管不上他在写字了。江叔也不生气，把笔搁下，淡然道：“什么不行？”
“江叔，你身上涂药了吧？我好担心你。”我想也不想就脱口而出。我也是胆大包天了，竟敢说这话。
他支着头沉默不语，我硬着头皮又问：“你疼不疼？”
“旧伤，不疼。”他笑了，“你这小鬼，狗鼻子倒灵。”
“什么旧伤，给我看看，给我看看嘛。”我见江叔今日一点也不恼，得寸进尺，伸手就去抓他的衣服，“我不信，看了才信。”
他翻掌挡下，我仗着他不罚，哪肯停手，打闹了几招，直到他一把捏住我的手腕：“停，别闹！”
“给我看看，不让我看我还要闹。”
正如我所料，他松手了，骂了一句“臭小子”，我顺势就把他的衣领掀开，见肩头旧伤几道疤痕交错，但并无敷药痕迹。我问：“痛的地方在哪？”
江叔也不说话，除下上身衣服，胸口赫然缠着几圈渗着药油的布条，我从小就知道下面有一道刀剑斩过的长长的疤痕。肩臂也有用药痕迹，有一处毒箭剜肉的伤疤正是我刚才隔衣抓的地方，他竟面色如常，一点都没让我看出来。这些年过去，他瞒着我，身上又添伤疤了。
“看够了没？”我正想去碰肩头那几道伤，他把衣服一拢，在我头上弹了一下。我大叫“疼”，身体却往前一扑，两臂抱住他的腰。“我的心好疼！江叔明天不能走，不然……我心疼得要死过去。”
“听话！”
虽然他的声音里没要生气的意思，再胡闹下去也要挨罚了，我赶紧规规矩矩地松手坐下。
“我明天一早就走，你好好练功，不许偷懒。要乖，听寒姨的话。”
我点头：“我一定乖！”
“别乱跑别惹事。”江叔叹了口气，“不想教你武功，又怕你碰上贼人无力自保。还想入江湖，受了伤我怎么向寒姨交代？”
“要是江叔能少受点伤，我情愿自己多受点伤……”
“你不乖了？”
被他喝止，我收起嬉皮笑脸，清清嗓子说：“我乖！”弯腰捡起扫帚，为他扫地去了。
每次看到，或者如今每次想起他身上的伤时，我的内心都会产生某种变化。我并不清楚究竟是什么改变了。但是不要紧，我想以后迟早会懂。如果伤的是我，扫地的人就是他，这是理所当然的，住在这里的只有我们二人。江叔以前说过没了家的人才入江湖。意思是，他就是没了家的，不得不入江湖。
我心想，你在江湖，江湖就有我的家。于是继续求他教我武功。熬不住我的哀求配上纠缠，最终同意瞒着寒姨偷偷教我。他平时很宠我，教起来却很严厉，我想后悔也晚了，偷懒还要受罚。
虽有师徒之实，他没让我拜师，我仍然管他叫“江叔”。只是学武以后我变得听话不少，他想的事情还不等开口，我就抢着做，平时更是抢着洗衣扫地、砍柴烧水。这么几年下来，大概是修习内功心静了，或者年纪渐长懂事了，我竟然性子也收敛一些，闯祸都少了。等寒姨发觉，也懒得反对，只说要我勤练武功，不然一身三脚猫功夫又学别人好勇斗狠，死得更快。
那天一直下雨，潮气入骨，我点上几盏灯驱寒，想着他肌骨受损本来就疼，沾水更疼，吃完饭抢着把碗筷都洗了，又替他收拾目所能及的一切。我等不到雨停，当夜也不回神仙渡了，睡在江叔的小屋。他只有一张破床，得两人挤在一块睡。以前还好，我已经长到他肩膀那么高了，就有点窄了。两人共盖一张薄被，他把我抱在怀里，长叹一口气，还少见地理理我的头发。太黑了，一切都蒙着一层墨水，我什么也看不清楚。但落在皮肤上的视线是有重量的，他一直在用那双能夜视的眼睛看我，在我脸上要凿出两个洞来了。
这两年，他盯着我的脸发呆越来越频繁，神情也有点如坐针毡的意思了。我天天对镜洗脸梳头，脸上并没有长什么奇怪的东西，而且大家都说我长得好看，也不知道江叔在担心什么？
眼睛看不见的时候，其他感官都会变得更加敏锐。以至于他突然开口说话，我惊得两肩都震了一下，下意识抬头去看，自然什么也看不清，只有脸颊触到他的衣领和长发。他的声音很小却十分清晰地说道：“我不在的时候，你少来这里。”
“为什么？”
“有人寻仇。”
“那些人很强？”
“你身法不稳，内功浅，打他们不过。”
这我自然清楚，有些后悔以前不懂事，练功时光想着玩。学了他的剑，没有足够的内力支撑，也斩不出太强的剑气。我还想等他再说点什么，但迟迟未有等到。他轻功非常高强，又善于隐蔽气息，脚步、呼吸、心跳都较常人更轻，不细听就像整个人消失了一般。我真想听他多讲几句话。
他不说话了，于是雨的声音又盖过了江叔的声音。雨水就在耳旁，单调、重叠而凌乱，像我苦练几天琵琶仍然非常糟糕的轮指。据说江叔捡到我这个甩不掉的讨债鬼那天雨就很大。他从来不愿透露什么，只说下雨天见我没爹没娘，心中不忍才捡的。在那以后，他心甘情愿地为父为兄带我，不然以他当时年纪很小，又长得非常俊美，云游四海顺便饮酒作乐，岂不潇洒。这样一看，下雨天对他而言算得上倒霉透顶。
他在江湖搏命，一得了空，就回清河陪我。就算有寒姨死管，我以前仍然是个混世魔王，三天两头闯祸。他很少发怒，有几次被逼到用戒尺打我，只有第一下重，后面全是轻轻的。
就在某一天，我毫无缘由地突然醒悟，发觉两人十多年来养着我这个死孩子，实属不易。从此我开始积极地帮寒姨跑腿做事。又想江叔独自飘零江湖，半生孤苦。他对我好，我没有一处会忘，暗暗发誓以后长大有本事了，要保护他一生一世。
如今躺在这张床上，我仍然能闻到熟悉的雨水和竹叶的气味，酒气、血腥气和药的香气却是从我自己身上散出的。没了家以后，我被迫入了江湖，吃尽苦头，日夜剑不离身。有时脱了衣服一看，新伤盖着旧伤，旧伤确实相比没那么疼。但身上带伤，再怎么想掩饰，走路重心都会有些偏移，若江叔见了，我瞒不过。
小床上仅剩一张草席，吸饱水汽，变得泥泞肮脏，又硬硬地硌着我的腰背，实在称不上舒服。雨水穿过已经可以当作不存在的屋顶，打在我脸上，冰冷透骨。江湖在我身上留下的痕迹都开始发作了，疼得我呲牙咧嘴。
此时我全心全意想的都是江叔，我本就是因为想他了才回到这来的。他叫我少来，又没说不许来。若是碰到他的仇家，我就替他杀了。可这雨比刀剑还快，真让人招架不住。
这床也窄，我现在应该长得跟他差不多高了，翻两下就差点掉下去。他是真的不爱享受。
我心气浮躁，从小睡不安稳，他还是愿意和我同床共枕。那夜，就在翻身把手臂搭在他的身上的那刻，我也睁开了眼。我知道他又醒了，不管我是否又把他碰疼了或者压到他的头发了，习武之人本就警觉，他睡眠更是浅得要命，眼睛里总是带点血丝。他每次被我弄醒了，像一座软的观音像，不怒不恼，轻柔地命令一句“睡”。
我想着他身上旧伤发作却要明天就走，又是刀光剑影，心疼至极，哪里睡得好。他虽然温柔，要走的时候心就异常地狠，走得飞快，谁也追不上。若是有一天我能追上了，像疯狗一样死缠着他，就算他气得打我骂我，用酒坛丢我、用剑砍我，我也不走。
而当我再醒来时，雨还是在下着，他已经走了。在那以后，我确实听他的话，很少再来竹隐居。