Work Text:
周谨行去CBD那片谈生意的时候，看见了一辆货车。
其实只是一辆货车也没什么，但他一眼就认出这是丁小伟常开的那辆，车前镜上还挂着玲玲在学校做的手工作业。
…其实是丁小伟的货车也没什么，毕竟他前不久刚给人甩了张空白支票，把他俩的过去抹得干干净净，按理说，他们现在应该算陌生人。
在他做的所有生意里，这已经算是一桩良心买卖。周谨行自觉问心无愧，隔着马路经过那辆货车时也面不改色。可紊乱的心跳还是如擂鼓般顺着血管传到鼓膜，即使目视前方，他发现自己还是期盼着能够在视线边缘找到些什么。
期盼落空了，在一闪而过的视线边缘，货车内不见人影。
这是正常的，周谨行想。他已经脱离了那个家，丁小伟也回到了单身状态，不可能放心让玲玲一个人待在货车里。倒是在他还没离开那会儿，丁小伟常常载着他一起接玲玲放学，这属于公车私用，一般发生在当天活儿没跑完的情况。接上孩子后，丁小伟会放心地把俩人留在车里，下车继续去忙他没干完的事。
车里其实没什么好玩的，但现在想来那些等待的时间竟也从不无聊。他会不厌其烦地和玲玲玩那个“叮铃叮铃”的游戏，再问问她学校里发生了什么。实在没什么好做了，他们就往车窗玻璃上哈出一层薄薄的水汽，在那层水汽上画画写字。
偶尔丁小伟忙完回来，恰巧赶上这种艺术创作，就要被勒令站在车窗前一动不动，任由两位画家照着自己脑袋在玻璃水汽上画蝴蝶结和狗耳朵。但更经常的是丁小伟不在，玲玲往车玻璃上天马行空地画，最爱的题材就是他们所谓的一家三口：刺头火柴人站最左边，这是艺术加工后的丁小伟；接着画站在最右边的周谨行，耗时要用画丁小伟时间的三倍不止。
然后剩下的中间的空，玲玲让周谨行来画。
周谨行做起画家来也尽职尽责，几乎画一笔就要看一眼玲玲，似乎真的打算把小女孩等比例复刻到玻璃上。他用指尖轻触那片玻璃水汽，轻轻拖拽出一根线条，接着停顿、斟酌下一笔从何落起，用时太长了，些许水汽已经散去，需要他反复再哈气几次才能让原先的线条再度浮现。大功告成后他看着这幅共同完成的杰作，陷入了某种困惑之中，这明明只是一种消遣时间的方式、明明只是一副注定要消散的画，他为什么会画得那么认真？
这个疑问，时至今日他也想不明白。
此时此刻，那种在玻璃水汽上作画的触感重回指尖，湿湿的，凉凉的。天气冷了，室内暖气开得足，不用哈气玻璃上就天然产生一层水雾。周谨行移动指尖，以一种漫不经心的姿态在玻璃上写下一串数字，指尖游走时，他的目光总不经意透过雾气朦胧的窗户、瞥着那辆停在楼下的货车。
数字写完，手指收回，周谨行的思绪也一同回到暖气充盈的屋内。他露出谈判专用笑容，对眼前的男人缓缓开口：“…当然，如果我们真的有幸与吴老板您建立了战略合作关系，您能够得到的利润一定远高于目前的预期。”嘴上说完找不出破绽的话后，他再次为玻璃水汽上的数字画了一道横线作强调，以此暗示自己可以给对方提供一笔这个数额的灰色收入。
这串数字实在诱人，加上先前谈判时你来我往的种种条件叠加，面前的男人最终一锤定音达成了协作，周谨行含笑抽出一张纸，擦拭掉指尖湿漉漉的触感，顺手就抹掉了玻璃上的数字，伸出手和吴老板握手。一时间房子里热融融的，洋溢着生意人之间的假亲热。
最重要的拍板环节已经结束，剩的也就是说些流于面皮的漂亮话，周谨行顺嘴就问了：“楼下那家是做什么产业的？”
“哪家？”吴老板沉浸在户头即将进一笔大帐的喜悦里，很热情地凑过来。
“就…”周谨行视线又飘到大货车上，顿了顿，不着痕迹地把目光向货车后方移动少许，定位到一辆迈凯伦，“迈凯伦旁边那家。”
“噢，那家啊，搞批发零售的吧，不是什么大产业。”吴老板顿时失掉兴趣靠回椅背。周谨行也短短“噢”了一声，当做刚才那段对话没发生过，很快切到下一个话题。接下来的聊天也大致如此，来来回回几句，见时间差不多了，周谨行就借口时间太晚告辞。吴老板很热情，一直追着送他到了电梯口。
货车已经开走，似乎是在他们最后寒暄说废话的那段时间离开的。周谨行看着迈凯伦前空荡荡的车位，说不清自己是什么情绪。
接下来近一个月时间，周谨行几乎天天往CBD这片跑，主要是为了跟进吴老板的事情，十次有九次他都能看见那辆大货车停在那里，每次他都只是远远隔着马路乜斜一眼，再脚步匆匆地离开。当然，同样的，他的视线每次都无功而返，货车内总是空无一人。周谨行不知道这能不能算是一种幸运。
那天——计划收尾的那天，他依旧看到了那辆货车。稍微有些不同的是车前镜的挂饰变了，从鹅黄色的手工制品变成了一个红绿相间的玩意，周谨行在瞄到的那一刻才反应过来今天好像是圣诞节。但留给他思考这些的时间不多，他依旧只是隔着马路匆匆一瞥，在确认没有见到任何人后快步离开——今天还有很重要的事情要做。
整件事和他预期的差不多，办公室里，吴老板脸都白了，文件铺了满桌子，各种红艳艳的公章刺得这位老板满眼血丝，嘴唇不住地哆嗦，他的理智已经兜不住暴怒，拍案就要朝周谨行袭来。冲击太过突然，周谨行起身后退一步想要躲闪，一个没站稳就跌倒在地，脊椎传来一阵钝痛。他带来的保镖按住了吴老板，对方虽然行动受限，嘴上还能骂骂咧咧，不断絮叨着对周谨行的诅咒。
保镖请求示意：“周总，需要报警吗？”
摔倒在地上的钝痛还未散去，周谨行想，自己一定是摔懵了，听到这个请示的第一反应居然是——“如果报警，丁小伟会在听到警笛声后出来凑热闹吗，他们会因此见面吗”。
“不用了。”回过劲后他站起身，拍了拍西装上沾到的灰，“我相信吴老板自有定夺。”
语毕，周谨行转身走出房门，想着自己不会再来了。
和预想中一样不堪一击的敌人，跟他已经斗倒的那些毫无区别，自以为是，头脑简单，那么轻易就咬了他写在玻璃水汽上的鱼钩，结果自然也是在生意场上被他吞噬殆尽。
周谨行这趟收获颇丰，自己还干干净净全身而退，可以算是大获全胜。但走出写字楼之后，他只觉得身处一团淤血之中，感受不到任何喜悦，只有无尽的疲惫席卷全身。广场中心矗立了一棵巨大的圣诞树，稠密的人群以那棵圣诞树为圆心，热热闹闹地拥挤着，大多都是成群结队的情侣或家庭，衬得他更加形单影只。
目光游移，毫无悬念地又落到街对面的货车上。
周谨行全身忽然为之一震，因为他看见货车车窗上透着暖色的车灯，这是近一个月来他第一次见到这幅景象——毋庸置疑，预示着货车里不再是空无一人。擂鼓般的心跳再次响起，几乎是理性不可控的，脚步自己就迈开了。
与视线中心那辆车距离越来越近的同时，周谨行的整缕魂魄都被从躯体中解离，只能木然看着自己的身体被裹挟在人群中朝马路对面走去。他不知道这是怎么了，不知道自己希望得到什么，更思考不清楚这个行为会将他导向一个怎样的结果。他只是在稠密的人群中缓慢地、坚定地、一点点把自己拖向那个已经盘踞在心中一个月的坐标点。
终于，周谨行走到了它跟前。
货车很高，之前一直隔着一条马路，那段距离足以让人忽略它的大小，即使高大如周谨行，想要看到车里面也必须仰起头来。他有些恍惚，怔愣地回头看自己刚才走过的路，情绪杂糅成一团喑哑的乱麻。稀薄的理智这个时候才些许回笼，开始在天秤上做着有些徒劳的加加减减，可怎么移动砝码，理智对面的那一方总是重重垂坠，贴近地面。
今天是最后一次来这里了，能够见到这辆车的机会，或许也是最后一次了。
这是最后一块砝码，想到这一点，周谨行终于下定决心，他理了理头发和围巾，深呼吸两轮，鼻息间呼出的白雾很快散去，做好万全的准备后，他缓缓将头仰起，视线朝车窗探去。
然后他僵住了。
一点车内的情况都探寻不到，自己本该早点想到这点的，那么冷的天，车里一定开了暖气，就像在吴老板办公室那样，白色的玻璃水汽爬满车窗，让车内的一切景象都朦胧不清，只留下一团暖色的光。
可他的视线不是一无所获，那团朦胧的玻璃水汽之上排布着手指擦出的痕迹，仔细一看，能看出是三个并排站着的人，最右边的是一个刺头火柴人，最左边的人画得明显更用心，而二人中间站着一位和两边画风截然不同的小女孩——
——他看到了货车玻璃上温馨的水汽画，那段被他用空白支票抹掉的过去如幽灵般浮现，正居高临下地俯视着他。