Work Text:
除妖人是什么味道的？我猜是墨水味、宣纸味、山间露水的味道、泥土的味道，或者是酒精的味道、碘酒的味道和血腥的味道。
我已经很久没有和名取联系了，他太忙碌了，忙着演戏，忙着拔除妖怪。今天是我的生日，为了今天晚上的见面，我特意准备了一番，穿上了我最昂贵的西装，白色的衬衫没有一丝褶皱，黑色挺括的西装面料很衬我的身材。
我期待这次见面很久了，在我和他无法相见的这段时日，我时常会想他，我想用手机联系，但怕打扰到他，怕他一打开手机就淹没在我的信息中，我决定把这份想念藏在心里，写着无聊的信件。每一封里都写着无关紧要的小事，我今天看到了什么、吃到了什么好吃的、路边的猫猫狗狗、吐槽不靠谱的委托人。他从来不知道我的这些信件。这些信件就像涨潮，越涨越高，信件越堆越多，直至今日，我已经写了16封了，我已经16天没有见到他了。
我和他的生日挨的很近，往年我们都是取一个折中的日子一起过的，但是今年不行，今年我想给他一个惊喜，我一定要在他生日当天送给他。
我今年给他准备的礼物是一个小小的、精美的戒指。红色、有些阻尼感的戒指盒里静静躺着两枚素戒，在戒指里侧，我特意让店员女士刻上了我们的名字的罗马音。小小的盒子在我眼中承载太多，我因为紧张偶尔会摩挲外盒，幻想着名取惊讶的神情。他可能会震惊、可能会流泪和我拥抱在一起。我们将在充满着牛排和红酒香气的某家西餐厅为彼此戴上戒指，此时此刻音乐将达到高潮，我们将相拥在一起。
我已经等不及和他见面了。今天是我的生日。我比他小一岁，就连生日日期也比他小。我高中时期和他一起去过某个公园，那里有大片大片的紫藤花。灿烂宣泄的阳光里，我们在紫藤花的廊道里漫步，说着天马行空的话，到最后双方都笑成一团。当时说的那些话我早已忘记具体内容，但是我记得紫藤花的香气，淡雅的、柔和的，就像我和他现在的关系。
或许等来年春末，我和他可以再去看一次紫藤花。就在4月末，到时候我把工作推一推，再去缠一缠他，也许他就心软答应了。我们可以像高中时期那样手牵着手，抬头看着紫藤。到时候，我悄悄把戴戒指的手换一下，我们两人的戒指会随着牵手而相互碰撞，发出微不可查的声音，宣示着我们二人关系早已不像高中时期那样，我们向彼此各近了一步。
他生日的时候，我要把我这16封手写信一并送出，我已经迫不及待想看他感动的神情了，但是今天，我比较期待他会送我什么礼物。有趣的符咒？精美的袖口？或者名取特制的护身符？
我在餐厅里正襟危坐等着他，餐厅里人与人交谈的声音不是很大，暖黄色的灯光和舒缓的小提琴音乐稍稍平复了我紧张的心，充满油脂香食物的味道围绕着我，附在我的衣服上，我的衣服慢慢吸饱餐厅的味道。
他到最后也没有来。
我在深夜看到手机上他发来了祝我生日快乐的短信，很简短的一句话，什么敬语修饰都没有。
第二天我才知道他出事了，很突然。
我有些不敢置信，一切来的太突然了，突然的有些荒谬。我在一开始没有表现出什么，只是静静听着七濑女士将这个消息告知我，说着名取昨天下午被妖怪绊住脚，本来想速战速决，结果妖怪狡猾，不止一只，最后名取在深夜死去。
我仿佛能闻到血腥味，那条短信，应该是名取用沾满鲜血的双手最后发的。我的大脑意识已经不清晰了，我当时只有一个念头，我要去名取家中。我要去找到他最后的痕迹，拿到他的手机，找到他的尸体，把我准备的戒指戴到他手上，把那16封信一同葬到他的墓里，我要找到他，看到他最后一眼。
现实没能如我愿。
当我闯进名取家中，什么都没有了。有人比我先来了一步。
我之前偶尔会去名取家留宿，我一进门就能闻到一种特别的气味，很令人安心。白日里我能够看见阳光从窗帘缝中挤进室内的光，因丁达尔效应而显得梦幻，我闻到被子上淡淡的棉布味。在雨夜，透过窗户细小的缝隙中，我能够闻到因线粒体放射而产生的清新味道。名取家中的味道比这些都要复杂，可能还混着洗衣液的气味、厨房内的食物的气味、宣纸和墨水的气味。这种气味我该怎么形容呢？很令人温暖、让人想闭上眼睛细细嗅。我猜，大概是归属的气味吧。
但也有时候，我推开门，闻到的不是那种柔和温暖的气味，是有些刺鼻的酒精味，还有碘酒味。脏衣娄里随意放着沾上泥土的衣服，看起来刚刚经历了一场不愉快的除妖。也有时候，屋子里充斥着香水和脂粉的气味，名取昂贵的西装上沾上了酒味。我看见他用卸妆油轻轻揉着自己的脸，头上因定发喷雾使他的发型依旧坚挺。
现在什么气味都没有了，我只能看到阳光下漂浮的细小灰尘。
我想，大概是名取家那边的人迫不及待的想把名取周一的东西全部清走吧，想把名取周一这个人快速抹去，那些东西，有可能已经被一把火烧了。
我心脏猛然一紧，有些闷堵，这种感觉直到我看见桌子上的礼物盒到达了顶峰。上面有一张小贺卡，写着我的名字，名取那边的人应该是看到我的名字不知道怎么处理，索性放到桌子上，任凭它自生自灭。他应该没料到自己下午可能会出事，礼物还放在家中。
我走到桌边，轻轻把盒子打开，里面躺着两枚小小的戒指，戒指里还刻着我们两个人名字的罗马音。
我的泪水怎么也止不住，像春天呛进我鼻腔里的花粉。
我去名取家留宿几次后，我觉得他衣服上残留洗衣液的气味特别好闻，之后我把我的洗衣液也换成了他的那种气味。那一刻，我和他衣服上的气味变得一样。现在，我身上仍然残留着他的味道，但是他已经不在了。
我想，我这辈子再也不会去和他一起去过的地方了。
深夜的居酒屋里酱油芥末略微辛辣的气味、清晨和他漫步在海边铺面而来的咸湿味、午后略显慵懒的拿铁咖啡的气味；还有便利店关东煮的气味、某家高级蛋糕奶油的甜腻气味、在家里做饭融化的黄油香味；还有乌冬面的气味、热腾腾豆沙馒头的气味、夏日里冰棒的气味、洗发水残留的香味、陶瓷壶倾倒时散发的茶香......
或许我错了，他和我的关系不像紫藤，更像枇杷花，几乎没有香味，闻一下更多是空气的冷感，也没有浓郁的花色，比不上紫藤的花色如锦如霞。枇杷花落，到最后只有我吃到了甜美的果实，只剩下我贪婪的活着。
相同的洗衣液、相同的香水、相同的洗发水、还有各种我与他之间相同气味的瞬间。我惊觉我生命中早就将他融了进去，我早就离不开他了。
手机的震动将我拉回现实，我看着来人，是一个之前谈好的委托，我现在什么委托都不想做，委托人在对面似乎发着什么，像是木偶，我的视线被泪水浸湿，看不清信息。我退出和他的聊天界面，下意识看向聊天置顶，就像无数个平常日子一样。与名取的聊天永远停留在了昨天，那条没有任何前缀称呼的祝福。
我不敢看了。这间屋子里任何东西我都不敢看了。我也不敢闻到我衣服上残留的味道，不敢闻到洗发水的味道，也不敢闻到恶心油腻的牛排味道了。
但我好怕这虚无缥缈的气味留不住他的痕迹。
我逃到本家，桌子上放着昨天下午没有喝完的茶，那时我还不知道名取的离开，我真羡慕那时候的自己。
初春，雪还没有完全化开，我把16封信和小小的礼物盒埋在了一株紫藤树下，盒子里是他的那份戒指。
我想在那天，我与他之间相同的气味也一同葬在了紫藤树下，逐渐腐烂。等到春天，再也开不出有气味的花了。