Chapter Text
通りゃんせ 通りゃんせ
ここはどこの 细道じゃ
天神様の 细道じゃ
歌声很舒缓，像是隔着枕头与棉絮那般柔软，他朦胧地辨别出这是他听过的摇篮曲，小时候的夏天，他们一起躺在榻榻米上睡觉时，母亲摇着扇子给他们慢慢唱歌听。抬头的动作让他一阵眩晕，他只得又倒了回去，靠在身后的什么东西上， 又冷又硬，像是墙壁或木板。有两个小孩贴在他身侧，抱着他的胳膊，这是种熟悉的感觉， 他知道自己有两个喜欢粘着他的弟弟。
ちょっと通して 下しゃんせ
御用のないもの 通しゃせぬ
他勉力睁开眼睛，室内的光线有些昏暗，但足以认出自己正窝在书桌下，木质的桌脚上还刻着小时候涂画的什么字迹。棕色头发的孩子靠着他的肩膀蹭来蹭去，发丝支棱着贴在他的脖颈上，让他忍不住瑟缩了一下。另一个孩子倒是很安静、很乖顺地伏贴在他胸前， 妈妈还在给他们唱歌。
“瓦间、板间，”这两个名字在思考之前便顺利脱口而出，他终于意识到刚刚产生的空缺感从何而来:表门、鬼瓦、底板，那么大黑柱在哪里？这屋子里还缺一个人，很重要的、不可或缺的人:“……大哥人呢？”
この子の七つの お祝いに
お礼を纳めに 参ります
“大哥不在这里。”板间安静的声音从他胸口传来，带着轻微震动，“哥哥要去找他吗？”
“对。应当如此……”他头顶上的桌板纹路开始扭曲、旋转，他头晕目眩地闭上睛，思考变得分外费力，但是他应当去找那个人……柱间，千手柱间，他总是找到那个人。
“不要走。”瓦间压低嗓子在他耳边嗫喏着，“不要去外面。外面是……”
他被这近在咫尺的窃窃低语弄得发痒，但也狠不下心推开瓦间的小脑袋，最后只得轻轻抚摸弟弟的发丝，问道：“外面……谁在外面？”
行きはよいよい 帰りは怖い
怖いながらも
とおりゃんせ とおりゃんせ
房间门口飘来香味，尖锐到近乎异香，但又带着一股几乎难以掩盖的、刺鼻的腥气。瓦间的胳膊紧紧缠在他胸口，再加上板间的重量，让他稍微有些喘不过气。
“不是‘谁’，哥哥。”板间几乎要完全蜷缩在他身上，“是东西。外面有东西。”
————
“扉间，”顺滑的黑发垂落在他眼前，发梢落在鼻尖上让他忍不住想打喷嚏，有一只非常温暖的手掌在乱揉他的头发，非常烦人，但又讨人喜欢。“你是不是又熬夜了？趴在桌上就睡着了。”
“别揉了。”千手扉间神志模糊地试图挥开哥哥的手，也撩开哥哥长过头的黑色头发。从梦回落到现实的过程让他恍惚了半天，这期间千手柱间喜气洋洋地对他又揉又捏，让他本就不连贯的思绪更加坑坑洼洼。“兄长我说别捏我了！”
千手柱间坐在书桌上长吁短叹：怎么这样！扉间还是小时候更可爱！小时候哥哥可以随便捏——这话他听得耳朵起茧，放在平时绝对冷着脸站起来就走(冷着脸，不过脸上还带着哥哥留下的红红的指痕)，但今天他站起来的瞬间又晕头转向地摔回了椅背上，闷闷地唔了一声。
像是被哥哥裹住动不了，他坐在椅子上手脚发软，却觉得身上热乎乎的——他混乱地想到以往兄长手脚并用抱他的样子：呜哇不要走啊，和哥哥多呆一会吧！今天他哥哥没有同八爪鱼那样缠上来，他却好像已经被柱间的意志力紧紧抱在椅子上了。
柱间看他脸色苍白地样子，一下就止住了话头，凑过来撑住他的后背，“……扉间，你真的没事吧？是不是趴在桌上睡觉着凉了？”
“没有的事，我睡得有点久而已。”他揉了揉太阳穴，深呼吸的时候满嘴都是檀木与烟灰的味道，如同神龛的线香。从他哥哥身上来的气味，似乎稍微舒缓了他刚刚感受到的压力。“……兄长你回老宅了吗？”
千手家老宅——相当偏的地方，十多年前因为城市建设要将那边改造成新区，便一并规划了拆迁事宜，千手家这才重新在靠近城市的地段落户。但是工程在重建到他们祖宅那一带附近时，却又草草停工，附近的老人有迷信说是施工期间遇见了不吉利的秽事，实则更难听也更实际的说法应该是：市政在经济泡沫期拿不出钱。
千手家那一代的老房子地段也没什么商业开发价值，就这样慢慢变成了废弃闲置的地区。千手佛间一直觉得祖宅拆也不是、弃置也不是，便将那里用作存放族谱与祭拜祖先，所以会定期带家里几口人回去洒扫庭除，以及给旧宅的佛龛点上香火——这活一般都落到了长子柱间的头上。
“诶？那倒是没有去过，”千手柱间以为弟弟要数落自己疏于家事，忙不迭为自己辩护道：“因为还没有到下次去打扫的时候！怎么说也是下个月去吧。”
“那兄长是去哪了……身上有股祠堂的味道。算了，也不重要。”扉间摇了摇头，这会稍微清醒过来了，公寓窗外的天色已经暗下一半来，他暗暗叹气自己下午犯困错过了应该准备晚饭的时间——从他上了大学起，他便和哥哥两人搬到靠近城郊一带的公寓来了，离学校更近，也靠近柱间的上班地。平日里如果他课业先结束，照理他会准备晚餐。“我做梦耽误太久了，啧。我去做饭了，兄长。”
再次站起——这次没有晕眩感，迈步时甚至轻松了些，好像有人有意扶着他站起来似的。他离开靠窗的书桌，径直向厨房走去，刚开的顶灯还有些昏暗。晚春入夜后室内也带着一丝凉意，他穿着单件内衬走到水槽边竟已经感到冷——别真是感冒了。
千手柱间跟在他身后嘀嘀咕咕——我身上明明什么味道也没有——随后又热情洋溢地提出要在厨房帮他打下手，扉间随意地应下来，柱间就这样在备菜间隙里有一搭没一搭地和他聊天。
“扉间难得也有累到做梦的时候。”千手柱间一边处理鱼内脏一边感叹着，他手上倒是很快，刀片只一别便将鱼胆与肠子通通理出去了，“小时候我以为扉间是不会做梦的人。”
“哪有这样的事……”他在油碟里搅了搅酱油与酱料，用筷子蘸了些递到哥哥嘴边，“我梦见瓦间和板间了——倒是不闹腾，但还是两个不省心的粘人精。”
“少了点酸味，”他哥哥抿了一口筷子，伸手从柜子里掏出来半个用保鲜膜裹好的柠檬递给他。“瓦间和板间周末在和爸妈住啦，周中一直是寄宿制国中，可没机会闹腾你了。”
“嗯……”他接过那半酸果，又磨蹭了一会才动步子从兄长身边离开。其他地方的空气比柱间身边冷。这个认识让他迟疑了一瞬，这才反应过来自己竟然真的在屋内觉出几分阴冷。
暮春的夜真的能够让他体寒吗……？刚刚睡着时也是，虽然梦见瓦间抱着他，但他在梦里竟然一直觉得手脚发凉。他想起梦境中板间的小脸、对方黑白相间的头发贴在身前时软乎乎的触感。
‘是东西。外面有东西。’