Work Text:
·壹·
你们的初遇没有艺术作品那么浪漫。
那是个连绵的雨天，春雨挟裹着湿热，沉闷地扼住了行人的呼吸。
你提着远渡重洋的手提箱，拿着通向大洋彼岸的船票，雨水蜿蜒湿透了整件衣裳。
“我要去学建筑！”你带着狠劲，撕毁了轻薄的婚约，纸片碾在地里踩作灰泥，碎了一地的束缚让呼吸都顺畅了起来，“我才不要任由你们把我嫁给素未谋面的人！我要离开这里！”
“幺儿！快回来！”母亲在身后迈着小脚喊着你，走两步又停了下来，扶住膝盖忍着脚底的疼痛，一声一声若泣血悲鸣。
“你这孩子！女孩子家家的去学什么建筑啊！你要是走，从此家里就没有你这个人！”父亲的表情十分可怖，他手里拿着经常抽打你的藤条，正要挥手打下去时，看见了你清明坚定的双眼，在雨水中格外明亮。
这已经不是你第一次忤逆他了。
“翅膀硬了，真是翅膀硬了。”他怒瞪着你，藤条几度挥起，看见那双明眸又不忍地放下。他落寞地低着头，声音颤抖饱含乞求：“幺儿，大家都是这么过来的。宋少爷与我们家门当户对，你若是嫁过去就是宋家少奶奶，享一辈子的清福。我和你娘不求别的，就希望你下辈子平平安……”
你不愿再听下去了，颠来倒去“为你好”的话说了不知道多少遍。你擦了擦脸上的雨水，打断了他：“父亲，谢谢您的养育之恩。”
你淡淡地笑着，伫立的身影朦胧在烟雨中，“您的小鸟要飞走了。我会常回来看您。”
你向父母郑重鞠躬，后背上被藤条打出的伤隐隐作痛。父亲母亲的呼唤像断裂的镣铐敲击在地上，随着你远去的脚步激起水花。
为了反抗婚约，你经历过绝食、鞭笞，软硬兼施的手段像车轮一样滚来。为了让你和素未谋面的宋少爷联姻，获得一小块良田，父亲母亲和兄长可谓是无所不用其极。
一个月的禁足，你已经很久没有见过天空了。
你抬起手，不知道擦去的是泪水还是雨水。你告诉自己，你该是欣喜的，你终于挣脱了鸟笼，投入了氤氲的前路，化作一阵风，一缕轻薄的云烟，再也没有伤疤能桎梏你了。
寒风袭来，你抱着胳膊打了个喷嚏，低下头揉眼的功夫，眼前立了一个陌生的身影。
这人一袭月白的长袍，被霜染的发乖顺地垂着，金色的瞳孔如微茫月光。
他的手很好看，手指细长骨节分明。他撑着油纸伞，为你遮去了缠绵的雨。
他低眉看你的眼神波澜不惊，清冷的声音如寒凉的玉，轻轻敲击在你的心上。
“拿着吧。”
如果把寒玉裹在怀里，终有一日会不会捂热？
你忍不住想得更远，拘谨地接过古朴的油纸伞。他的指尖微凉，触碰之后你忍不住红了耳廓。
世俗教条让你极少接触男子，这是你第一次与父兄之外的男性碰了手指。
“你冷不冷啊？”你抬起头看向他，从准备齐全的口袋翻出一小包红糖块，“给你这个，能驱寒。”
他先是一愣，随后脸色变得和雨天一样阴沉。一阵冷风刮过，你抖了抖，打了个喷嚏。
他似是勾起了嘴角：“你还是自己留着吧。”
他将身上的外袍脱下，披在了你的身上：“不是平白借给你，来日记得还我。”
你手忙脚乱地接过他送来的东西，一抬头，他已经走了一段距离，身影渺茫。
你连忙叫住他：“先生！！我怎么称呼您啊！！”
他身形一顿，转过身，月白长袍滴水未沾。面色冷淡的他仿佛已经在人间逗留了许久，一双金色的瞳孔早已看尽了世间万物。
“齐司礼。举案齐眉，文君司马，三书六礼。记住了吗？”
“齐司礼？”三个字在舌尖上绕了几圈，再次抬起头时，他已经消失在了云雨中。
外袍上的余温和白檀香告诉你这不是梦。
·贰·
从建筑学院毕业后，你执意回国，恩师多次挽留无果，不解你的态度为何如此坚决。他为你写了一封推荐信，让你去找住在巷弄深处的一位建筑设计师。
“你能从他身上学到很多，他是建筑界的前辈，我年轻的时候在丹麦遇到他，有幸得到过他的指点。”
恩师已过耳顺，难不成这位前辈已是古稀耄耋？
“Sariel？”你看着力透纸背的签名犯了头疼，“是外国人吗？”
你站在门前，手里提着大包小包的水果，还有一束简单的花。
不知道Sariel老师喜欢什么。
扇门开了一道缝，俊朗小少年探头探脑，他似是与你相识，看见你的一瞬间冲回了屋里。
“老齐！！老齐！！！妹子来找你啦！！！”
你呆呆地看着合上的门再次打开，小少年咧开嘴笑了：“妹子你等一等啊，我去叫他。”
他合上门，一声又一声老齐的呼喊越来越远。
再次打开门的身影已经换了一个人。
他手里端着茶杯，初见时乖顺的发扎了上半部分，金瞳如熹光映在雪上。
他波澜不惊地抿了一口茶：“你是谁？”
你又愣住了，刚才难道是幻听？
你的视线忍不住瞟上他的头顶，唯一不配合他表演的，是一小撮不听话的头发翘了起来。
你清咳一声，装作没看见低下了头，拿着老师的推荐信递了上去，“Sariel老师您好，我是Colin老师的学生。”
他轻轻点了点头，声音清冷如融化的冰泉：“进来吧。”
原来齐司礼还有一个名字叫Sariel。
他应该是记得你的，不然无法解释小少年怎么说着你来了。或许他也可能装作不记得你，毕竟过去了这么多年。
他这样做一定有他的道理，你是这么想的。
你跟在他的身后走入了小四合院，小少年接过了你手里大包小包水果。你抱着花束四处打量古朴的房屋，隐约可见宋代设计风格，
譬如房顶屋脊上趴着一小排脊兽，嫔伽仙人俯视庭院。
你揉揉眼，仙人似乎冲你点了点头。
你跟在齐司礼的身后。庭院正中摆了水缸，水面上浮了不少睡莲。他大抵是喜欢摆弄花草的，花种了满园，一年四季各类花不间断地开，从架子上爬下来的紫藤萝，到台阶上安静驻立的绣球月季牡丹苍兰，和庭院另一端熙熙攘攘的栀子芍药毛莨，生生不息。
你随他走入室内，他支起了窗，屋内有张巨大的梨花木桌，上面整整齐齐地铺满了各类建筑图纸，隐约能看出是车站的模样。
“轻云车站……”
好像没有听说过这个地方。
齐司礼坐到梨花木桌旁的木椅上，他轻抿一口茶，眼睫仿佛落了雪，“能看出什么吗？”
你仔细看着两张相似的图纸，不敢去碰他的手稿，“应该是翻修？”
他并无动作，低眉听你罗列出一条一条见解，良久眉头微微一皱：“说的倒是不少，没有一句在重点上。”
你羞愧地低下头，他的身影从你眼前走过，长袍带过一阵白檀香。你的目光跟随他到木桌前，他回头，看你一动不动的身影又皱了眉。
“站在那里做甚，不是要听我指点吗？”
你连忙跑过去：“Sariel老师，您请讲。”
“我什么时候说过要收你这个学生了？”
“老齐？您……您请讲？”
他似乎是气闷，闭了闭眼，细白的手指点在了图纸上。
“你看这里的结构……”
你的视线跟着他的手指挪动，白檀香随着衣袖摆动铺满了图纸。你几乎听不进去任何东西，视线顺着如玉的手指往上挪去，看到他衣袖上翠色的竹林，轻灵的风带着你走向竹林深处。
风挟裹了雪和月光，是他低垂的发和更胜月色的金瞳。
雪揉皱了你的思绪，你听见他的声音带着几分怒意：“我的脸上有图纸？”
你红着脸低下头：“没有没有没有。”
他闭眼轻叹：“我刚才的话你听进去了多少？”
你哈哈一笑：“大概这么多？”
你伸出一小节手指，比了个指甲盖。
“找不到重点还走神？”
你低下头小声嘀咕：“谁让你长这么好看。”
“你说什么？”
你微微抬高了音量：“谁让你长这么好看。”
“再说一遍？”
你眼一闭心一横：“谁让你长这么好看！”
“啪”，风声穿堂，站在门口的俊朗少年摔了手里的茶点。
他心疼地蹲下身收拾滚了泥的软糕，瞟了一眼齐司礼无声的眼神。
“打扰了，你们继续。”
他吓得逃了出去，上次见到齐司礼这个眼神后，他连着吃了七天的素。
齐司礼美其名曰：“为了你的健康，改善伙食。”
你不敢看齐司礼的脸色，顺着他颤抖的指尖悄悄抬起头，齐司礼的面上浮着一团红晕，分不清是气的还是羞的。
“把我刚才讲的内容复述一遍。”
你磕磕绊绊从头开始，把他的话复述了七七八八，根据他的脸色修改措辞。齐司礼掀开茶杯，杯盖遮了半张脸，直至红晕随着一整杯茶消下去，他才放下茶盏，食指轻轻点了点桌面，“倒也不算太笨。”
你心中一喜，没想到他又凉凉地添了一句：“出去不要说是我的学生。”
你垮了脸，难不成是我太笨了吗。
你琢磨出来几分深意，不真切地抬头看他：“您……愿意收我……”
他轻咳几声，耳朵还红着几分，“岐舌，端茶。”
少年走入屋内，端着新茶送到了你面前，冲你眨了眨眼。
“妹子，快敬师父茶吧，老齐就是嘴毒，但是人还是很好的！你看他这不还是……”
眼刀甩来，岐舌悻悻给自己做了个缝嘴的动作。
你的手微微发抖，正要遵循敬师茶礼节完整地走一遍，齐司礼抬手扶住了你的手肘。
“我不在乎那些虚礼。”他将你扶起，金色的瞳孔淡淡地映着光，“这盏茶我喝了，我不在乎世道如何，也希望你将来不会困于世俗囹圄。”
你听了他的话点点头，端着茶杯规规矩矩地送到他面前：“老师，请喝茶。”
他接过你的茶抿了一口，微微一顿。
岐舌在一旁小心翼翼地看他：“老齐，你怎么这么着急就喝了，这茶刚煮的，很烫。”
“……”
啊，齐司礼的耳朵又红了。
“你现在住在哪儿？”齐司礼无意地问。
“还没定下来。”你低头看着怀里的花，“我刚回国就来这里了。”
岐舌面上一喜：“妹子你过来跟我们住吧，家里空房间很多。正好我过两天要回一趟霖岛，老齐就托付给你照顾了。”
你连忙看齐司礼的脸色，他竟然没有拒绝的意思。
你点点头，应了岐舌的话：“那就……麻烦Sariel老师和你了。”
齐司礼皱了皱眉，引你走到了梨花木桌前。他研墨起笔，在铺好的宣纸上写下三个字。
“齐司礼？”熟悉的名字又滚到了舌尖，你抬头看向他，他的眼神中有一瞬的笑意，很快消失匿迹。
“举案齐眉，文君司马，三书六礼。可记住了？”
“学生记住了。”你低下头，眼底微热。
齐司礼，齐司礼。
他仿佛第一次向你介绍名字。
我不曾忘记你的名字，你却先忘记了曾经向我介绍过自己。
·叁·
“失忆？”岐舌好奇地看向你，“你是说老齐吗？”
那天是送岐舌去霖岛的早上。
“老齐……因为一些因素总是会忘记一些事情。”岐舌低着头，一向朝气的他难得有些落寞，“他也不知道自己忘记了什么，只是活得太久，一直在遗忘。”
你低头，踢了踢地上的石子，它们激烈地碰在一起又分开，滚落到两个毫不相干的地方。
“齐司礼他……有没有能记得比较清楚的事情？或者印象深刻不曾遗忘的？”
“很少，不过一般印象很深刻的事儿，应该是很难忘记的吧。”岐舌煞有介事地点点头，“我和老齐认识几百……几十年了，他都没能忘了我，或许是我在他耳边聒噪，吵得他想忘记我都没门。”
“原来是这样。”你轻轻点了点头。
门口传来一阵敲门声，带了几分不耐烦。
“知道啦知道啦！！老齐你再等等！！”岐舌嘟囔了几句，你隐约听见什么老狐狸的字样，只当两人日常拌嘴笑笑过去了。
岐舌神秘兮兮地凑到你跟前，刻意压低了声音：“妹子你不知道啊，别看齐司礼看着挺不近人情的，实际上会为你操心的事儿可多了，他就是别扭，非得把人气得半死不活，一句话说完的事非要分成三句……”
又是一阵敲门声，比刚才更加急促：“你再不走我的腊梅都要开了。”
“六月哪儿来的腊梅啊……”岐舌小声说了一句，再次看向你，带了几分慎重，“妹子，我不在的日子齐司礼就交给你照顾了，他岁数大，身体也不好。对了妹子，咱们家里有一种草是不会种的，你知道是什么吗？”
你轻轻摇头，好奇地看向滔滔不绝的岐舌，他神秘兮兮地凑到你的耳旁：“那就是狐尾草，如果被齐司礼闻见了，他会……”
齐司礼推门而入，一张脸比腊梅盛开的月份还要冷。
“来了来了！！”岐舌连忙应着，匆匆忙忙提着行李出了门，看一眼表，明明还差了半个时辰。
他正要对齐司礼表示抗议，却见齐司礼冷笑着，视线停留在你身上。
“聊废话的热情分一半到图纸上，也不至于找不到重点。”
你深吸一口气正想反驳，却见岐舌大胆开口：“老齐你怎么这样！！妹子舍不得我多问了几句，你怎么连我的醋都……”
齐司礼继续冷笑：“等你回来后一个月一日三顿全素，好好养一养你在霖岛惯的肠胃。”
岐舌的脸立即垮了下去，抗争失败的伤感环绕着他，只能灰溜溜地提着行李箱上了黄包车。
他在车里冲你们的身影挥了挥手，渐渐消失不见了。
“他和你说了什么？”
“没什么没什么。”
你连忙摆手，要是告诉齐司礼什么年纪大脾气大，恐怕连着一个月要吃全素宴的就是你了。
“齐老师，今天我们去做些什么？”
齐司礼难得穿了一身西式洋装，简单地披了件深棕色的风衣，他将同色系的礼帽戴到头上，压住了一席雪色。
“去园林。”他顿了顿，“这边园林有几处不错，很适合结构观察。”
你经常见到的是他穿着长袍的模样，西式的穿搭是第一次见。齐司礼这一身淡泊又儒雅，胸前口袋露出纹着昙花的口袋巾。你盯着他看了许久，直到齐司礼轻咳一声，耳廓带着红：“看够了没有？”
你摇摇头，看着他这身装扮笑着说：“怎么会看够，老师，你的审美不去做服装设计师可惜了。”
他迈出门的脚步微微一顿，似是心神恍惚了一瞬。
他立在紫藤萝的花架下，往日里五月开败的花一口气撑到了六月，一阵风吹过，花瓣落在了他的帽檐上，仿佛一场紫色的雪。
他如神明立在雪中，眉宇尽是人间苍穹。
“这么有闲心问东问西的，你的东西收拾好了？”
你这才意识到自己盯着他看了许久，红着脸回屋拿上笔记本，披了件深蓝的风衣跟他一起出了门。
老城的园林不少，齐司礼一一为你讲述，园林的年代、建设时间、设计风格、结构承重一系列的建筑学知识。你一边听一边做着笔记，Colin老师说得没错，从他身上确实能学到不少东西。
不过……
“齐老师，这个茶亭中的腰挂……”
“我虽然收了你当学生，但是在外面不要叫我老师。”
“为什么啊齐老……”你吞了后半句，“为什么啊……那你刚才……怎么和园林管理员介绍我的？”
齐司礼的眼中带了一丝笑意：“自然不是师生，至于怎么介绍的，你的图画完了？”
你不敢起义，连忙低头，听他在图纸上指导腰挂的设计分布。六月已有些炎热，齐司礼带你坐在凉亭，他就在你身侧，看你用工尺测量数据，记录停驻在此的一园夏意。
汗水洇了额头，你正要抬手去擦，齐司礼的手帕比你更快一步摁上额头。
白檀香就在身侧，他的耳朵似乎热得发红，浅色眼睫抖了抖，“我是怕你脏了图纸。”
你轻笑出声，不拆穿他别扭的关心：“谢谢你，齐司礼。”
你正准备继续作图，一个手抖，一滴墨落在了桌面上。
完了完了完了。
平时和岐舌私底下齐司礼齐司礼地叫名字，刚才没注意在他面前叫出来了？
你心虚地抬头，面上浮着红云。
额头上正要收回的手帕抖了几分，你看不出齐司礼的神情，依旧是平时淡薄的模样。直到他转过头望向枝桠上互相依偎的一对飞鸟时，你才发觉他的嘴角带了一丝笑意。
“哎？齐司礼你笑了！”
齐司礼的耳廓透着粉，带了丝恼意：“本来脑子不好用，现在眼睛也不好用了？”
“我明明就看见……”你突然顿住，凑到他眼前，彼此呼吸只差几厘，“齐司礼？你是不是害羞了？”
他红着脸笃定地说：“肯定是你看错了。”
“齐司礼。”
“做什么？”
“齐——司——礼——”
“你……”
“齐司礼齐司礼齐司礼，我就想叫叫你名字，你的名字真好听。”
齐司礼轻咳一声，把脸侧向了一边：“油嘴滑舌。”
“嘿嘿。”
你笑着看他脸红的模样，轻轻摇了摇头。
这人啊，真是别扭。
想叫名字直说啊。
·肆·
“齐司礼，家里好像没有盐了，我出去买点儿。”
你披了件外套，正要踏出门时，齐司礼叫住了你。
“回来。”齐司礼皱着眉从屋里走出来，将雨伞递到你的手中，“快下雨了都不知道带伞，家里衣服不够你洗了？”
“知道啦知道啦。”你笑着把伞抱在怀里，“齐司礼，我走啦。”
“如果雨太大就在店里避一避，我去接你。”
“嗯嗯嗯，我会早点儿回来的。”
你回过头冲他挥了挥手，他就在门口望着你，白色的身影端着白檀熏香炉，沉静地立在檐下。
“我等你回来。”他说。
齐司礼不喜欢下雨。
他平时出门不多，若天晴朗，就在院子里照顾花花草草，若是雨天就懒懒地窝在躺椅上，一盏茶一本书看一天，或是用各色花草果木调制香料。
他调出来的香很别致，你在彼岸闻过了各种香型，齐司礼调出来的香不曾撞过，每一种都让人舒服。
他偏爱白檀，衣柜里的每一件长袍洋装都带着白檀的香气。
一到雨天，有需要出门的行动你都自告奋勇前去，让齐司礼在家等你。你的记性不太好，经常忘带伞，有一次天色晚了，你担心齐司礼等太久，趁着雨势不大连忙跑回了家。
走到半路就撞进了带着白檀香的怀里，你抬起头，雪色的神明摘下了生人勿近的面具，将外袍披在了你的肩上。
他默不作声，气了一路。你小心地拽着他的衣袖摇了摇，可怜兮兮地看着他：“齐司礼……我错了……你别生气了……”
“你的事和我有什么关系？我生什么气了？”
“呜呜呜我真的错了……我下次会找人借伞……不会淋雨了……”
“……你还是别去麻烦其他人了，一把伞都能忘，还有什么是你能记住的？”
“我……”你着急忙慌地找措辞，缓缓低下了头，摩挲他衣袖上的花纹，“我记得你在家等我。”
齐司礼微微一顿，轻轻弹了一下你的额头，力道不重，连皮肤都不会红。
“雨势太大就等着，说不定我正好有事出门，也不是不能顺道把你接回来。”
你捂着额头傻笑，他无奈地看着你，将伞向你那边又倾了几分。
“笨鸟。”
你轻快地走在青石小道上，天色将歇，让你有些怀念和齐司礼初遇的情形。
这个世界上有这么毒舌的神明吗？
你忍不住笑了。齐司礼忘了没关系，只要你还记得，还会有新的回忆填充过去的痕迹。
你踏着青石板转了个圈，一路蹦蹦跳跳就到了商铺。
“老板，来半斤盐。”
“小姑娘又来啦？”老板笑眯眯地看着你，“齐先生可好？”
“他好着呢，谢谢您关心。”
“半斤盐拿好，半两三五钱，抹个零就收您半两吧。”
“哎？这盐怎么又涨价了。”你从怀里摸钱包，没找到，摸了半天又开始翻身上的口袋。
老板皱着眉，一张脸愁得像揉皱的纸团：“现在不是太平日子，这盐啊，金贵。”
你找了半天，呆愣地抬起了头。
“老板……您这能……能赊吗……”
老板叹气，一张满月脸垮了下来，满面愁容地看了看账单，又抬起头看了看两手空空的你。
“小姑娘，现在不是太平日子，你也知道生意人的难处，我和我家老板娘明天就要搬走了，这实在是……”
屋外一阵雷声，你回头望去，雨水一颗一颗砸在地上，檐下流了一串水柱。
你摇头轻叹，只能把盐放下，恐怕回家又要被齐司礼骂了。
“这位姑娘如果愿意，可否让我代为支付？”
你循声望去，一位清俊男子立在你的身侧。他一身灰色洋装，鼻梁上架着一副黑色玳瑁圆眼镜，手里提着棕色公文包，上面用白色的喷墨模糊地写着什么建筑学院纪念留。
他怀里抱了一束白茶花，铃兰和不知名的小草点缀了花束周围，很是素雅。
你忍不住多看了几眼，齐司礼的花园什么都有，唯独这株小草不曾见过。
他淡淡一笑：“鄙姓宋，敢问姑娘芳名？”
你眨眨眼：“我姓齐。”
对不起了齐司礼。
“齐姑娘，宋某可否借姑娘的伞走半程？今日出门匆忙，竟把伞忘在家中了。我家就在前方不过一条街巷，不知姑娘是否顺路？”
你轻轻摇了摇头：“谢过先生好意，一条街巷的距离不值宋先生半两。我恰巧顺路，同宋先生一道回去便是。”
“如此，这束花便送予姑娘吧，算是宋某谢过姑娘好意。”他把花送到你面前，淡淡一笑，眉目温和，“今日陪家母礼佛，路上碰见了卖花的商贩。这束花开得极好，我是个不懂花的粗人，方才见姑娘看了许久，想来是爱花之人，送予姑娘不枉它一瞬花期。”
一来二去算还了他的人情，你接过他的花束，正要随他一同出门，一阵轻咳声打断了你的脚步。
你闻声望去，微微一愣。
“齐司礼？你怎么来了？”
“记住带伞就记不住带钱包，说你是笨鸟，你还真笨上了？”
齐司礼将伞收起立在门外，鸭卵青的衣袂沾了雨痕，沿着盛开的昙花蜿蜒变成了深色，昙花落入深绿潭水，倾了半盏。
他走到你面前，确认你身上并无雨湿的痕迹，这才抬头看向你身侧的宋先生。
他微微皱眉，周身散发着寒意。
“宋初寒。”清俊男子淡淡一笑，伸出了手，“不知这位先生名谓？”
齐司礼并未回应他的握手礼，挡在了你的身前，半阖着眼观察对方的神态变化。
“萍水相逢，不必细究。”
你悄悄拽了拽齐司礼的衣袖，不敢看他：“那个，宋先生刚才要借伞……”
“你要去送他？”
诶？他怎么咬牙切齿的？
你连忙摆手，抱着怀里的花手忙脚乱地解释了前因后果。齐司礼环抱着手臂，面色由晴转阴，同室外的气候一样沉闷可怖。山雨欲来风满楼，他正要开口，你预感到他可能要说什么气话，连忙把花塞进他的怀里。花香冲了满鼻，齐司礼忍不住打了个喷嚏。
你把手中的伞送给宋初寒，带着此生最标致端庄且疏离的微笑：“宋先生，您也看见了，我家这位口味稍重了些，爱吃醋……”
“我口味清淡，从不吃醋。”
“好好好，”你连忙给齐司礼顺毛，回头看向站在一旁十分困惑的宋初寒，“这把伞就借予您了，有缘再见。”
齐司礼冷笑一声：“有缘？你真是跟路边的花花草草都能结缘。”
你飞速从钱包里翻了银两，一手交钱一手交盐。你撑开齐司礼放在门口的伞，昙花安静地开在伞沿，看着这一场混乱的局面。
你牵住齐司礼的手，和宋初寒匆匆告别后，同正散发着醋劲儿的齐司礼一道走入雨中。
走了不多远，雨势逐渐变大，你不知道该怎么松开两人紧紧相握的手。
严格来说，不是你不想松开他，是你根本松不开他。
齐司礼的手在你的手上几乎扣出了痕迹，你无法挣脱，试探地松一松只会换来他更紧的纠缠。
原来齐司礼的力气这么大？
你看向他被雨湿了的肩，把伞倾向他，声音颤抖：“齐齐齐司礼，我可以挽着你吗，我不是想占你便宜，这个雨太大了，伞有点儿小……”
他没有说话，松开了你们握在一起的手。你留不住指尖余温，有些失落地看着沾了雨的鞋面。
肩上一沉，你被揽入了一个温暖的怀抱。
“笨鸟。”他贴在你的耳畔，呼吸灼热地喷洒在皮肤上，激起一阵颤栗。
你不可置信地侧头望去，齐司礼面色潮红，一向清明的金色瞳孔湿漉漉地望着你。
他伸出手，不耐烦地扯了扯衣领盘扣，解了半天解不开，良久吐出两个字：“好热。”
你一手撑着伞，另一只手害怕地拉住了他不安分解扣子的手，大街上实在是不宜宽衣解带。
齐司礼浑身体温极高，六月天呼出的水汽化作了云雾。你正想试一试他的额头，刚伸出的指尖被他轻轻反握，贴在脸上蹭了蹭。
他抬眸望着你，带了几分蛊惑人的醉意。
心跳如擂，你不敢乱动，任由他揽着你回了家。你将他扶到床上，正要关上呼啸的窗，突然被他拉住了手腕。
“不要走。”他面上透红，金眸仿佛泡了水。他的手腕轻轻用力，你没站稳，被他拉入了怀中。
你不敢贴在他身上，红着脸撑在他的上方。他拉过你的手放在唇上吻了吻，张口，含住了你的指尖。
他抬眸看向你，金色的瞳孔如云遮月，半露未露欲语还休。
气血上涌，指尖的湿热让你浑身颤栗。你什么时候见过齐司礼这幅模样？
你半起身，连忙拉开距离，替他解开扭成一团的盘扣，把穿在最外面的长衫脱了下来。
齐司礼似是不满，勾住你的脖子，强势地将你压了下来。
温热的呼吸贴在你的颈侧，他轻轻嗅了嗅，微凉的触感贴在你的脖颈上。微微一痛，
你僵住了，是他的吻烙下了痕迹。
“齐……齐司礼，你……”你挣扎了一下，齐司礼身上的白檀香轻缓地裹着你，炽热的体温几乎要将你融化。他箍住了你的腰，小声地说了一句什么。
你听不真切，小心地撑着手腕又凑近了几分。
“你不要走。”
你松了力气，缓缓贴在了他的胸膛上。你听见齐司礼雀跃的心跳声，一下又一下敲击着你的心弦。
眼前模糊，你慢慢起身，眼泪一滴又一滴落在了他白色的内衬长袍上，在他的心脏上敲着水花。
“你不希望我走吗？”
你望着他酒浆般的金眸，企图看穿他模糊醉意背后真实的情绪。齐司礼的手缓缓抬起，轻轻揩去你脸上的泪痕，将你的头轻摁在了肩上，软软地蹭着你，像一只回到窝里的小狐狸。
“你不要走，笨鸟。”
你揉皱了他胸前的长衫，流泪满面。
无数个日夜被你小心藏起的情意，堆在了角落蒙尘，突然有一天齐司礼打开了门，找到了率先动情的你。
他反复地说着不要走，带着宣泄的醉意，让你几乎失了神志。
你泪眼模糊，抬起头望向他，突然僵住了，
你不可思议地揉了揉眼，又拍了拍额头，确认自己是清醒的。
齐司礼的头顶上，冒出了一对狐狸耳朵。
在你目不转睛的注视下，那对毛茸茸的耳朵抖了抖，透着粉红。
你十分新奇，忍不住想要上手去摸，被迷迷糊糊的齐司礼抓住了即将犯罪的手腕。那对耳朵又抖了抖，仿佛在冲你招手。
你忍不住笑了，在他怀里笑作一团。齐司礼翻了个身将你压在身下，你猝不及防被调换了位置。齐司礼的眼眸混沌不清，金色的兽眸跟着他的喘息一闪一闪。
他垂着头，眼睫上落了雪。
你轻笑着捧住他的脸，揉了揉，狐狸耳朵又抖了抖。
这恐怕是你这辈子最大胆的时候了。
他把手贴在你的手上蹭了蹭，你红着脸笑着说：“原来你真的是神明啊。”
他的脸更红了，惩罚性地咬住了你的指尖。你惊呼一声，他慢慢吻了上去，伸出舌尖轻轻舔了舔。
你忍不住又想摸狐狸耳朵，又被他咬了一口。
“我可以摸摸吗？”
“不可以。”
“齐司礼～”
“……不行。”
“我就摸摸，就一下，就一下。”
“……”
明明没有喝酒，你好像也醉了一样，胆子越来越大。
眼一闭心一横，你伸出手摸了摸齐司礼头顶上的狐狸耳朵，毛茸茸的手感极好。
齐司礼的脸更红了，他轻喘着，正要开口，你轻笑着打断了他的话。
“原来是狐狐啊。”
·伍·
第二日醒得极早，你伸了个懒腰，浑身的关节吵闹着正了位。
铜镜里睡眼惺忪的自己带着熬夜后的困倦，脖子上那道情迷意乱的红痕让你彻底醒了神，告诉你昨夜的荒唐。
你红着脸选了一件高领的旗袍换上，小心翼翼地走进门庭，四处张望，寻找齐司礼的身影。
齐司礼把木桌搬到了院子中，桌子上摆着刚出锅的小笼包，是你最喜欢的馅料。他倚靠在躺椅上，抿一口茶，翻看最新一期的报纸。
仿佛昨夜是一场黄粱。
你悄悄挪了过去，支支吾吾了半天：“那个……你……”
“有话直说。”
“你……身上有无大碍？”你小心翼翼地观察齐司礼的脸色，咬了一口小笼包。
他喝茶的手一顿，温度立马升到了脸上：“我，我有什么事。”
“那个……齐老师……”
“平日里齐司礼齐司礼地叫，怎么今天叫老师了？”他重重地放下茶杯，你听见茶杯发出了刺耳的尖叫。
他面色不悦，六月天的气候该是湿热的，而他周身冷得像寒冬。
你又啃了一口包子，低着头不敢看他：“齐司礼，你的报纸拿反了。”
“……”
齐司礼气闷地把报纸转了过来，又气闷地喝了一口茶。
看来他也不是没有不当回事。
你心里有几分窃喜，搅了搅温热的豆浆，喝了一口，僵住了。
你不是不知道齐司礼喜欢咸豆浆。
今天咸豆浆仿佛打死了卖盐的。
你猛灌了一大口水，不可思议地望向齐司礼，齐司礼手中的报纸几乎遮住了脸，隐约看见他的肩膀在抖。
“……醋溜狐狸。”
“你说什么？”
“没什么没什么没什么。”
“想说什么就说什么，”他抿了口茶，“你一直盯着我也不会开花。”
你咬了咬陶瓷杯的杯沿，斟酌着措辞，嗫嚅地说：“其实……我早就知道你和我不一样，很多年……很久前我就知道了你非凡人，不然怎么会……”
你看向他，他静静等着你。
你吞了后面的字句，都是些隐晦不敢说的情意。
我曾小心翼翼地仰望浩瀚星空，记住每一颗指明方向的星辰。
我和哥哥不同，他在私塾听先生讲述人世间悲欢离合，再眉飞色舞地告诉我镌刻在史籍上的奇闻轶事。
而我只能在闺阁小院中猜想宇宙洪荒，幻想从未见过的千里雪，和春日来时的万物复苏。
书卷里生硬死板的叙述，我看过太多，饶是我再如何天马行空，也依旧无法想象山林间彤云出岫。
多年前的雨天击碎了我的桎梏，我在难得慈悲的神明前，询问他是否需要暖身的红糖。
他予我一柄伞，让昙花随我远渡重洋，我记着他临行前的承诺，回到了故土。
可他忘记了。
“不然什么？”
“不然你怎么会慧眼识珠，在万千优秀的建筑人中选中了我呢！”
“哼，那是因为你的设计图……”
“画得很好？”
“……让我想起了刚扔的废纸，揉皱的纹路跟它不相上下。”
“……”
内心稍稍平静了许多，你见他神色愉悦，并不像介意的模样，笑眯眯地看着他：“齐司礼，我可以叫你狐狐吗？”
他面色一红，端着茶的手抖了一下。
“齐司礼，你可以变出来尾巴吗？”
“你变成狐狸的时候睡觉还穿衣服吗？”
“会盖被子吗？”
“狐狸形态的睡觉算裸睡吗？”
“你……”
齐司礼的脸越来越红：“你的脑子里到底装了多少稀奇古怪的东西？当年编纂《永乐大典》的时候没请你实在是可惜了。”
“我的问题也没有多到可以称之为百科全书的地步吧……所以你变成狐狸的时候……”
突兀的敲门声打破了你们的喧嚣，你看了看齐司礼，他红着脸点头示意你去开门。
你起身正准备走向门口，齐司礼突然走上前，微凉的指尖将你的衣领抚平。
吻痕露出来了。
他的脸红得像熟透的果实，而你低着头不敢看他。
你透过窄小的门缝看见了一个熟悉的身影。
是位意外的客人。
你打开门，挂着友好的微笑：“宋先生？”
宋初寒立在门口，手里拿着那日你借他的伞。
“昨日借了姑娘的伞，今日我来还予姑娘。”他打开了文件袋，从中拿出两张邀请函，“这是建筑设计协会的请帖，最近协会举办了一场比赛，可以邀请朋友去观摩，我有幸参与其中，想邀请齐姑娘和您的朋友前去。”
你不知道该如何回应，回头望向齐司礼，他早就站到了你的身后，你正好撞进了他的怀里。
他扶稳你的肩，直接把请帖推了回去。
“我们也是参赛者。”
你惊愕地看着他，什么时候的事？我怎么不知道？
宋初寒收起了请帖，温和地笑着：“既然如此，那就期盼能与二位在赛场上见。”
宋初寒走后，你愣愣地看着齐司礼：“你要参赛？”
“是刚才叽叽喳喳的笨鸟要参赛。”他的嘴角带了一丝笑意，“这次比赛就当作检验你的学习成果，如果拿不到最后的设计名额，你就改行研究百科全书是如何编纂的吧。”
“设计的主题是什么？我现在准备还来得及吗？”
齐司礼从梨花木桌上拿出了和刚才邀请函相同纹样的报名表，递到了你的手中。
“一个月的准备时间，只交初稿。不过，你如果不想去参加也可以，选择在你。”
你接过报名表，逐字逐句认真查看规则，看到最后一句时你反复读了几遍。
“获胜者可以获得学校的命名权。”你激动地看向齐司礼，“居然还有这样的好事吗？”
齐司礼勾起了嘴角：“那要获胜才行，还没开始你就已经想这么远了？”
一个月。
你掰着手指：“只交初稿，从开始到结束共计三十天。如果最终定稿的时间是三十天完成，提前两天整理文件，中间肯定需要找齐司礼反复指点，那应该差不多十五天弄完初稿，留半个月的时间修改，如果齐司礼要求严可能要改好几版……”
你丝毫没有察觉到齐司礼在你身后温柔地笑着。
有了这只叽叽喳喳的笨鸟，生活似乎没有那么无趣了。
他如是想。
然而想法是多样的，实践是困难的。
这一个月，废纸堆满了纸篓，每天都要清理一次。墨水用完了一瓶，炭笔用坏了一盒。
中途岐舌回来了一趟，打开门看见你废寝忘食设计的模样，震惊之情溢于言表。
“妹子，你被老齐虐待了？”
百忙之中抬起头，你颤巍巍地跟他打了个招呼，又埋头投入了设计中。
岐舌住了不到两天就准备回霖岛，临行前他郑重地拍了拍你的手：“妹子，如果老齐虐待你，一定要反抗啊！！这个老狐狸……”
齐司礼又在夺命般地敲门，你连忙推着岐舌往门口走，生怕齐司礼听见什么风吹草动，用全素宴将你灭口。
“这是最后一版了？”齐司礼端着茶气定神闲地看着你。你懒懒地霸占了他的躺椅，颓丧的模样像极了枯竭三天的鱼。
“齐老师，您请过目。”
你深吸一口气，做好了问就道歉的准备。
在齐司礼这一个月无情的攻击下，你千疮百孔的心被打碎了无数次，又被拼凑了无数次，已经刀枪不入了。
“你设计的这个是学校？我还以为是大型厕所。”
“果然设计的是厕所吧，厕所里的水都被你装进脑子了？我看你不如改行去当打更人，天天喊天干物燥小心火烛，用脑子里进的水现场为他们解决燃眉之急。”
“你告诉我这是楼梯？我的花架子都比你的楼梯设计得牢固。”
“你把这堵墙建得这么矮，是专为腿短，不，专为残疾的小偷设计的吗？生怕他们翻不进去？”
“这张不错……”
你眼眸一亮，终于还是有可取之处吗？
齐司礼在纸上点了点，你凑过去看了看，发现是一张尺寸标记。
“这张尺寸标记的纸不错，薄厚均匀，可惜被你糟蹋了。”
“……”你仿佛受了重创，可怜兮兮地看看着他。
齐司礼叹气，将刚才提到的地方一一进行讲解，你认真听他的思路，重复进行修改。
如此的程序，到了最终。
过吧过吧过吧。
你在心里默默念叨着。
齐司礼一页一页认真地翻过，仔细地看过你画的每一条线，小到标注顺序，数字书写的规范性。
不知道过了多久，沉香的线香几乎烧尽，他抬起头，轻轻笑了。
“勉强合格。”
你激动地从躺椅上跳起，扑到了他的怀里，他连忙揽住了你的腰，生怕你摔下去。
“谢谢齐老师！！”
“聒噪。谢我什么？这是你自己的作品。”
“谢谢齐司礼！！”
你蹭了蹭他的脸，闻他身上的白檀香，在他的怀里滚来滚去。
他被你弄得红了脸，狐狸耳朵又冒了出来。
冷静之后你松开了他，两个熟透的脸面面相觑。
齐司礼轻咳一声，拿出一张草图，指着右下角。
“你给我解释一下，这是什么？”
你仔细看了看，原本应该写着名字的位置画了一只狐狸和小鸟。
你拿过图纸，认真解释道：“齐司礼你看，这是你，这是我。”
“你画的是什么？我怎么不知道狐狸是这副鬼样子？”
“这不是狐狸，是狐狐，旁边是狐狐的笨鸟。”
“你终于认清自己笨了？”
“狐——狐——看在笨鸟连续画图这么多天的份上，晚上我能不能吃到红烧肉素烧鹅八宝鸡……”
“……得寸进尺，这张重画。”
“知道了呜呜呜呜呜呜……”
“你就在家里画图，我出门一趟，顺道买点儿猪肉，傻笑什么？不是专门给你买的。”
“嘿嘿，谢谢狐狐，狐狐真好。”
“……油嘴滑舌。”
·陆·
比赛会场是一座王府，开发商刚回国不久，见这处宅子位置甚好，当即决定买下，修缮成了如今的模样。
你坐在竞争者的队列中，放眼望去，加上你一起莫约十位，皆是男子，或西装革履 ，或着中式长袍马褂。
你穿着旗袍坐在其中，裙摆上是齐司礼最喜欢的昙花。你出门前非要穿这件，和齐司礼解释他最喜欢的花一定会给你带来好运。
“……胡言乱语。”齐司礼将昨天摘下的昙花别在了你的胸前，“如果名额没有拿到也没关……”
“我就提头来见，齐老师。”
“……倒也不至于此。”
周围的人议论纷纷指指点点，口中谈论的猜测的无疑是你的身份和来头。
此时的你并不在意他们添油加醋的传闻，你只知道，这是你回国以来第一次在公开场合露面，第一次在国内得到设计机会。
是非功过，就由作品解答吧。
你忍不住四处张望 ，从入场开始齐司礼就不见了。
你看了看观众席，没有。
参赛席，也没有。
齐司礼呢？
我那么大一只狐狸呢？
比赛的主办方根据流程开始介绍评委，你并没有听进去几个人的介绍，直到主持人念到了你熟悉的名字。
“欢迎齐司礼，Sareil先生。”
你瞠目结舌，看向了评委席。齐司礼正起身示意，他目光一扫找到了你，嘴角带了丝笑。
他无声地张了张口，你拼出了他的嘴型：
“笨鸟。”
你气鼓鼓地望着他，没绷住，差一点笑出声。
依照流程，先递交设计方案草图，主办方和评委集中讨论，十进五。
第二轮筛选是上交初步设计和施工图设计，准备时间两个月，五进三。
最终是上交建筑模型，准备时间三个月，选出最终获胜者。
前前后后共计流程五个月，明年初春结束。
评审统一抹去设计者的姓名身份，只看设计如何，最终公布方案。
你不知道评委是如何讨论的，有些担忧地看着身旁坐着的一众参赛者，不知道过会儿齐司礼会不会进行点评。
姑且不论诸位设计如何，依照齐司礼的脾性他如果看见错误一定会不留情面地犀利点评……
就像你这一个月经历的那样……
宋初寒不知何时坐到你的身侧，他轻唤了你几声，你回过神，连忙同他问好。
“那位齐先生是你的老师？”
你微微一愣，他怎么知道的？
他温和地笑了笑：“看来齐先生没有告诉你，评委各带一名学生参赛，我的老师是坐在中间靠右的那位申先生。”
那老师不都知道自己学生的作品吗？你心想。
宋初寒仿佛猜透了你的心思，解释道：“老师确实会知道自己学生的作品，但先生们都很公正，不会对自己的学生放水，甚至更为严格。”
他停顿了一下，揉了揉青黑的眼底。
你内心轻叹，同是天涯建筑人，相逢何必曾相识。
“设计方案虽然是集中讨论，但最终结果是用加权平均计算打分，相对而言是比较公平的。”
你轻轻点了点头：“谢谢你告诉我这些。”
“你……”宋初寒犹豫片刻，“你一个姑娘家，怎会学建筑？”
你轻轻笑了：“年轻气盛。”
背后一阵冷意，你下意识看向坐在评委席的齐司礼。
他没有看你，嘴唇抿成了一条线，手里递交的打分表几乎被他揉碎。
主持人在他身边小声说：“齐老师……您是不是填得不满意……需要换一张吗……”
“不必。”
你内心觉得好笑，还嘴硬说自己口味清淡，明明是狐狸形状的醋坛子。
宋初寒在一旁看着你，手不自知握拳，紧了一下又松开，“公布结果后，我有几句话想要同你单独聊聊。”
你点了点头，应了他。
主持人开始公布分数。你紧张地看向了齐司礼，他垂目喝茶，余光瞥你紧张的神色，放下茶盏点了点头，示意你不必紧张。
第一个念出的名字是宋初寒，后面跟着分数。分数由高到低，第二个就是你。
你和宋初寒仅半分之差。
真的入围了。
你惊喜地望向齐司礼，却见齐司礼的神色带了几分烦躁。
什么事情能让齐司礼这幅模样？
成绩公布后，评委对各位选手的作品进行点评，你预想中齐司礼的犀利批判并没有出现。
他全程冷着脸，一言不发。
比赛结束后齐司礼依旧是那副恼火的神情。
他走到你的面前，替你整了整胸前的昙花，几次想要把手放在你的头上揉一揉，最终只是垂下来替你理了理碎发：“我有些事要和主办方商谈，你在回廊等我。”
你轻轻点头：“我就在这里等你。”
你坐在回廊上看着枝桠上吵闹的鸟雀，齐司礼常说你像鸟雀一样聒噪，吵得他不得安生。
宋初寒同其他参赛者寒暄结束后走到了你的面前，带着温和的微笑：“恭喜入围。”
“同喜。”
宋初寒从胸前的口袋里翻出了一张陈旧泛黄的薄纸，打开压出深痕的折褶，递到了你面前。
是一纸婚约。
你看清了上面的名字，新嫁娘是你，新郎官是他。
“原来是你。”你了然，那日你并未看清姓名，一心只想逃离束缚，根本没有注意到父母口中的宋少爷就是眼前的宋初寒。
“如果你愿意，我可以再次下聘，婚约生效。”
“宋先生，我当年不惜同家里断绝关系，就是为了不让世俗决定我的命运归属。”你将婚约推了回去，“我此次回国也不是为了与你成婚。”
“申先生说，Colin先生极力挽留你留在国外。国外机会更多，你为何要回来？”
“是。国外的机会确实更多，”你目光灼灼地望着他，“可我回国是为了告诉和我一样被婚约旧制束缚的女儿们，女子可以同我一样走出闺阁，看尽世间百态。”
“我会留下我的设计，不管多少年都像丰碑伫立，即便被拆毁我也无惧，历史会告诉后人我曾炽烈地燃烧过。”
宋初寒轻轻笑了，他撕碎了婚约，将纸屑碾在了鞋底：“你我相遇不过几日，我原以为你会是端淑文静的性子，是我井蛙之见了，敢独自一人远渡重洋怎会是娇花。你可以选择的道路很多，为何独独选了建筑？”
你低头看向胸口的昙花，轻笑。
“年轻气盛啊。”
又是一样的回答。
“对了，或许你知道上次花束里的小草是什么吗？”
“听花贩说是狐尾草，不太常见。难道你喜欢？”
你轻笑了一下：“喜欢。”
寒暄几句宋初寒就离开了。
你托着腮，望着回廊尽头，期盼早点儿看见熟悉的身影。
今天晚上吃点儿什么呢？
淮扬菜怎么样？酿灸白鱼软兜长鱼清炖蟹粉狮子头水晶肴肉三套鸭文思豆腐……鲁菜好像也不错，奶汤蒲菜八宝布袋鸡……
脑海中出现了各大菜系各色食谱，你忍不住吞了吞口水。
“你又在想什么，口水都要流到地上修池塘了。”
“我在想你。”你扬起头，笑眯眯地看着他。
齐司礼蹲下身，嘴角勾起了一丝笑意：“想我？我看是在想今晚的口粮吧。”
“啊……我明明想你想得更多！口粮只有一点点啦。”你伸手揉了揉他的眉心，“你看起来好像很疲惫，是不是发生什么事儿了？”
齐司礼张了张口，伸出手摸揉了揉你的头。
“笨鸟。”
“嗯嗯嗯？”
“你这次做得很好。”齐司礼一改往常，他的语气多了几分柔情，“你这次做得真的很好。”
你贴着他的手蹭了蹭：“那是因为我有天底下最好最好的老师。你想吃什么？今晚要不我下厨？馄饨怎么样？”
“你下厨？恐怕家里的厨房就要重新换一个了。”
“我的手艺没有那么差！！”
“确实不差，勉强吃不死人的程度。”
“你要是不吃就算了，昨天咱们邻家的小男孩还来找我，说他想吃我上次包的馄饨，既然这样那我就……”
“……我又没说我不吃。”
果然，天塌下来还有齐司礼的嘴顶着。
“齐司礼，我方才得知一件事。宋初寒居然是我之前有过婚约的夫婿……”
“……哦。”
你吸了吸鼻子，味儿真酸。
“……不过婚约已经被撕毁了，不会生效了。”
齐司礼冷哼一声：“你同我说这个做什么，与我有什么关系？”
他刚把脸转向一侧，被你强行掰了回来。
“齐司礼，真的没关系吗，没关系你偷笑什么呀？你在笑什么呀？”
“……放开。”
啊，狐狸的脸又红了。
“我不放我不放，齐司礼你就承认吧，你是不是早就对我动心了？”
你开玩笑般揉他的脸，内心早就慌得分不清方向了。
完了完了完了，我真的是胆子越来越大了，真是什么话都敢说了，狐狸的脸都敢揉了。
诶？齐司礼居然在笑？
他勾住了你的脖子，逐渐向你靠近，呼吸只差几厘。
白檀香缠住了你的动作，你不知道该做些什么，紧张地捏住了衣角。
他仰头，温热的触感贴在了你的嘴角。
你呆呆地看着他，不知所措。
“咳，恭喜晋级。”
·柒·
“齐司礼……我想……”
“又想吃什么了？”
“我想去买些工具……”
你可怜兮兮地看着他，手里拿着家中唯一幸存的铅笔，它仅剩一小节，在你的手心委屈地滚来滚去。
“齐司礼……偌大一个家……就剩下它了……”
“一整盒的铅笔，你是把它们都吃完了？”齐司礼看着桌面上铺满的图纸，厚厚地积了一层，他气闷地闭了闭眼，“去吧，伞和钱包我顺手放在门口了，以防某个笨鸟又忘带东西出门。”
你低下头，小心翼翼地拽了拽他的衣袖：“齐司礼……你还需要我给你顺路带点儿什么吗？我正好路过香料店，家里的沉香不多了，要不要我给你带一点？”
“你自己能好好回来就不错了。”齐司礼的嘴角带笑。他挽起了中古的衬衣衣袖，交叠在手肘处，像极了堆砌的雪。
他替你整了整肩上的薄纱，抚平吹起的褶皱，揉揉你的头，嘴角勾起带着笑意：“别回来太晚，饭凉了我可不会等你。”
“好——”你故意拖了长音，笑吟吟地冲他挥了挥手，“我会早点儿回来的。齐司礼，你一定要等我。”
你像往日一样，拿起齐司礼替你放在门口的伞，撑开，步入雨中。
昔年绿植如盖，檐雨如绳，你的身影走过云烟，在潮湿的地面上走出一圈又一圈涟漪。
狐狸倚靠在庭中的木柱上，他每次都在你的身后驻足，目送那只吵闹的笨鸟消失在巷口的拐角，飞到他看不见的地方。
“又冷清了。”他轻轻感叹。
你沿着熟悉的小路，先买了两盒沉香，又买了一盒白檀。天气潮湿，你将香料盒子贴身收好，生怕它沾染一点水凝结成团。
你拐入商铺，大概计量了一下后续的工作。铅笔和勾线笔被你揣在了兜里，图纸剩下的也不多了，你又买了包好的绘图纸。
你将图纸卷成筒状，和丁字尺一起抱在怀里。
你左右看看，墨水这些天用得也不少，上次齐司礼在书桌前练字用的已经是家里的最后一瓶。
拐了个弯，走进书画店，老板吆喝着新到的徽墨，说着如何如何珍贵。你心思一动，拿起墨条仔细看了看，徽墨上印了昙花，淡淡的墨香让你爱不释手。
买回去送给齐司礼不错。你这样想。
老板熟络地上前，手中点着徽墨的边角向你推销。
“小姑娘眼光不错，我们家是这附近最好的书画店了，整座城的教书先生都得大老远来我们这里买器具……”
你笑着点点头，将手里的墨条递给他：“把这块给我包起来吧。”
“诶小姑娘，你瞧着有几分眼熟啊？”老板戴上眼镜，仔细地打量了一下你。他擦了擦手，翻出了最近的报纸，左右来回翻了翻，眼前一亮，将报纸上一处指给你，“小姑娘，这是你吗？”
你低头望去，报纸上报道了那场建筑设计比赛的名单。你的故事被写了很大篇幅，什么童年经历归国才女，师从齐司礼，就连曾经有过婚约都写了出来。
你有些困惑地看向老板：“这……是我没错。”
可是我从来没有接受过任何关于自己的采访，他们是如何把我的过去事无巨细寻到的？
“幺儿？”
熟悉的称呼让你浑身一震，老板递来的墨条差点被你捏碎一块。
你不可置信地转过身，眼前这个一身先生打扮的是多年未见的故人。
“兄长。”你努力扯出一个僵硬的微笑，方才的疑问迎刃而解了。
哥哥穿着灰色大褂，抬了抬手里一摞歪七扭八的字帖，面上带着几分生硬的笑：“幺儿，这么多年，我都成私塾先生了。”
“恭喜。”
“幺儿，你这些年过得怎么样？”
“我很好，不必挂怀。”
“你啊，话还是这么少。”哥哥察觉出了你的疏离，尴尬地笑了笑，“总是几个字几个字往外蹦，想和你多说几句竟是如此艰难。”
“哥，你若是无事，我便先走一步了。”你不愿继续聊下去，回头看向老板，“老板，这是墨条的钱，再帮我拿瓶墨水。”
你接过墨水揣在兜里，支起伞正要回家，哥哥再一次喊住了你。
“幺儿，你愿不愿意……回家一趟？母亲时日无多，她很想见你一面。”
见你停住了脚步，哥哥连忙解释道：“自你走后，母亲整日郁郁寡欢，后来不知怎的竟患上了痨病。家里收成不景气，父亲去年又摔了腿。我是个读书人，肩不能提手不能扛，就早早出来教书了，勉强维持家里生计。”
“幺儿，你如今归国，学有所成，又获得了初赛第二名，父亲已经意识到自己当年……不该那样对你，他嘱咐我如果在路上碰见你，就带你回家看看。母亲一直很想你，夜夜以泪洗面，眼睛都哭坏了……”
你看了看天色，深吸一口气：“我同你回去，但我不会停留太久。”
“好好好，幺儿，你如今住在何处？”
你微微一顿，不由自主地攥紧了拳：“哥哥，快走吧。我的时间不多。”
“你真的……和你的老师住在一处？”哥哥试探地看了看你的脸色，“他……是在家等你吗？”
你察觉出几分不对，没有细问，沿着记忆走向了回家的路。
城中风貌变化不多，你走过的每一块地砖斑驳了亘古岁月，每一面抚摸过的墙板长久地凝望在此处。
过去的时日虽漫长，但你同它们见过的次数不多，只有临行前的匆匆一瞥。若说熟悉，倒是近期才眼熟起来，大抵是齐司礼从不拘束你出门的缘故。
你推开阔别已久的家门，父亲听见动静，佝偻着身子从庭里一瘸一拐地跑了出来。他看着你一脸的不可置信，随后换上了你熟悉的严肃模样，这是父亲最喜欢的神情，为了彰显他是一家之主的地位。
他将手背在身后，给自己增添了不少气势。
“还知道回来？”
“……父亲。”你深吸一口气，复杂的心绪涌上心头，一句问好变得生硬拗口，你望着他，想要说的话没有很多，甚至不知道该如何去面对。
“……去看看你娘。”父亲冷哼一声，嘴里嘟囔了几句，“还知道回来。”
哥哥在你身后打着圆场，陪了几分笑意：“幺儿，父亲就是故作威严，他心里还是挂念你的。”
你轻轻点头，兄长的话并没有往心里去。你迈入门中，父亲立在母亲的床头，面上带着几分不满。母亲正在床上半睁着眼，手旁放了一团绣花，身旁的架子上放着擦身的水盆，水已有些浑浊，湿了的毛巾随意地搭在盆上。
“母亲。”你立在床头，不自觉抱紧了怀里的图纸，“您还好吗。”
“还好？”父亲冷哼一声，“瞧你娘这还是个人样？你一走就是这么多年，也没个消息，好不容易回来了，家里困难你也不打听打听。要不是你哥从私塾娃娃那儿听见你入围的消息，都不知道你这小崽子什么时候回来的！”
你默不作声，听着父亲絮絮叨叨，口中的话无非是什么不念旧情云云。
“你说你回来这么久都不回家看一眼，这个家你非要断了吗？还有那个比赛，你什么时候去参加的？谁给你签保证书那些东西？”
“你现在住在哪儿？是不是和那些个记者说的一样，住在你老师家里呢？”
你皱了皱眉：“父亲。”
“你还真是和你老师住在一起？”父亲勃然大怒，举起手中的拐杖作势要向你打来，“孤男寡女共处一室，你这副脸面不要，我可还要我这张老脸！”
你向旁边一躲，父亲更加恼怒，拿过一旁的藤条就向你挥来，口中念叨着世俗流言的罪行，一鞭一鞭挥打在你的身上。
“世风日下，你和你的老师孤男寡女共处一室，你以后还怎么嫁人！”
“你怎么住在他家里？是他先勾引你吗？师生相恋有违人伦，你知道外面怎么传的吗！”
“你这个比赛到底是不是你自己准备的？你跟我好好说说，外面都说你被老师包了，这什么图纸都是他替你画的！”
你越听越觉得难以置信，没来得及躲闪，父亲挥打的藤条在你的手臂上留下一道极深的血痕。
“当时就说了，你一个女孩子去学什么建筑！你听听外面的人都是怎么说的！”
你眼含泪水，震惊地望着父亲：“您从哪里听说的这些无稽之谈。我的设计是我一笔一画耗费心血画出来，怎么会……怎么会是……”
“怎么？怎么不会？这城里什么时候有过一个脚都没裹的女人，还能画出一座学校？如果没什么关系，你那个什么老师凭什么要去跟主办方理论？”
“理论？什么理论？您到底在说什么？”再好的脾气也禁不住实力的质疑，你大着胆子向父亲质问，“您到底是听谁说的，我的图纸不是我画的？”
父亲冷笑一声：“谁？你倒是问问街上的人怎么看你的，小时候让你裹脚你不听，活该听这些指指点点，你娘也跟我对着干，非要信什么神仙来救你。我看你就是没打熟，养了一身反骨。”
父亲抓住了你的手臂，将你一路拖到了祖先的牌位前。你一路踉踉跄跄，抱紧了怀里的图纸和画笔，墨水不留神摔在了地上，碎裂的墨汁溅在裙摆，遮住大片盛开的昙花。
父亲将你摁在牌位前，重重地打上你的腿窝，声色俱厉地朝你怒吼：“跪下！”
你咬咬牙忍住疼痛，执拗地站着：“为何跪？”
“为何跪？连这个都想不明白，那你就这么受着吧，什么时候想明白了我再停。”父亲恼怒成羞，一鞭又一鞭挥打在你的身上，你躲闪到一旁，抓住了父亲手中的藤条，折断，扔到地上。
父亲气得浑身发抖，指着你的手颤微微地抖动：“你……好啊，翅膀硬了，敢这么以下犯上。”
父亲恼怒地举起了拐杖，一下打在了你的头上。你疼得眼前一黑，来不及回神就倒在了地上。
你昏昏沉沉不知道挨了几下，刚买的图纸散落在一旁，你听见父亲一字一句的责骂，头疼一阵一阵折磨着你。你模糊地睁了睁眼，兄长扶着母亲站在门口，母亲拖着病体哭得声嘶力竭。
“你是要打死她吗？”母亲哭着扶着门框，她走几步就要咳一阵，“我的幺儿好不容易回来了，你是要活生生打死她吗？”
“你没听外面怎么传的，我这张脸面何存？”父亲又要挥下，哥哥上前拉住了父亲的手，他红着眼框看着暴怒的父亲，“父亲，您再打下去，幺儿就没命了。”
你奄奄一息，浑身仿佛被扒了一层皮，分不清是心伤还是身体的伤。
流言蜚语竟是要害人命的。
你苦笑着爬了起来，扫了扫身上的灰尘，卷起了被踩脏的图纸，身上的钱已经不够再买一份用具了。
你无力地看了看天色，外面还下着雨，天色昏暗吞噬了漫天星光。你理了理衣裙，浑身上下隐隐作痛，被鞭打的痕迹透过衣服渗出了血。
你站起身，最后看了父亲一眼。
“父亲还有这样的体力，想来身体是无恙。”你低着头，看着脏兮兮的衣角，“哥，好好照顾母亲。”
你走到母亲面前，轻轻抱了抱她，贴在她的耳旁蹭了蹭：“娘，保重身体，我走了。”
她没有拦你，红着眼点了点头，声音又缓又轻，像极了幼年同你哼唱摇篮曲时的模样。
“孩子，别再回来了。”
你不知道自己怎么迈出的门，雨伞早就不知道落在何处。你失魂落魄地循着记忆里的石砖往家里走去，许是一身狼狈，引起不少人侧目。
你已无心在意太多，天色已晚，工具还有一半能用，如期完成设计应当不成问题。
不知道齐司礼把饭热了多少遍。
你扯出一个笑，努力笑得自然，不能让齐司礼看出来端倪。
这个别扭的麻花狐狸，每次出门前说着不等我，等到我回家的时候吃上的饭都是热乎乎的。
他估计等急了吧。
你看着一身伤痕，不知道该如何同他解释。你没留神，一块突兀的石板没有看清，一个踉跄，你摔在了地上。
“姑娘？你怎么样？”
“姑娘你没事吧！”
四周有人上前询问，可你的眼皮越来越沉，头痛欲裂，整个身体仿佛坠入了深海，无力挣扎。
如果就这样昏过去也好。你这样想。
身上一沉，你落入了充盈着白檀香的怀抱。
你迷茫地睁了睁眼，隐约看见白皙凌厉的下颌，你往他怀里蹭了蹭，小心翼翼地唤了一声。
“齐司礼？”
抱着你的臂弯紧了紧，“是我。”
得到肯定的回答，你偷偷拉住了他胸前的衬衣，努力想着措辞：“齐司礼，我不是故意的，我路上摔了一跤，图纸都不能用了，墨水也碎了，但是铅笔还好好的！我还……我还买了沉香檀香，就是不知道还能不能用，还有一块昙花花纹的徽墨，我闻着很香不知道你喜不喜欢……”
你的头隐隐作痛，看不清齐司礼的脸色，只知道他的呼吸浑浊厚重，似是在生气。
你安安静静地低下了头，像极了犯错的孩子：“齐司礼，你说句话，你要是想骂我就骂吧……”
“谁说我想骂你了？”齐司礼将你紧紧地揽在怀里，一步一步平稳地走着，雨水打湿了他的头发，金色的眼眸在漆黑的夜格外明亮。
“你想对我说的只有这些？”
你靠在他的怀里，听他强有力的心跳，一下一下就敲击在你的耳侧。
“齐司礼……”一直憋着的委屈在此刻倾泻而出，你哭着抱住了他的脖子，整个人紧紧地贴着他，“齐司礼……”
他停了下来，低下头抵住了你的额头，“我在。”
“齐司礼……”你哭得上气不接下气，“齐司礼……我没有亲人了。”
“齐司礼，他们说我的设计不是自己做的。”你哭得越来越委屈，“他们凭什么否定我……”
“他们还说你勾引我，说什么师生相恋有违伦常，明明是我先动了情，是我先……”
“笨鸟。”齐司礼轻轻叹气，他又一次抵住了你的额头，微微清凉让你冷静了不少，“还记得拜师的时候我和你说过什么吗？”
你吸了吸鼻子，点了点头。
“你说，你不在乎世道如何，也希望我将来不会困于世俗囹圄。”
齐司礼吻了吻你的额头，“世俗评价如何，我不在乎。”
“你只管好好做你的设计，早点儿好起来。至于他们的流言蜚语，无能者才会嫉妒有能力者，是非功过自会有人看清。”
“若言论是有形的利刃，我们早就死过无数次了。其实我也分不清这些字句做的刀子，究竟是让我们重生还是堕落。”
“笨鸟，我活了很久，千年于我不过须臾。你要好好地活着，活到长命百岁，活到学校建成的那一天。”
你点点头，抱紧了他，泪水蹭在了他的衬衣上。
“你不在的时候我植了一株百合，距离开花最长七年，七年后学校该建成了，给某人用作建成礼倒是不错。”
“诶？”你惊讶地看着他，原来想到将来的人不只有你。
“咳，有一点你说错了。”齐司礼又轻咳一声，脸上泛红，“最先动情的怎么会是一只笨鸟。”
你怔愣地抬头望着他：“你……”
齐司礼没有再说什么。你们终于回到了家，他径直迈入卧室，将你放在床上，随后从瓶瓶罐罐里找到一盒药膏递给你。
“把衣服脱一下，”他红着脸不敢看你，“你背后有伤，涂起来不太方便。”
你犹豫了一瞬，齐司礼似是知道了什么，他转过头：“你要是介意，我去外面等你。”
你轻轻摇了摇头：“齐司礼，我不是因为这个才犹豫的。”
你解开衣领盘口，背对着他脱下了上衣，你太久没有看过背后那些陈年旧伤，都是些不敢触及的记忆。
“是不是挺吓人的。”你无力地笑了笑，“我爹从小就喜欢用藤条打我，理由多到数不清，嘶……”
你看不见他的神情，隐约感觉到他把药膏涂在了伤痕上，一指腹打着转揉开了药膏。伤痕隐约有些痛，倒还算能忍。
你低头看着地上泥泞的鞋子，絮絮叨叨地说着他不知道的旧事。
“我刚有记忆的时候，父亲第一次打我是因为我偷看了哥哥的书，我想知道那些画符一样的字是什么，为什么哥哥可以看而我看不得。”
“哥哥后来偷偷教我，久而久之我就学会了认字，小小年纪刚能爬上板凳就能读文章了。”
“有一次打得狠，是我到了缠足的年纪。我问父亲为什么我要缠足，父亲说古往今来大家都是这么做的，你看你母亲的脚，小小的，你难道不想要吗？”
“我不想要，我感到恐惧，第一天就要折断我的骨头，我不明白为什么要这样伤害我。母亲偷偷打开了门，我一瘸一拐地逃了出去，她让我去找在私塾上学的哥哥。”
“在路上我昏了过去，再次醒来时在一个陌生人的家里。”你察觉到身后一顿，淡淡地笑了，“可惜年纪太小，我没记清他的名字，也忘了他的样子。”
“他救了我，还治好了我的伤。一天之内就能治好骨折的伤，母亲说我遇见了神，是神明让我活了下来。”
“父亲迷信，不敢再说些什么，只是下手很重，留下了很多疤痕。”
“哥哥经常带些书回来，各式各样，父亲夸哥哥上进，我不明白为什么哥哥爱看书就是上进，我多看一个字就要挨一顿打。”
你轻轻地抱住了双膝：“许是……我和哥哥是不一样的吧。”
“哥哥将书本里的内容读给我讲给我，告诉我看不见的苍穹，闺阁外的春秋，以及活在故事里的忠义。刚开始只是书，后来又带些旧报纸。”
“然后……我就读到了，齐司礼这个名字，一位建筑设计师的采访。”
你察觉到身后的停顿，你没有回头，把头置在膝盖上继续慢慢讲述着。
“你在采访里说，漫长的时光是不息的河流，若想留些时间的刻度，建筑设计倒是不错。”
“齐司礼，我想证明我曾经活过，在这世界上轰轰烈烈地活过。”
“我不想自己的名字被隐去，只留下一个什么之女，什么之妻，最多最多不过一个姓。”
在你的身后，齐司礼惊愕地看向你。
二十年前，应该是一九二零年左右，他发誓再也不会从事服装设计，转而给一些建筑师当顾问。
依稀记得做过一期采访，他拒绝了记者的拍照，记者问了他几个问题，其中就有他是怎么走上建筑设计这条路，还有是否有过去东方定居的想法。
或许她看到的就是那期。他没想过自己曾经的采访会给她带来这么大的影响，让她在多年后将他拉入人间，历经喜怒哀乐。
“然后我就走向了建筑这条路，哥哥找来相关的书籍偷偷给我看，我从头开始学，一点一滴地积攒，不懂的地方就托哥哥找先生问问，久而久之学会了不少。”
“许是年轻气盛，我写了一封信寄给Colin老师，是一份建筑的修改意见，他寄给我一张船票，愿意破格收我为学生。”
“想来……我的运气还算不错，离开家的那天，我又一次遇见了神明。”你趴在膝盖上，泪水打湿了衣裙，“他和我说，他叫齐司礼，举案齐眉，文君司马，三书六礼，记住了吗？”
“我记住了，只是……”
只是他忘了我，无论是小小的我，雨中的我，或许还有将来的我。
你鼻子一酸，哭得稀里哗啦：“齐司礼，为什么我的自由要付出这么多代价呢？齐司礼，这些伤痕是不是挺丑的，剩下的药膏就让我自己……嘶……”
身后的触感不再是手指，换成了柔软的唇瓣。
齐司礼谨慎地吻着那一道又一道伤疤，有些疤再也不可能好起来了，所幸他可以做到。他一点一点用吻治愈那些伤痕，他的再生能力早已不如曾经，但医治好这些绰绰有余。
可她的心伤是看不见的。
他没有过去的记忆，不记得自己是否曾经救过逃离家的小女孩，也不记得曾经给过她一把伞。或许是宿命的玩笑，让他一次又一次遇见她，又每一次都忘记她。
他需要亲自回霖岛看看，岐舌说灵族长老确实有在抹杀记忆，他要弄清楚自己到底被抹杀过多少次，忘了她多少次。
他不善言辞，将哭得浑身发抖的她圈进了怀里，小心翼翼地吻上了她突兀的脊椎。她僵直了身体，不知所措。
他把自己圈成了她的巢，他长久地活着，从不在意时间，时间对他是最廉价的人类奢侈品。
可她的生命只有短短几十年。
“你会留下属于自己的痕迹。”他吻上了她的额头，“我会告诉世人，有一只笨鸟在这世上轰轰烈烈地活着。”
·捌·
自从那日后，齐司礼早上很少看报纸了。
你没有问他原因，大概能猜出来报纸上的话并不好听。既然齐司礼没那么介意，你也试着让自己释然。
直到有一天齐司礼见你闷闷不乐，立在檐下望着一院子的花发呆，手里拿着鱼粮一点一点喂他刚带回来的锦鲤。
鱼吃得很欢，高兴地翻了肚皮，隐约有前往极乐世界的征兆。
他将写完的字帖搭在一旁晾干。手上沾了墨汁，他用干净的手背抬起了你的下颌，拇指在你的鼻尖上点了点，留下一团恶作剧的墨迹，又装作不经意地左边抹三道，右边抹三道，把毫不知情的你抹成了小花猫。
“任何人都没有资格站在制高点上随意评判他人。你的品性如何只有你自己清楚，谁都不能替代你的思想。”
“任何人都是你人生的局外人。”齐司礼轻轻揉了揉你的眉心，“你要如何活，如何过这一生，都由你自己做决定，他人的评价你可以选择性地不听。”
你呆呆地看着他。齐司礼最近好像开窍了，他学会跟你亲昵了。
当然，仅限于在你知道自己被画成猫之前。
齐司礼勾起唇，轻轻敲了敲你的额头，“笨鸟，傻笑什么。”
“嗯？嗯嗯……”你红着脸捂着头，心里释然了不少，笑得比盛开的茶花还要灿烂。
“快去吃饭。”
“好的狐狐。”
你抱着清淡的白米粥刚喝了半碗，余光瞥见齐司礼端了一碗黑漆漆的中药立在你面前。
你委屈地抬起头，一双清亮的眸子哭成了荷包蛋。
“齐司礼……它好苦……”
“良药苦口利于病。”齐司礼一本正经地看着你，“你不必再这样看着我了，求我也没用，我是不会听你……你在干什么？”
你可怜兮兮地抱住他的腰，蹭了蹭，又抬起头看他，再偷偷摸两把，手感真好。
他闭了闭眼：“……不要对我撒娇，不管用。”
“狐狐……”你瘪了嘴看着他，“可是它真的好苦啊……”
“听话，喝完给你奖励。”
奖励？齐司礼的奖励？
你视死如归地看着中药，在好奇心的驱使下决定英勇就义，捏着鼻子一口气灌了下去。
你皱着张脸，这苦味实在是不想回味。
你抱着齐司礼的腰不肯放开：“奖励呢？狐狐我的奖励呢？”
齐司礼将碗放到了一旁，红着脸捂住了你的眼，“你先放开我。”
你被剥夺了视线，安安静静地等着他的动作，羽翼般的眼睫拂过齐司礼微凉的手心。
他微微一缩，你听见糖纸撕开的声音，白檀香就在你的身前，齐司礼俯下身，在你看不见的角度，他隔着冰凉的手吻上了你的双眸。
“张嘴。”
视线突然光明，他吻上了你，一颗糖果从他的齿间渡了过去。
甜意缓解苦涩，齐司礼轻轻咬开糖果，你尝到炒栗子的香甜，是和齐司礼出门买回来的摩尔登糖。你贪食，一口气吃了一罐，气得齐司礼把剩下的糖藏了起来，让你四处找都找不到。
唇上一痛，他惩罚性地咬住了你的唇，微微分开：“还有精力想别的？”
他再一次低下了头，金眸阖上了月光，徒留睫上细雪。
他缠绵地勾住了你的唇舌，捧着凡世留给他的珍宝，让你没来由想起前些日子翻开的泰戈尔的《飞鸟集》。
世界面对他的爱人
把它浩瀚的面具揭下了
它变小了 小如一首歌
小如一回永恒的接吻
如若这刻永恒那该多好。
“齐司礼……这药还要吃多久啊……”你红着脸不敢看他，小声嘟囔了一句，“每次都有奖励那该多好……”
“你还想再喝一个月的中药？”
“不想不想不想不想……”
这一个月你一直不见好。
头上的伤太重，一到雨天就疼得厉害，连笔都握不住，好几次滚落到了一旁。
有一次你扶着头伸手去拿地上的笔，眼前一阵模糊，连人带椅子一起摔在了地上。
巨大的声响吓坏了齐司礼，他从院中跑来时带了一身的雨，你昏倒在地上已然失去了意识。
他抱着你唤了很久，待你睁开眼时，他眼圈发红地看着你。
“可算是醒了。”他趴在你的床边，紧紧地握住你的手，“三天了，你还知道要醒啊。”
齐司礼寻了郎中，郎中低着头替你把脉，写了张药方，叮嘱齐司礼几时吃药如何煎熬，再叮嘱你不要思虑过重，也切记不可劳累过度。
药方确实管用，你吃了将近一个月，身上的伤好了大半，在院子里跑跑跳跳已无大碍。
齐司礼依旧小心翼翼地看护你，生怕你又遇见什么事，无论说什么一定要陪在你身边。
你索性雨天也不出门了，跟齐司礼一起坐在梨花木桌旁画图。有一天他独自出门买了些布料，神神秘秘地在画什么，不让你窥见一丝端倪。
你每次想偷看都被他提溜着领子发现了，在他全素宴警告的目光下低头继续投入设计的工作。
期间齐司礼同你讲了很多他能记起来的故事，比如灵族。他属于灵族，岐舌也是灵族，给你看病的郎中也是灵族。
霖岛是灵族的居住地，岐舌回霖岛是为了调查灵族记忆抹杀。
他讲了很多，说他曾经是个将军，打过胜仗也打过败仗。
说他曾经是个服装设计师，因为自己的疏忽害了人命，不愿继续从事服装设计了。
他讲了很久，轻描淡写地讲了一千年的旧事，那些你不知道的岁月是如何的细水长流，又是如何的波涛起伏。
喝一口茶，一阵唏嘘，漂起的茶沫也听到了时光湮没的诉说。
就这样，第二次交稿日到了。
你战战兢兢地交了稿，满怀期待地等待着录取名单。
你左等右等，每天盯着门望眼欲穿，为此还霸占了齐司礼放在檐下的躺椅，吃着齐司礼刚做的各色和果子和软糕。
齐司礼抱着胳膊站在你的身侧，冷哼一声：“你倒是舒服。”
你厚着脸皮笑了，把自己往躺椅一边挪了挪，拍了拍身侧：“要不你也过来躺躺？今日就让朕来宠幸宠幸狐妃，来人啊，摆驾……诶？！”
齐司礼将手中的薄被盖在了你的身上，自己躺到了你腾出的一侧，伸手一揽，让你安安分分地趴在了他身上。
你抬起头，正好撞进了酒浆般醇厚的金眸，带了几分宠溺和玩笑。
他又冷哼一声：“说吧，昏君，今日你要如何宠幸臣妾。”
你呆滞地望着他，大白天好像出现幻觉了。
究竟是齐司礼疯了，还是我疯了，他居然任由我胡闹，应该是我疯了。
“说啊。”他与你十指相扣，一本正经地看着你，空气中传来了几分酸溜溜的味道，“难不成皇上喜新厌旧，看上了哪家公子？”
“不敢不敢不敢。”你连忙解释，“弱水三千，朕只钟情于狐妃一人。”
“哼，这还差不多。”他强硬地扣住了你的腰，“皇上既然来了就别走了，今日就留宿于此吧。”
你在他的怀里笑作一团，齐司礼先是无奈地看着你，良久之后勾起了嘴角。
看来齐司礼和我都疯了。你这样想。
终于等来了敲门声，你直接冲了过去，谢过帮你邮递的小男孩，站在门口就拆开了信封。
你飞速浏览信件上的文字，欣喜地看见自己的名字出现在晋级的行列。
“狐狐快夸我！！我入围了！！”你兴奋地抱住了齐司礼，像个八爪鱼一样缠在他身上。
他抱住了你，面上发红：“什么时候改一改缠人的毛病？”
“啊？你不喜欢？你要是介意那我以后就不抱你了……”
“……我没有不喜欢，你还想去抱谁？”
“哼，麻花狐狸……”
“你说什么？”
“没什么没什么没什么……”
·玖·
九月到达人间时，齐司礼要启程前往霖岛了。
你原以为分别会是一场伤感大戏，就像戏本子里那样，男女主抱在一起哭得肝肠寸断，难舍难分。
没想到齐司礼牵着你的手，从门口到厨房，又从厨房到卧室，一一告诉你如何打理如何清扫，如何不会炸了厨房，东西的摆放，都是些柴米油盐酱醋茶的平常事。
他嘱托了灵族的诸位多多关照你，生怕你饿瘦了一分。
你认真记下了齐司礼的每一句话，看他提着包披上了风衣外套，圆顶帽压住了雪色的发，金眸温润如昆山玉。
“好好照顾自己，希望我回来的时候这还是个完好的家。”
“等一下。”你叫住了他，自己跑回了屋里，拿起绣好的昙花香囊，里面装了不少驱虫的中草药，递到了齐司礼的手里。
“生辰快乐。”你柔柔地笑了，“今儿是农历八月十五。记得早点儿回来，我会想你。”
齐司礼低头看了看，把香囊翻了个面，一只雪白的大狐狸趴在昙花丛中。
“针脚倒是能看出来，你小时候确实有在好好读书。”
“……”
您可以直接说我没有好好学女红。
“幸好你没去做服装设计师。”
您还是直接说出来了。
“你把针留在上面了。”
“……”
你捂着脸接过了针线：“我的错。”
齐司礼将香囊妥当地收好，替你拢了拢身上的外套。
“好好照顾自己。”
“你什么时候回来？”你感觉到眼眶酸涩，离别的情绪终究涌了上来。你低着头踢着门口四处散落的石子，不敢让他看出来端倪。
“明年这个时候，我带你一起去霖岛。”
“诶？”
“去看看我们的家。”齐司礼轻轻笑了，“狐狸和笨鸟的家。”
你呆呆地望着他，齐司礼敲了敲你的额头，黄包车师傅早已候在一旁，四处看天装作不存在。
你看着齐司礼远去的背影站了很久，直到完全消失不见。
三个月。
你算了算，等到终试交模型，齐司礼就回来了。
“铁树终于开花了。”齐司礼上车后，黄包车师傅的山羊胡抖了抖，忍不住感叹道，“没想到我活了几百年，居然有幸见到齐先生爱人时的模样。”
齐司礼压低了帽檐，静静地笑了。
他终于有了牵挂。
第三轮的比赛要组装模型，你早就准备好了材料，窝在家里天天拿着工具敲敲打打。
期间有不少灵族上门，都是齐司礼过去认识的人，今日送一碗粥，明日送一碗饭，送完之后一定会叮嘱你按时服药。
“齐先生早年有恩于我，尽些微薄之力是应该的。”
他们如是说。
“铁树难得开花，我们自是格外照顾。”
他们小声地如是说。
齐司礼走后不到一周，宋初寒带了个意外的消息。
他颓丧了不少，头发凌乱不堪，下颌长出没来得及修理的胡渣。
“听说你病了一场。”他眼神躲闪，不敢看你。
你替他端了杯茶，吃着兰姨做好的方糕，“现下已经大好了。你最近怎么样？”
“我退赛了。”
他的嘴角费力地勾起一个弧度，从你之前见过的棕色手提包里取出一张有些厚度的纸，指尖颤抖地递给你，眼眸带了几分落寞。
“你看看吧。”
你沿着折痕打开，第一行写着建筑赛的名称，第二行写着“第一轮晋级名单公布”，融了金粉的墨大大地写着标题，你从未觉得点点金粉这么刺眼。
和公布时的不同，第一名的名字被修改过，用墨水涂了一层又一层。
你将纸翻到背面，对光，漆黑的墨迹掩盖了你的姓名。
你又将纸正了过来，在被修改的墨迹旁，亮堂地写着宋初寒。
一个猜测浮现在了你的脑海中，你不可置信地抬起头看向他。
宋初寒自始至终低着头，他静默许久才干涩地开了口。
“公平。”他苦笑一声，两个字在舌尖泌出丝丝苦味，这二字由他说来显得如此讽刺，“我居然还跟你说什么公平。”
你深吸一口气，心底的复杂心绪一阵一阵地翻涌，像沸腾的水鼓动着烧水壶的盖子，最终“啪”地一声，壶盖被沸水掀到了地上。
白色蒸汽缭绕消散，将所有关于水的罪恶掩盖消磨。
你听见自己的声音又远又轻：“所以第一轮比赛的第一名，实际上是我，对吗？”
宋初寒的手指关节攥得发白，良久才从牙缝中挤出一个“是”字。
“所以，这就是当时齐司礼和他们理论的原因。”你轻轻地将纸折了回去，递给他。
你想起绿意盎然的回廊，夏日漫长裹着热气。
回廊下的你铿锵有力地告诉宋初寒，你会留下你的设计，不管多少年都像丰碑伫立。
“即便被拆毁我也无惧，历史会告诉后人我曾炽烈地燃烧过。”
你想起属于你的神明低下了头，一声又一声说着你做得很好。
你的名次被替换了，分数也被替换了。
你想起老板给你看的报纸，什么归国才女，撕毁婚约，冲破桎梏。
那都是他们想看见的轶闻。
你轻轻笑了，那一句写在最开头的惜败，惜败于宋初寒，才是他们想看见的新闻。
沸水突然就止息了。
你从未感受到内心居然可以如此平静，落叶无声入水，涟漪恍若汹涌波涛。
“谢谢你告诉我。”
“你……就这样容忍吗？”宋初寒难以置信地看着你。
你张了张口，喉间用力地把字音一点一点挤出来：“宋初寒，你退出后还会有参加比赛的机会吗？”
他低下头：“老师说因为报道，许多人愿意跟我合作。我的机会……还有很多。”
“这样啊。”你几不可见地点了点头，浑身越来越无力，强行撑着自己依靠着桌子。
你还有机会，你除了这一次比赛还有很多机会，可我不是这样。
“可以再问你一个问题吗？”你扶住了桌角，头昏昏沉沉又开始作痛，“你我半分之差，差在了哪里？”
“我有一处设计不是很合理，但老师说不是什么大事。你的设计没什么问题，甚至得到了评委诸多好评，只是写错了一处标记，你用的是旧版，应该写作新版。”
“那第二轮的名单呢？”
“第二轮晋级的名次是你应得的。”宋初寒深吸一口气，“你的设计位居第一，无人质疑。”
他是无意间发现这张名单的。
他的老师是设计首席，上交第二轮设计稿时，他顺手替老师整理了凌乱的文件。
废弃的名单从文件里掉了出来。
一向自信的他一时难以置信，他四处翻找文件，找到了她的设计稿。
从头到尾一页一页看过去，他必须承认，论起建筑设计的构思，房梁结构的合理性，他不该是第一位。
“为什么我是第一名？”他拿着名单走到老师面前，偷来的第一带着屈辱，心高气傲的他无法容忍这样的事情发生在他自己身上。
“为什么让我夺走了她的成绩？”
“你会让自己的孩子从女人设计的学校学习吗？”
“我会。”宋初寒坚定地看着老师，“她的设计称为奇才也不为过。申老师，您不是看重这些的人。”
“可是他们不会。”申先生轻叹，“世俗不会容忍她。可惜了，她生不逢时。”
生不逢时。
宋初寒无力地看着名单，她输在了生不逢时四个字。
“老师，这不该是否定她成果的理由。她不应该被世俗的无稽之谈湮没。这个第一名，吾心难安。”
宋初寒离开后，申先生静坐良久。
“是啊。”他轻叹，“她不该被埋没啊。”
送走宋初寒后，你的头痛越来越严重了。
你静静地看着做了三分之一的模型，指腹小心地抚摸着它，用小锉条去除了木头上的毛刺，又粗略地用砂纸磨了磨，磨得双眼模糊，眼泪一滴接着一滴打湿了衣裙。
“齐司礼……”你喃喃地念着他的名字，“他退出比赛还有大好的前途，我退出比赛还会有机会吗？”
你想到父亲口中讽刺的话，嘲讽地笑了：“是了，我会有什么机会？他们还说我的图纸是你替我画的。”
“我想获得同等的机会，要比他们多付出多少？”
“我争取来的功绩，被他们墨笔一挥掩盖了多少？”
“我若想获得他们的承认，又要比他们优秀多少？”
嗓子发痒，你轻轻咳了一声，越咳越重，只得放下工具弯着腰，用手帕捂住嘴剧烈地咳了起来。
五脏六腑仿佛移位，火燎般灼烧着你的神经。
一阵腥涩涌了上来，张口，血红的颜色刺痛了你的双眼。
你喘着气平复着呼吸，扶着桌角站了起来，找了些盐盖住大片血渍，在冷水下用力搓洗，搓到手指发红，手帕又变得一尘不染，光洁如新。
你抬起手背，擦了擦嘴角，红色依旧醒目。你连忙捧了水喂到嘴边，漱口，冲洗掉最后一丝血的踪影。
你气喘吁吁地看向放在一旁的设计模具，攥紧了拳。
“你的气色看起来不太好。”兰姨又送来了热饭，她看着你苍白的面色担忧地试了试你额上的温度，“是不是头疼加重了？”
“没有，最近赶工，熬了一阵。”你笑呵呵地站了起来，在她面前转了一个圈，“您瞧，我身子好着呢。”
“要不，再去请郎中过来看看？”兰姨温和地拍了拍你的手。
你笑着摇了摇头：“兰姨，您放心好啦，我多睡会儿就能休息过来。”
在兰姨担忧的目光中，你风卷残云般吃完了饭，来彰显你的胃口是多么的好，又蹦蹦跳跳很久显示身子骨是多么的硬朗。
兰姨抱着空荡荡的饭盒，几步一回头。
在她离开后，你坐在躺椅上歇了许久。
宋初寒离开后，你熬夜赶工，为了模型的精细度，已经两个月没有好好睡觉了。
用作品说话吧。
你一遍又一遍地告诉自己，既然你的实力不容置疑，那你就用作品说话吧。
满腹愁思折磨着你的神智，身体早已大不如前。
你看了看镜子里形如鬼魅般的自己，四处寻找钱包。
你似乎想到了什么，跑到门口，齐司礼临走前写的大字贴在雨伞柜上。
“雨伞在这儿，笨鸟。”
你鬼使神差地翻开雨伞柜，钱包就放在柜子的暗格里。
你轻轻一笑，齐司礼是不是会未卜先知？
你突然垮了脸，那每个进出家门的灵族岂不是都知道你下雨天总是忘带伞了。
今日是晴天，你左拐右拐沿着陌生的小路来到了脂粉铺。
店家看着你分外热情，大力推销各色脂粉给你。你挑得眼花缭乱，选了半天，看中了两个显气色的胭脂。
你又挑了一盒香粉，比着镜子试了试，这个色号恰好能遮住你惨白的面色。
你看了看新上的眉笔，想起来家里的雪花膏也不多了。
你比着镜子化了许久，直到气色逐渐好起来，再也看不出你是一个病入膏肓的人。
“店家，帮我都包起来吧。”
你笑了笑，距离齐司礼回来还剩下一个月，千万别让他看出来端倪。
然而你万万没想到的是，他提前回来了。
他穿着离开时的那件黑色外套，带着黑色圆顶帽，雪色染了半身白。
彼时你正趴在书桌上小憩，模型几近完工放在一旁。你手里拿着扎好的灯笼框架，刚准备往上糊红纸，接连的熬夜赶工让你猝不及防睡了过去。
齐司礼抖了抖身上的雪，替你盖上了一件外袍。
他看向你堆在一旁做好的成串的红灯笼，悄悄拿起来走出了门。
待你醒来时，做好的红灯笼已经在门口亮起，你眨了眨眼，看不清楚，迷迷糊糊地嘟囔了一句。
“冰糖葫芦成精了。”
“你的眼睛是真的不好用了。灯笼是怎么看成冰糖葫芦的。”
你朦胧着睡意抬起头，又无力地趴下。
“确实是眼睛不好用了，耳朵也不好使了，齐司礼居然出现在我面前了，我到底是有多想他。”
“有多想？”
“很想很想。”你裹了裹身上的衣袍，一圈雪白的狐狸毛蹭起来舒服极了，“每天做梦都梦见他。”
这是齐司礼衣橱里挂着的一件，天气太冷被你翻了出来。你不敢问齐司礼哪里来的狐狸毛，猜测可能是他自产自销。
“小孩，你睁开眼看看。”齐司礼把你的脸从狐狸毛里拨了出来，“好好看看我是谁。”
你这才彻底醒过来，不可思议地望着他。
你试探地握住了他的手，贴着他的手来回蹭了蹭，你直勾勾地看着他，生怕一呼一吸间的眨眼幻象破灭。
一滴泪落了下来。
“不是幻觉吗？”你试探地抚上他的眉眼，雪色的发和金色的眸，如霜映了月色。
他在你手心轻轻一吻，金眸粼粼如波光。
你扑到了他带着冷气的怀里，一遍又一遍地问着他。
“真的不是幻觉吗？是我的狐狐吗？是我的齐司礼吗？”
齐司礼缓缓抱住了你，埋入你的脖颈处，他有些不寻常，声音带了几分低沉。
“是我。”
他蹭着你的脖颈，紧紧地抱住了你。
“你小时候遇见的神明，雨中的神明，以及现在抱着的狐狐，都是我。”
·拾壹·
从许多年前，他还是山林间攀着枝桠来回跳跃的白狐时算起，他就不喜欢雨天。
雨天潮湿闷热，打湿了一身皮毛，沉重地拖拽着他的脚步。
他尚不能修成人形，只能趴在如盖的树荫下，或是随机寻一处山洞，静静地听雨。
雨水毫无节奏，噼里啪啦地像个听不懂音阶的乐盲。他用爪子点着节拍，一下一下跟着拍击，后来又寻了石头，敲敲石壁，灵机一动，用不同大小的石头在石壁上谱了首曲子，跟随雨声作伴奏。
久而久之，他依旧不喜欢雨天，倒是喜欢听雨。
他记不清是哪一年来到这座小城，也是这样一个雨天，在此处生活的灵族给他介绍了这套四合院。
岐舌说这儿周边清净，地理位置不错，去城中不算太远，去轻云车站也方便。
他点了点头，以示同意。他喜欢雨水敲击在瓦片上的声音。
岐舌自告奋勇要清扫卫生，在他怀疑的目光中拍着胸膛，向他保证自己一定圆满完成任务。
他穿上风衣，撑着伞出了门。刚回到东方不久，他带的衣物不多，正考虑去挑选几匹布料，给岐舌和自己做几身长袍。
他停在布料店的门口，正抬脚准备进门，身后的喧嚣引起了他的注意。
“这是谁家的女娃？”
“好像是那谁家的闺女，没名，就叫幺儿。”
“去救她。”
他停住了脚步，一个声音在他脑海中久久萦绕。
“快去救她。”
他鬼使神差地回了头。
“救救我。”泥泞中的女孩弱弱地抬起头，抓住了他的衣角。
他一手撑着伞，抱起了她。
她脚上有伤，无法行走。她看起来不过六七岁，也可能更小，脸色苍白，但不是病态，应当是长久在屋里很少见光。
她很瘦，让他感觉自己抱着的仿佛是一副嶙峋的骨架。
“小孩，你叫什么？”
“我没有名字。”她小声地说，“我在家里最小，他们叫我幺儿。”
他把她抱回了家，吓得岐舌差点儿掉了手里的盘子：“老齐，你从哪儿拐来一个女娃？”
岐舌凑上前看了看，惊得他后退一步：“她的脚怎么折成了这个模样，还在流血。”
“缠足。”他皱眉，语气中不自觉带了几分嫌恶，“把女子的脚裹成畸形的三寸金莲，将恋物情结推行到全社会修饰成正常审美，来满足他们肮脏的私欲。”
岐舌听了直摇头：“才多大的孩子，他们也忍心下得去手。”
他替她医治，用他仅剩不多的再生能力，狐狸耳朵都冒了出来。
她迷迷糊糊地半睁开眼：“你是神明吗？”
“我不是。”他淡淡地说，眼睫低垂望着她逐渐愈合的脚掌。
他又试了试小女孩额上的温度，她向后微微一缩。她的额头微热，怪不得面颊发红。
“可是书里说过神明会救人，在凡人需要的时候。”
“书里是书里，世上无神。”
她揉了揉眼，歪着头看他：“那你是妖吗？难道是狐妖？”
“我不是……”
“他是神。”岐舌打断了他的话，“小姑娘你没见过吧，他是狐狸神。你看这个耳朵，是狐狸耳朵，不是假的，还会动。”
“……”
岐舌在他全素宴警告的目光中疯狂比划手势，他们初来乍到，不能在人类面前露了踪迹，尤其是这么小的孩子，不要总给孩子讲什么幻灭的东西。
“……是。”他无力地闭了闭眼，狐狸耳朵抖了抖，她瞪大了眼，忍不住发出惊呼。
雪白的尾巴露了出来，在她眼前摇了摇，她不敢伸手，只是瞪着一双圆溜溜的眼。他软了心，把狐狸尾巴摇到了她手里。
“不许乱摸。”
“那……是我可以摸的意思吗？”她小声地问，“是不是不摸乱就可以了？”
他没有说话，低眉看她，皑皑白雪磊落在他的眉骨。他攥了攥手，让掌心升起一阵热度，手不算凉了，他又将手覆在小女孩的额上，神情肃穆，他不知道此刻的自己就是她世界里唯一的神衹。
她胆子大了起来，揉了揉狐狸尾巴，她第一次摸到狐狸毛，原来手感这么好。
“狐狐……”她半睡半醒又躺了回去，抱着狐狸尾巴不肯撒手，“狐狐神……”
他将她送了回去，抹去了她的记忆。
这世上是没有神的。
如果这世上真的有神，话本里常说神明睥睨万物，慈悲为怀，可它不曾俯视人间，看看兵荒马乱的朝代更迭，也不曾悲悯地救助世人，而是让他们经历人生无常，生老病死。
如果它真的存在，那它只是一个高高在上的旁观者。人类，灵族，或是其他的种族，无助时仰天祈祷，期盼神明能伸出手救救沉沦于世的他们。
可它没有，自始至终没有。
百年，千年，他都不曾见过。
他机缘巧合救了她，因为那个遥远的声音，他不知道来自于哪里，或许是过去，或许是未来。
“你冷不冷啊？”
这是他第二次遇见她。
她狼狈地逃离了家，冻得浑身发抖，一双眼眸格外明亮，带着倔强，像极了即将展翅出巢的雏鸟。
他忘记了自己曾经在她很小的时候就见过她，也忘记了曾经给过她一件衣袍。
他只记得自己曾告诉过岐舌，会有一个女孩来找他。
后来又过去了几年。
“老齐！妹子来找你了！！”
这是他第三次遇见她，在这一世。
她笑着推开了门，抱了束素色的花，在一个风柔日暖的六月，走到了他的身侧。
“Serial老师您好，我是Colin老师的学生。”
他忘了她，甚至忘记曾做过的自我介绍。
“齐司礼，举案齐眉，文君司马，三书六礼。”
回到霖岛后他终于得知，无数次的擦肩而过，他都曾遇见过她。
他看见石壁上无限延伸的时间，她活了许多世，以不同的身份和他相遇。
她曾是坐在茶楼里听曲儿的官家小姐，低头看见策马游街的他，给他扔了个沉甸甸的香包。她手法挺准，要不是他接得快，香包正中脑门。
她曾是书院里抱着书本的小书呆，爬到他家的墙头上，指着诗集里的句子：“齐先生！这句诗是什么意思啊？为什么山间的明月不知道我的心事啊？我的心事是什么啊？”
她曾是墨笔丹青绘尽天下风貌的画家，是他百年前在火树银花处回首，无意撞进揉碎星池的眼眸。
她曾坐在梳妆台前，看着镜中手执螺黛的他。
也曾在雪夜到临时，他变成白狐依偎在她的怀中，而她抱着暖炉，同他一起裹着被子看雪。
他这才知道，每一次相遇，是千万次轮回的久别重逢。
可再多的重逢终究抵不过一句：“不符合命运规律。”
他终于想起来了。
他将她拥入怀中，她又瘦了不少，哭得泣不成声，一字一句磕磕绊绊地唤他。
“真的不是幻觉吗？是我的狐狐吗？是我的齐司礼吗？”
他把她的头靠在自己肩上，低头闻见她身上早就沾染了他最喜欢的白檀香。
“是我。”
“你小时候遇见的神明，雨中的神明，以及现在抱着的狐狐，都是我。”
·拾贰·
齐司礼回来后依旧神神秘秘的。
你在桌子的一面做着最后的模型打磨，他在你对面画着图纸，时不时地测量修改，后来几天钻进房间，闷一天不出来。
经过前几次偷偷进门被拽着领子揪出来的经验，你决定铤而走险，趁齐司礼晚上睡觉时偷偷摸摸地溜过去，看看他到底在画些什么。
你提着鞋，光着脚走在木地板上，天气已经回暖，倒也不觉得凉。
你小心翼翼地不发出一点声响，突然想起来半夜有一次饿醒，偷偷溜进厨房也是这般模样。
你悄悄地走到巨大的梨花木桌前，看了看齐司礼房间，灯已经灭了。
月黑风高夜，正是动手时。
确定四下无人，你伸出罪恶的手，朝着齐司礼的设计稿准备翻动时……
“你在干什么？”
身后传来亲切的问候，你僵住了。
脑海中飞过无数理由，你平复着内心，闭上眼伸出手。
“梦游，我在梦游，我这就游回去了。”
齐司礼大半夜的怎么还不睡啊！
你偷偷掀开眼皮一看，他就坐在檐下的躺椅上，因为天色过暗，再加上视角盲区，无论再怎么仔细看都看不到他的身影。
他把气息藏得极好，只有一双金眸闪着光，像极了狩猎时的猛兽。
你突然想起来，狐狸是夜行性动物。
身后一股力量抓住了你的衣领，你来不及挣扎，被齐司礼打横抱起，一路抱回了卧室。
他还没换睡袍，身上穿着衬衣，你听见他的心脏敲击着生命的震动，微热的胸膛贴在你的手臂上。他将你放在床上，从背后抱住你，连人带被子往怀里裹了裹，躺下了。
“睡吧。”
你愣住了。
这怎么睡啊！！！
这谁睡得着啊！！！
“齐……齐司礼，我们这样，不太好。”
“怎么不太好？”
“我……我睡不太好。”
“睡不着？”齐司礼抬眼看了看你，他将你翻了过来，以面对面的姿势躺下了。
“这样呢？”
金眸带着戏谑，他的呼吸近在迟尺，轻轻喷撒在你的眼睫上。
“……”
眼一闭心一横，你立即化身八爪鱼，把他一起吞进被子，四肢缠在他身上。
“这样就没事了。”你心满意足地闭了眼，看谁在折磨谁。
你感觉到某只狐狸浑身僵硬不敢动，一双手不知道该放在哪儿，在虚空中停了许久，他似是叹了一口气，轻轻环抱着你。
“笨鸟，你想让我怎么睡？”
“啊？怎么了？你怎么又睡不着了？难不成是天太热了？要不我钻出去？把床腾给你我去睡你的房……诶？”
齐司礼翻了个身，将你压在身下。
他突然低下头靠近你，吻住了你的唇。
白檀的香气越发浓烈，他的唇微凉，像极了软糯的凉糕。可他的力道蛮横，并不温柔。他强硬地抬起了你的下颌，迫使你抬头看他，撞进他金色酒浆般的眼眸。
他眸中带着微茫火光，让你没由来想起小时候仰望星空时看见的流星。
流星划过天际时吻上身畔的云层，迸发出生命的光火，虽不耀眼，但足够将它流逝的瞬间刻入眸中。它燃烧了，落入深海，化作亘古不变的陨石，历经百年千年，长久凝望着曾经容身的夜空，与天地同岁。
他熄灭了，带着烈火余温的唇吻上了耳垂，舌尖一卷轻轻含住，时不时地咬一咬，再用软舌抚平痕迹。
你浑身酥麻，一动不敢动。
“我不会对病人做什么。”他轻声低笑，胸腔带着共鸣。他用鼻尖蹭了蹭你，起身，把被子给你掖好，吻上了你的额头。
“做个好梦。”
那必然是睡不着了。
第二天一早你顶着一双黑漆漆的熊猫眼，颓丧地坐在了齐司礼对面。
齐司礼正在喝茶，抬眼一看，呛了一下，拍着胸膛剧烈地咳了起来。
你抿紧唇，心情复杂地拍了拍他的后背：“没事吧？”
他摆了摆手，把脸转了过去。
你盯着他疯狂抖动的双肩看了许久：“真的有这么好笑吗？”
你特地涂了好几层粉才看不出生病和失眠双重折磨的脸色，结果黑眼圈很倔强，怎么掩盖都遮不住。
“这可如何是好？今天是终赛的名单公布啊。”你撑住了桌角，熬夜后的头部隐隐作痛。
齐司礼终于停了下来，他没这么失态过。他勾起了嘴角，拿过一旁的礼盒送给你。
你不明所以，抱着礼盒不敢拆。
齐司礼抬了抬眉，伸手去拿：“不喜欢？那还回来。”
“要要要要要。”你抱着礼盒，它包装的很精致，丝带缠着昙花。
他挪开了视线，脸微微发红：“之前买了几匹布料，顺手给你做了几件。”
你连忙打开礼盒，入目是一套鸭卵青的旗袍，齐司礼改了旧时旗袍的款式，行走方便了许多，裙角蔓延开着昙花纹路。
你想起来曾经同齐司礼说过，昙花是他喜欢的花，一定会给自己带来好运。
“我可以穿着这套去参加终赛颁奖吗？”你欣喜地看向齐司礼，“我这就去换。”
你钻进了房间，连忙换好旗袍，你在镜子前转了好几圈，大小刚好裁剪合身。
你突然意识到，在你不知道的岁月里，齐司礼作为服装设计师是你没见过的盛景。
你看着利落的剪裁和严密的针脚认真地想，或许他很怀念服装设计的那些日子。
“换好了吗？”
齐司礼敲了敲门，你跑过去打开，在他面前转了一圈：“怎么样怎么样？”
齐司礼抚平了你肩上的褶皱，看了看衣角各处轻轻点头：“不算辜负了我的手艺。”
你气鼓鼓地看着他，他莞尔，左右看了看你的妆容，又看了看你梳妆台前的水粉胭脂。
“过来。”他招了招手。
你坐到梳妆台前，他轻轻抬着你的下巴端详许久，拿起眉笔，认真地描摹着你的眉型。
他时不时微眯着眼看一看妆容整体，金瞳泛着光，雪色的发乖顺着垂落。
今日颁奖，他穿得格外隆重，卡其色的西装裤配同色系的马甲，西装外套挂在架子上正准备熏香。他又把白衬衣整齐地卷在手肘处，祥云花纹像一首杳杳流传的歌谣，轻快地在褶皱探头，被他画眉时的屈肘吓了一跳，连忙藏进卷起的衣袖。
“你有什么心愿吗？”
他拿起口脂，食指在你的唇上轻点。
“我今晚想吃狐狐做的竹升面，要细细的那种，上次我在你的书里看到了，我馋了好久好久，据说那个面一咬就断……”
“……你在吃这方面的热情倒是比建筑多。”他又拿出胭脂，打开，在手背上试了试颜色，拿出软刷，轻轻扫在你的脸颊上，“有没有更远一点的？”
你抬起头看他，轻笑。他轻轻刮了刮你的鼻尖：“傻笑什么？”
“我希望这一世，不，生生世世都和你长长久久。”
他的手微微一顿：“不用你说，我们也会长长久久。”
他扣上了胭脂盖，“还有吗？”
“狐狐，今天是什么日子？我居然听到狐狐说情话了！我死而无憾了！”
齐司礼红着脸放下了胭脂：“再胡说就把你画成菩萨，佛门清净，让你多活几年少说点儿话。”
你嘿嘿一笑，轻轻摇了摇他的手。
“如果说近期的，确实还有一个愿望，不过这个要等结果公布了之后再告诉你。”
“你居然还学会卖关子了？”他轻轻笑了，合上了你的梳妆匣，“我等你的回答，时间到了，我们走吧。”
终赛的颁奖依旧是在初赛的宅子里进行。
宋初寒不再似往日里意气风发的模样，他没有去同其他一起回来观摩的选手寒暄，而是安静地坐在参赛的席位上，周围不少人上前同他问好，他疏离地笑着，聊不过两句就低着头，看着不远处在缝隙里开出的小雏菊。
“你来了。”他见你走来，轻轻点头，“旗袍很漂亮。”
“谢谢。”你也友好地回应他，按照名字的贴纸坐在了他的身侧，刚落座，你的目光忍不住寻找齐司礼的身影。
齐司礼去了评委席，他坐在靠中间的位置，直勾勾地盯着你坐在宋初寒的身旁。
你眨了眨眼，无辜地看着他。座位是按照第一次比赛排名的顺序安排的，你也没什么办法。
你做了个闻香的动作，咦，好大的醋味啊。
齐司礼面无表情，他和你对着口型：“竹升面没了。”
你立马换上泪眼汪汪的荷包蛋，为了口粮能伸能屈。
齐司礼，你忍心吗？你看着这样的我忍心吗？
他低下了头，你看见他刻意压低的帽檐下勾着唇在笑。
比赛前期展示入围比赛的模型，依照第二轮入围名单，依照排名由低到高的顺序介绍各自的学院设计理念。
你看见前面两位站在讲台上，图纸贴了四角挂在木板上，他们侃侃而谈，聊着自己的设计构思，理想远大。
评委不时会问一些专业问题，多数评委是温和的，齐司礼是毫不留情的。
“模型的中线有偏移。”齐司礼闭了闭眼，从胸腔呼出一口沉闷的浊气，“横平竖直沿着纸边比也能画正，丁字尺被你用来当拐杖了？有了参考还能画成这样。”
“你是怎么把路线看错的？转行去做盲人推拿吧，从现在学起，做个几十年倒也能养活自己。”
“……你真的是用手做的模型吗？这处拐角为什么留这么大一道缝？是让学生不用出门，就能在走廊里看见外面的风风雨雨？”
“齐……齐先生，您或许可以看看模型之外的问题？”齐司礼右边的评委小声耳语。
齐司礼看向图纸，点了点图纸上楼层两端。
“你把厕所设计在这个位置，是督促学生下课锻炼百米冲刺让他们强身健体吗？”
评委：“……”
第二位参赛者紧张地攥着手，齐司礼身旁的评委小声地说：“齐先生，您……那个……可以稍微委婉一点吗？刚才那名参赛人员已经快哭了……”
齐司礼闭了闭眼：“……”
他左右转了转模型，抬眼看向眼前瑟瑟发抖的参赛者：“你见过比萨斜塔吗？”
位居第二的参赛者紧张地攥着手：“没……没有。”
“你很有设计比萨斜塔的天赋。”齐司礼将模型转了个方向，“根据斜度和下沉比率，坚持一百年它就能成为第二个倾斜奇迹，超过一百年它会成为坍塌事故。”
评委挣扎着说：“齐先生……设计，设计。”
齐司礼拿过图纸，仔细地看了看：“不错。”
参赛者面上一喜，你身旁的人发出了惊呼，齐司礼身旁的评委似是松了一口气。
“直线画的不错。”齐司礼点了点头，从齿间吐字，“标注也没有新旧版本的问题。”
参赛者笑得越发开怀，你的内心微微一颤。
“不过，你这个走廊的拐角确实不错，两个学生若是走廊里嬉笑打闹，可以跟对面走过来的人进行‘充满活力的’亲密接触，增强了同学们的情感交流。”
第二名参赛者垮了脸，刚才迸发出燃烧生命般的喜悦在一瞬间灭得灰都不剩。
你内心中轻叹，齐司礼永远是齐司礼，他的嘴比杀鱼的刀子还要利。
你站在讲台中央，紧张得手心冒汗，心脏激烈地跳动。
你抬起头，齐司礼就站在你的前方，他沉静地看着你，金眸平静如深夜追逐的圆月。
他轻轻点了点头：“开始吧。”
时间好像静止了。
你有条不紊地介绍，从构思，到设计要求，以及最后的模型，不同于他们夸夸其谈的自我介绍，只是将各处设计有条理地讲了出来。
齐司礼认真看过你的模型，仔细对比了图纸，良久之后抬起头，轻轻笑了。
“看得出来，这几个月我不在家，你确实没把时间浪费，做得不错。”他点了点图纸厕所的位置，“不过，你怎么想到要把男厕所和女厕所设计成不同比例？”
台下起了喧闹，你理了理思路，刚才的紧张一扫而空：“我之前了解到，这所学校是男女同校，且招生比例为1:1。从男性女性生理结构考虑，女性使用厕所的时间会更长。”
“从生活中考虑，同等人数的男女生在同一时间同时上厕所，会有很多女生等不到位置就回到教室上课了。”
你听见下面的人议论纷纷，但你眼中只有齐司礼的身影，他在眼眸里藏了春日的灵魂，把枝头的花碾成细碎的柔情。
你看见他的目光带着赞许，扶住了桌角继续说道：“因此，将女厕所和男厕所的面积比例设计为3:2更为合适，3:2的比例可以更好地解决学生在厕所排队的问题，提高了学生的听课质量。”
一位评委抬了抬眉，他清了清嗓：“他们两位设计了不少园内建筑，你为什么没有设计太多的大型遮盖物？包括这个楼梯，为什么没有采用栏杆？”
“安全。”你指了指图纸上校园的走廊，“从走廊看，我在楼梯上加了七十厘米的遮挡，改变了楼梯进入走廊的角度。”
“这样设计一方面是为了方便学生上下楼梯时能看见走过来的行人，另一方面是考虑到女学生的服装大多为半身裙，防止走光。”
“至于校园内，学校占地面积大，园林假山会阻碍学生在校园内跑动时的视线，另一方面是防止意外发生。”
“意外？”
“是。”你内心轻叹，“开阔的视野可以给……学生带来安全感，视线遮挡会给学生带来未知的恐惧。”
申先生坐在评委中间，他轻轻点了点头：“各位还有什么问题吗？”
台下一名记者举起了手，申先生伸手示意他可以起身提问。
记者手里抱着记录本：“请问，您明明可以选择相夫教子安度一生，为什么会选择建筑设计这条路？”
你看向了记者，他认真地询问你，眼神中带着求知。
“你说的是选择。”你淡淡地笑了，“相夫教子是选择，建筑设计也是选择。其实选择什么都好，重点在于我想做什么，我想成为谁。”
“我可以选择学画，可以选择服装设计，可以选择学习吹拉弹唱的古乐演奏，也可以选择做私塾先生。”
“人的一生只有一次，建筑可以用我的灵魂留下时间的刻度，让后人知道我不是白白来了一遭。”
你看向日夜辛苦设计的模型，轻叹：“可是，所有的女孩子都可以选择她们想成为的人吗？她们最终在自己选择的路上走到最后了吗？她们的姓名有被记录吗？”
“历史太浩瀚漫长，在长河中闪耀过的人太多，挤得这艘写着功绩的小船只能留下她们的姓，也可能什么都没留下。”
“她们最多最多留下的，不过是玄而又玄的轶闻，供后人津津乐谈。至于成果，对他们来说不重要。”
“她们在成为自己的道路上要经历什么呢？可能是小时候不能读书，认识一个字就要挨揍，可能是困在闺阁不能抛头露面，可能是年纪到了就匆匆嫁人，寻一个父母口中的好人家，然后再生一个一模一样的女儿。”
“然后以过来人的身份告诉她，大家都是这么过来的，相夫教子过一辈子，不好吗？”
“大家口中的好，问过盖上盖头时的她吗？”
“这种生活她真的想要吗？”
你抬起头，定定地望着台下看着你的人：“我是幸运的，可她们呢？她们有选择生活的机会吗？”
台下久久无声，你看着匆忙记录的记者轻轻笑了：“以上，是我的回答。”
你望向齐司礼，他面色沉静，许久之后轻轻点了点头。
“你做得很好。”他对了个口型，眉梢带着笑。
你走到台下，评委正在讨论结果，晴朗的天突然下起了雨。你翻了翻包，出门前齐司礼看云层不对，塞给了你两把伞。
你俯身去拿地上的包，一阵眩晕袭来，你踉跄了一下，扶住了桌子。
宋初寒连忙扶住了你的胳膊：“你的脸色有些不太好。”
“经过各位评委的评审，最终的获胜者是……”
“没事。”你咬紧了牙关，指甲几乎掐进肉里。齐司礼似是察觉到了什么，看向了你的方向。
你露出一个自然的笑，他微微皱眉，金瞳突然缩成了一条线。他在叫你的名字，和主持人说出的名字重叠在一起。你看见他跑向你的身影，可你什么都听不到了。
你毫无征兆地向后倒去，齐司礼在你倒下的瞬间接住了你。
你昏迷前最后的印象是撕裂般的头痛和齐司礼一声一声焦灼的呼唤。
“心中郁结，再加上上次受伤后没好好休养，劳神费力，已经无力回天了。”
“她……”
“少则两年，多则三年。”郎中轻轻叹气，“这个女娃娃，到底做了什么耗了这么多心神？她最近有咳血的症状吗？”
齐司礼攥紧了拳，她在他面前蹦蹦跳跳叽叽喳喳，不曾出现过病态，只是雨天时头会隐隐作痛。
“什么意思？”
郎中摇头轻叹：“她时日不多了。”
你悠悠醒转，发现自己正躺在齐司礼卧室的床上。
齐司礼眼眶发红地看着你：“你……”
“齐司礼，我没事，我不疼。”你连忙说着，他坐在你的床头，你拉着他的手贴在了脸上。
“齐司礼，我真的没事的，我当场给你表演一个转圈都可以。”你蹭了蹭他的手，笑了笑，一滴泪落入了枕巾，“所以，你不要哭啊。”
齐司礼低着头，一只手与你紧紧地十指相扣，他的手温热，不知道与你握了多久。
原来寒玉真的可以捂热。
他把你的指节抵在额上，声音沙哑像磨碎的玻璃珠：“你到底做了什么，怎么把自己的身体搞成了这样？”
他用力握紧你的手，几乎融入骨血：“你说过，你要和我生生世世长长久久，不准食言。”
“齐司礼，”你蹭了蹭他的手，眼眸微微一闪，“我知道名次被替换的事了。”
齐司礼微微一顿，你看着他通红的眼眶继续说：“我若是想拿到最终的奖，需要比他们优秀太多，我需要做到……不能挑剔出任何一个错误。”
“只是没想到身子骨这么弱。”你轻咳一声，不多时换成了剧烈的咳嗽。
你连忙推开齐司礼，用手帕捂住了口，一摊红色的血迹出现在手帕上。
手帕早已洗得发白，看不出印着的花纹。
齐司礼双目赤红，他在生气，指节被他捏得直响。
“齐司礼，”你看着窗外，轻轻笑了，轻轻拉了一下他的衣角，“你看，又下雨了。”
你又咳了一下，正要用手帕捂住嘴，齐司礼细白的手出现在你的面前，他拿了一张全新的手帕，花纹的一角是只白色的狐狸。
你捂住嘴咳了很久，看向齐司礼去端水的背影，他身上只有一种基调，是神明的悲悯，是无解的哀伤。
眼睛一眨，眼泪一滴一滴湿在了枕巾上。
他回来了，把你扶了起来，圈在他的怀里。
他一点一点将水喂到了你的唇边，你依靠着他，闻见他身上的白檀香。
“齐司礼，我记得你庭院里的四季，睡莲浮于水面，月季同苍兰伫立台阶，我穿过前廊，如同穿过长长的生死。”
“彼时你又调制了白檀香，一缕一缕的青烟熏在衣袍上，我走过去想看看香料，结果被飞起的粉末呛了鼻子，咳红了脸。”
“你也是这般拍了拍我的后背，连忙给我倒了一杯水，嘴里说着笨蛋，眼中是溢出的心疼。”
“你呀，总是说话这么别扭。”你把身体无力地靠在他的怀里，眼泪模糊了视线，“但是你怎么想的，我都知道。”
你抬起手，拭去了泪，努力让自己笑得好看一些，捧着他的脸，抵住了他的额头。
“齐司礼，下一世我还会寻找你，不管记忆被抹去多少次，我都会去找你，直到命运允许，直至死亡降临。”
“希望那个时候……这个世道不会告诉我生不逢时。”
“齐司礼，你说那个时候……我设计的学校还在吗？”
他红着眼把你箍在怀中：“你自己看，问我做什么。”
“齐司礼，这一世……遇见你是神明对我最大的馈赠。”
“你我初遇的那天，也是这样一个雨天。看见你的时候我还以为是神明路过了人间，低下头看了看渺小的我。”
雨水淅淅沥沥，打湿了满园春意。你回抱着齐司礼，他趴在你的肩头默不作声，肩膀抖动。
他哭了。
“那不是初遇。”他的声音寂寥，如孤独的山泉激烈拍打在岩石上，“从很多年前，我就见过你。”
他的手覆上了你的双眼，你看见雨天，小女孩拉着他的衣袖，你看见他别扭地用狐狸尾巴耐心地哄着小女孩。
“你是神明吗？”
“我不是。”
“可是书里说过神明会救人，在凡人需要的时候。”
“书里是书里，世上无神。”
他们分开了太多年，又彼此遗忘了太多年。
仿佛是命运的玩笑，在每一次相遇，他都让一只吵吵闹闹的笨鸟住进了心里，让她安安心心地扎了巢。
你眼睛一眨，泪水打湿了他的掌心。
“齐司礼，你还记得我的心愿吗？”
他微微一愣，点了点头。
“下一世换我去找你，齐司礼，你不是说我女红不怎么样嘛，那你从头教我，把我培养成顶尖的服装设计师。”
“这样你也可以穿上我设计的礼服了。”你抱着他蹭了蹭他的肩窝，“齐司礼，答应我好不好？”
他很久没有回答，双肩抖得越发剧烈：“这不算。”
“无论多少世，我都会去找你，你若是迷失了方向我愿意给你引路导航，你想做什么都可以。”
“齐司礼……”你抱着他哭了，一声一声地唤他，“为什么命运总是在和我们开玩笑呢。”
如果这世上真的有神，能不能救一救他的爱人？
齐司礼第一次这样想。
或许世上真的有神，只是神太会隐藏，没有人发现它。
在不知何处的神明，您可否低下头，望一望渺小的他。
“你会好起来的。”他抱着你不肯松开手，“你会好起来的。”
·拾叁·
终赛结果公布后，你的设计投入了建设方案。
齐司礼推拒了所有上门拜访的人，只有你的兄长偶尔过来坐一坐，直到那天兄长带来一封信。
信上只有一句话：她解脱了。
你吻上信纸，低声呜咽起来。
“齐司礼，你知道吗，如果我娘没有嫁给我爹，她的志向是开一家裁缝铺子，做远近十条街最好的绣娘。”
你想起母亲推开的那扇门，她红着眼拦住了非要让你缠足的父亲：“幺儿，能跑多远跑多远。”
你想起母亲最后又缓又轻的声音。
“孩子，别再回来了。”
这是她第一次没有叫你的名字，因为年纪最小而随口称呼的幺儿。
“齐司礼，她自由了，可她的自由是以死亡作序。”
泪水打湿了信纸，你落入白檀香的怀里，齐司礼吻上了你的额头：“她一定会是很优秀的绣娘。”
日子细水长流地过去，齐司礼带你去看了看正在建设的校园。
“预计明年六月就建成了。”齐司礼揉了揉你的头，“你看啊，这个学校快建成了，某个建筑设计师还没想好学校叫什么。”
你抬眼，小心翼翼地看着他：“这不是……要谨慎一些吗……”
“你别等到学校落成，名字还没起好。”齐司礼把手向你伸了出来，“走吧。”
你嘿嘿一笑，搭上了他的手：“我们去哪儿？”
“去园林看看，你画过的那个。”
齐司礼又神秘兮兮地跟管理员介绍你，你眨了眨眼，他又不告诉你。
“狐狐，你到底怎么跟他们介绍的，我好想知道……”
“猜吧，猜对了有奖励。”
“不是师生？”
“不是。”
“兄妹？”
“……”诶，齐司礼脸黑了。
“嗯……女友？夫人？”你干脆大胆猜测，逗得齐司礼脸上发红。他牵着你的手走过回环曲折的走廊，停在了一处池塘。
“这里……曾经是我的家。”
“诶？”
“几百年前的时候。”他笑着揉了揉她的头，“明年过年一起回霖岛吧。”
“好啊好啊，我要在你家挂上红灯笼，今年有我在，一定会过得很热闹。齐司礼，今年过年我们可以一起守岁吗？”
“你要是睡过去我不会叫醒你。”
“可是我想和你一起……”
“一晚上啊。”齐司礼揣摩了许久，“你的身子骨弱，怕是熬不动。”
“嗯？”
这话怎么听起来怪怪的。
他柔柔地笑了：“你年纪太小了。”
“……”你红着脸低下了头，全是怪怪，好多怪怪。
进了六月，你的咳嗽越发严重了。
“齐司礼，”你趴在梨花木桌上展示给他一张图纸，“你看这个怎么样。”
你设计了一个玻璃花房。他接过图纸，你在纸上给他点了点：“你看，这个玻璃的角度可以更好地采光，我设计了周围的花架，这样你可以把一些盆栽放在架子上……”
他听着你的解释，时不时赞同地点头，良久之后他勾着嘴角揉了揉你的头：“这几处再改一改，笨鸟，你可以出师了。”
“嘿嘿。”你坐在梨花木桌上，拉着他的手，“齐司礼，我有一个心愿需要你帮忙。”
“什么？”
“我想……让你帮我写一下学校的牌匾。”你轻咳一声，头疼一阵一阵敲打着你的神经，“明天学校就落成了，我才想好了名字。”
你在纸上写下两个字，齐司礼抚着额头：“快落成了你才想好，名字起得倒是不错，拿过来吧。”
你抱着学校的牌匾，跑到了齐司礼面前。
因为你太久没起名字，建设队直接把它搬到了家里，等你什么时候写好了送过去。
你趴在他的对面看他研墨，那块昙花的墨条被他珍藏着很少使用，只有在写一些重要文件的时候才会拿出来。
他的位置逆光，阳光如薄纱盖上了他雪色的发，下一秒似乎就要融化。
“齐司礼。”你轻轻唤了一声，眼皮越来越沉，你感觉到力量正在流逝。他没有听见，你望着他的方向，一滴泪晕染在了玻璃花房图纸右下角的名字上。
“齐司礼……”这是你最后一次唤他。
“好了。”他把毛笔挂在连山的笔架上，等待墨干，“你过来看看吧。”
他没有听见叽叽喳喳的回应，试探地又叫了一声：“……笨鸟？”
你安静地伏在桌案上，宛如睡去。
学校建成的前一天，你离开了齐司礼。
他把牌匾送到了建设队，工人们笑着和他打招呼：“齐先生，怎么是您来了？设计师呢？”
她呢？
齐司礼定定地望着他们。
她呢？
·十四·
灵族长老上门的时候，齐司礼把自己关在家里三天。
他怀里抱着白瓷罐子，颓丧得不成人形。
“还给我……”他赤红了双眼，“你们把她还给我……”
这是他最后留在人间的牵挂了。
“不符合命运规律，记忆抹杀。”
任他如何反抗，即便与天地同岁，终究抵不过命运规律。
为了防止他想起你，他们抹杀了你身边人关于你的记忆，包括赶回来看望齐司礼的岐舌。
齐司礼又一次忘记了你。
只是每次走到学院前，他会停留很久，看着来来往往抱着书的女孩，看着校门牌匾上他自己的字迹。
可他想不起来自己什么时候写了这块匾。
偶然一次碰见了学校建设的开发商，满月脸的商人恭维着他，说名师出高徒。
齐司礼皱眉：“我不记得曾经有这么一个学生。”
齐司礼想不起来，开发商也想不起来，干脆一拍手：“齐先生的设计，就是如此雄伟壮观，各界人士自叹不如。”
齐司礼摇头：“这不是我。”
设计风格和他很像，但确实不是他的手笔。
偶然一天，他去旧时园林，池塘里的鱼在几年前全数被他捞回了家，养在院中的水缸里。
园林管理员笑着和他打招呼：“齐先生好久没来了，最近可好？”
“一切都好。”
“齐先生这次怎么是一个人来的？您爱人呢？”
齐司礼微微一愣，爱人？
“诶？难道是我记错了，就这么高一个小姑娘，很灵动，跟您一起来园林逛过几次，还画过设计稿。”
管理员比划了一下身高，过了会儿拍了一下额头：“哎，好像真的是我记混了。”
他努力搜寻着记忆，可他什么也想不起来了。
直到有一天，齐司礼翻看往年的手稿，掉出了一张废弃的学校设计草图。
草图角落本该写着设计者的位置画着狐狸和小鸟。
“齐司礼你看，这是你，这是我。”
“你画的是什么？我怎么不知道狐狸是这副鬼样子？”
“这不是狐狸，是狐狐，旁边是狐狐的笨鸟。”
“你终于认清自己笨了？”
“狐——狐——看在笨鸟连续画图这么多天的份上，晚上我能不能吃到红烧肉素烧鹅八宝鸡……”
“……得寸进尺，这张重画。”
“知道了呜呜呜呜呜呜……”
“你就在家里画图，我出门一趟，顺道买点儿猪肉，傻笑什么？不是专门给你买的。”
“嘿嘿，谢谢狐狐，狐狐真好。”
“……油嘴滑舌。”
他好像真的忘了什么。
泪水洇了墨迹，把狐狸和小鸟揉在了一起，它们在设计稿上抱作一团，说些他听不见的悄悄话。
他想起来上世纪四五十年代那会儿，曾经在书画店见过一个陌生男子，说着自己的妹妹如何不爱说话，只有在喜欢的人面前才吵吵闹闹，说是那人记性不好，生怕他忘了她。
书画店的老板好奇，问了一句：“你还记得你妹妹叫什么吗？”
那人摇了摇头：“原先家里叫她幺儿，她后来改了个名，建了个学校，耗费太多心神，早早去世了。”
“学校？是不是上过报道？我有印象来着。但是报纸上没写她的名，也没贴她的照片……”
中年男子轻轻叹气：“这么多年过去了，没人记得她。”
后来又过去了许多年，时间太久，没有人再提过她。
藤上有二三鸟雀叽叽喳喳，聒噪至极，像极了故人。
他珍藏着手稿，后来又过了很久很久，久到手稿的边缘泛黄，四合院建了玻璃花房，屋脊上的仙人腾云驾雾，变成了现代化的屋顶。
一段小城短居的时光，他重新开始了服装设计的工作。后来名气越来越大，受到一位血族的邀请，他出山了，成为万甄集团的顶级设计师。
已经不知道是紫藤萝的第几个花期，六月的花爬满了藤架。
他早年间种下一株花期很长的百合，开了一个又一个花季，以七年为一个周期，过去了无数个七年。
那天是在2021年6月24日的大赛上。
“最终获胜者是……”
【完】