Chapter Text
被弃养过的猫，如果被再次收养，就会倾向于表现得格外乖巧，甚至于小心讨好，以避免被再次抛弃。这是弃猫效应的大致定义。
你就是那只被弃养的猫。
而产生「依赖」的人，却不止有你一个。
*
这一年，你十岁。这是你第二次被收养。
“x，来吃饭啦——”面容柔和的女人端着菜从厨房出来，望见你时，怔了怔。
你已经洗好手、站在一旁了，见她出来，主动伸手要帮忙端菜。
“哎，不用，这个烫，”女人向后退了退，没让你碰到，自行放下了菜，转头叫自己的儿子，“小遇，来——”
你缩回手，也后退了一小步。她的话还没说完，半大的少年就走到了眼前，“妈妈。”
稚嫩的嗓音唤了一声，在他走过来时你的余光就已经在注意他了，到他现在说了话，你终于顺理成章地望向他。
少年一头灰棕微卷的发，表情平静，仰头望着他的母亲，体态好端正，身上穿着平整的初中校服，丝毫不像同龄的顽劣男孩。
“都这么自觉，”女人笑了笑，使唤，“你去给妹妹搬一个凳子来。”
“……嗯。”少年微微点头应了下来，视线不自在地向下撇，又难以掩饰地扫了你一眼，与你对上一瞬视线，很快错开。不知是不是错觉，他耳朵有点红。
你才发现，自己已经沉默地望了他很久。
“x，洗好手了吗？”你的“哥哥”转身走了以后，“妈妈”这样问你。
你仰脸望向她，乖巧：“洗好了。”
犹豫了一下，你还是补上了那个上一次被收养时很晚才叫出口的称呼，“……妈妈，我去拿筷子。”
女人愣了一愣，眉目柔软了下来，俯身，摸了摸你的脸颊。
你认得那个表情，那叫做怜惜。你被送回孤儿院时，院长妈妈就是这样看你的。
你下意识露出一个微笑，让自己显得很阳光。
“乖xx，”她念了你小名的叠字，温柔地弯起唇，“先在这里等哥哥吧，好吗？哥哥马上就来陪你一起坐。”
你点头：“好。”
哥哥搬来的凳子与餐桌旁其他的一模一样，对上你的视线时，他眼睫眨了眨，垂眸走到你身边，把它放下。
“坐吧。”少年将一旁的椅子往外拉了拉，自己先坐下。
他看起来有点拘谨，和你差不多。
明明他才是这个家真正的小主人。
上次被抛弃的经历让你对家庭里“哥哥”这种存在格外敏感，但面前这人的反应莫名让人安心了下来。你“嗯”了一声，坐在椅子上。
是不是也应该叫他一声“哥哥”？这样会比较讨喜。
你作出决定，低了低脑袋酝酿了一会，才抬头对他笑。
“谢谢哥哥。”
你的“哥哥”恰好直视着你，你看到他眼睛小幅度地张大了，又很快眨了一下，纤薄的唇轻抿，似乎有点不知所措。
“不客气。”少年冲你点了点头，再一次移开了视线。
你望着他尚且青涩的眉目，微红的耳根，其实有很多问题想要问。
比如，为什么要说服他的父母将几百公里以外的你收养回来？又为什么他的父母会同意？
明明你们在此之前只见过一面而已，甚至还不知道彼此的名字。
“我叫易遇，”他忽然道，表情有点绷着，莫名很庄重，“容易的易，遇见的遇。”
“……啊，噢，”你也自我介绍了一下，“我叫x。”
你的姓名是刚出生被送到孤儿院时就有的，被收养了就要改姓……或许不过多久，你就要改名叫“易x”了，你想。
易遇十分认真地念了你的名字。
“好，x。”
易妈妈很快出来了，她将菜放好，筷子递给你们，自己才摘了围裙坐下，笑道：“爸爸还有点事，我们先吃。”
你观察到，这一家是不太爱吃饭时说话的。除了易妈妈给你夹菜时说“来”、“吃”，以及看见易遇给你夹的时候，欣慰地弯弯眼睛，叮嘱他要多照顾你。
“嗯，”易遇像个小大人，微微点头，“我会的。”
“……”你咽下嘴里的菜，抬眸笑起来，“谢谢妈妈，谢谢哥哥。”
易妈妈“嗳”了一声，又给你夹了一筷子你多吃了两口的菜，“x好可爱。来，多吃点。”
易遇的唇角也轻轻弯起，望着你，却没有吭声，很快又移开目光，你注意到他蜷缩的手指，眼睫低垂。
吃过饭后，易妈妈嘱咐易遇带你去看房间。
易遇应了好，转向你，眼瞳微微弯了弯，深邃的眉眼和易妈妈有些像，“走吧。”
你来时带的行李被放在卧室门口。经过另一间的时候，易遇指了指那扇门：“这是我的房间，在你的旁边。”
“好。”你多看了一眼紧闭的门口。
易遇帮你把行李搬了进去，里面已经被布置齐整，各种摆设，包括床品，用的都是你喜欢的颜色。
你一时愣在原地。
你想起第一次见面时，易遇很突兀地问了你喜欢什么颜色……原来是这个用途。
而且这意味着，这整间房都被重新打造过，一定花费了不小的心力。
为什么对你一个养女这么用心？
你的嘴唇动了动，一时说不出话。
“x，你喜欢吗？”
你望向易遇，他正有些期盼地看着你。
“哥哥帮我布置的吗？”你下意识对他微笑，“谢谢哥哥，我很喜欢。”
易遇看你片刻，轻轻“嗯”了一声，“那就好。”
看完了卧室，他又带你在“家”里转了转。
“还有问题可以随时找我。”你的哥哥垂目看你，嗓音很温和，“你第一天来，晚上睡觉会怕吗？”
你怔了一怔。
“怕的话，可以来找我……或者妈妈。”易遇顿了顿，改口，“不过爸妈晚上可能不太希望被打扰，所以还是找我吧。”
他的意思是你可以去“打扰”他。
你摇摇头，对这个很善良的哥哥微笑：“没关系，我不怕。”
这是谎言。但更让人不安的是被再次抛弃的可能。不要给别人造成麻烦，这是你五岁以后的几年里学到的、最重要的事。
你无意识地捏紧了衣角，紧紧盯着他。十岁小孩伪装的笑容并不是无懈可击，易遇从你的眼神中读出了抗拒，他“嗯”了一声，没有坚持。
可是谎言终究是谎言，你早有预料，这个夜晚果然并不安稳。
你梦到了从前的事，梦到你潮湿的过往。
是的，潮湿。
*
记忆中，沼市总是阴雨绵绵。
你在那座城市长大，所有印象深刻的画面里似乎都与雨有关。
零散的记忆从院长妈妈的微笑开始，只记得你小时候没有交到什么朋友，但也没有被欺负，平淡地在孤儿院长大到五岁。
那年，孤儿院来了一对夫妻。这家是当地人，已经有一个大儿子，家里老人想要凑一个“儿女双全”，他们碍于种种因素才选择收养。
那两人在孤儿院巡睃好久，只有你竭力装出一副安静看书的模样，看着是最乖巧最讨喜那个，才将你接走。
你离开孤儿院的那天，下了雨，没有小朋友出来送你，只有年迈的院长妈妈含泪拉着养父母的手，嘱托他们好好照顾你。
事与愿违，八岁，你被送走了。
原因是这家大你两岁的那位哥哥连年出事、闹自杀，从你来到这个家里，已经连续三年。老人们请了神婆子，婆子算过了，说的结果是什么你已经记不太清。
烧纸的烟和灰呛进你的鼻腔，神婆子对你的养母摇头叹气。你知道，你要被送走了。
这一天，同样下了雨。冬天阴冷的雨水顺着伞面蜿蜒而下，滴落在地面，有水溅到你的布鞋上，你有点冷。
院长妈妈已经明确情况，她知道你无法继续留在那个家里，皱着眉，一声叹息，她沉默地从他们那里牵过了你的手。
后来，你偶然听到孤儿院的老师们议论，说这么多年你是第一个无病无灾还被收养方送回的孩子。
他们看你的眼神里藏着异样的、探究的光芒，好像想要搞明白到底你有什么问题。你装作没有看见，对他们微笑。
寄人篱下，微笑是第一要义。别的都不重要，只要表面上你能获得应有的关照就可以了。
于是回到孤儿院后，你过得也并不差，只是偶尔会怀着微末的希冀，想要等回你的养父母，等到哥哥不再讨厌你，或许会再来带你走。
你渐渐知道，不会了。
被抛弃的那天慢慢覆上最灰暗的阴霾，寒冷的、沼市的冬从心脏最深处萌发、蔓延，浓重的阴云倒挂在土壤里，细密的冷和湿渗进每一个细小的孔，只有外表还维持着体面。
这座城市的雨天频密，你只在偶尔的下雨天，才会回想这些刺痛。
某一次“偶尔”，你遇见了你如今的“哥哥”。
一行人穿着你没见过的校服，每个人都戴着红色袖章，笑闹着走进了孤儿院。领头的是两位老师，正在介绍什么。
一看就知道是寒假实践的初中生们，来孤儿院做社区公益的。你见过许多次了，一点也不稀奇。
你挪回视线，靠在阳台的窗户上，坐着小凳子，继续看窗外的雨幕。
今天是小雨，随时都有转晴的迹象。你想起那个把你送走的哥哥厌恶的目光：几年前的某个下午，他趁养父母不在把你赶出家门时，就是这样的天气。
那一天，你在楼梯间坐了一整个下午。
窗子外透进明亮的光，看起来很温暖。但雨一直没有停。
“你喜欢雨天吗？”
你忽然听到一道陌生的声音，下意识直起身，侧头看去，对上一双铅灰色的眼眸。
罕见的灰瞳映着微光，有一种无机质的平静，似乎没什么情绪，你却莫名从中感觉到了温度。
这种温度不算炙热，也不冰冷，而是一种能够容纳一切的温。
少年半俯下身望着你。棕色的头发，红色的袖章，整齐的校服，他是那批学生的其中一个。
又是来陪伴你们这些孤儿的志愿者。你回过神，机械地对他笑了笑：“嗯，还好。”
说喜欢和不喜欢都容易被追问原因，说还好的话，他就很难继续这个话题了。
可你又后悔了，莫名不希望和他的对话断在这里。这样想的下一刻，你听到他的话。
“这样。”少年的视线也凝在雨中，顿了顿，略显生涩地继续搭话，“沼市是不是经常下雨？”
这话有点怪，你生出些好奇，“是。你不是本地人吗？”
“嗯，”他回看向你，铅灰的眼低垂下来，显出一种与年龄不符的沉静，“我是熙市人。”
“西市？东西的西吗？”你问。
少年唇角弯了弯，翘起的弧度自然，他解释：“是光明的‘熙’。那里的雨天不多。”
你并没有想起那个字怎么写，注意力只在他的后半句了——不下雨的城市吗？那和这里还真是很不相同。
“那你怎么知道沼市经常下雨的？”
面前的人弯了弯眼睛：“……秘密。”
“……”这有什么好秘密的，你不说话了，又望向窗外，唇角却莫名翘起。
少年也顺着你的视线看过去，窗外的雨有些大了。他忽然问，“你喜欢什么颜色？”
“嗯？”你愣了一下，看向他，下意识回答了。
“好，我知道了。”
你们随口聊了一会，正在你感觉放松的时候，听到他问。
“如果……”少年低了低头，扯平自己的衣袖，又认真地抬头看着你，“有一个家庭希望带你走，你会愿意吗？”
“……”
希冀的燃起只有一秒，下一刻，被抛弃的阴影重新笼罩你，像是厚重的乌云压上胸口，生生闷灭了那簇渴望。
自我保护的墙壁几乎瞬间竖起。你不知如何反应，没有说话。
于是他把话说得更明白了，灰色的眼还是温和的，像是能包容一切的，他一条条列举优势：“我的家庭很健康，物质条件好，也会对你很好。如果我们想要带你走的话……”
半大的少年顿了一顿，认真地看着你。
“你愿意跟我走吗？”
-