Work Text:
Этим вечером в лаборатории царит тишина, нарушаемая только скрипом грифеля о бумагу и шорохом страниц. Джейс потягивается на стуле, разминая затекшую от долгого сидения над вычислениями шею, и смотрит на Виктора. Тот сосредоточенно читает, аккуратно перелистывая тонкими пальцами почти развалившиеся и пожелтевшие от времени страницы. Словно он держит в руках древний артефакт, который боится повредить лишним прикосновением, стереть или случайно смахнуть со страниц переплетения слов.
— Что читаешь? — Джейс подходит к нему и с любопытством смотрит на книгу.
Но Виктор отвечает не сразу. Сегодня он будто рассеян, а когда наконец смотрит на Джейса, то кажется, будто его глаза — маленькое солнце, чьи лучи светят сквозь потоки времени.
— Это проза, — он произносит название книги так тихо, что Джейс не может его расслышать. — Мне нравятся метафоры в этой книге. Например, красота, подобная вспышкам молний во тьме. Иногда она болезненна и приносит горе, иногда она недостижима, но мы все же стремимся за ней. Но почти всегда она бывает необходима.
— Не думал, что ты читаешь такое, — Джейс приносит свой стул и садится рядом. — Слишком не укладывается в твой образ: я скорее ожидал увидеть у тебя на столе бесконечные записи уравнений или прототипы, но не такие книги.
— Иногда я все же читаю, даже поэзию, — Виктор так же нежно закрывает потрепанный томик. — Понимаешь, временами хочется найти слова, чтобы выразить собственные чувства. И тут наука оказывается бессильна. Химия? Биология? Нет. Здесь нужно обратиться к литературе, найти ответы на собственное бесконечное множество вопросов. И они есть здесь. Среди чужих слов.
От этой речи Джейс вздрагивает: ему хочется навечно запечатлеть в памяти этот момент. Дрожащие тени на стенах, яркие глаза Виктора, отблески света на его волосах, глубокий голос, приобретающий новые нотки при разговорах о возвышенном.
— Я хотел спросить, как думаешь, мы похожи... — Джейс внезапно прерывается, не в силах сформулировать мысль, которая кажется ему слишком личной.
— Похожи ли мы на эти книги? — Виктор чуть улыбается, не убирая руку с переплета. — Думаю, да. Каждый из нас — это переплетение строк, символов и смыслов. Прекрасные, необычные и совершенные в своей незавершенности.
Джейс чувствует, что не может пошевелиться и оторвать от Виктора глаз. Все же он удивительный.
— И, Джейс, этот роман все еще не завершен, — Виктор вдруг подается вперед и смотрит прямо в глаза, — и мы должны сами наполнить его смыслом. Ведь именно мы пишем его. А теперь, — пальцы касаются щеки Джейса, — ты знаешь, что делать.
Джейс вскакивает с дивана, роняя на пол телефон и раскрытую книгу. Электронные часы на столе показывают ровно полночь, весенний ветер колышет занавески, а в комнату врывается яркий холодный лунный свет.
Сон. Снова сон. Всего лишь сон.