Chapter Text
Герміона повільно прийшла до тями. Спершу — тиша.
Потім — пульс, глухий і гучний, як удари старого годинника. Серце билося в грудях швидко й плутано, мов намагаючись випередити думки.
Пахло зіллям — знайомим, трохи гірким, наче зранене листя. Світло різало повіки, і було білим, майже неприродним, ніби не з цього світу. Лікарня. Святого Мунґо.
Вона повільно розплющила очі. Стеля — блідо-зелена, бездоганна, мов сторінка, на якій ще нічого не написано. В голові панував хаос, але чомусь у душі жевріла тривога.
— Що трапилось? — її голос був ледь чутним, охриплим від довгого сну. — Де я?
— Герміоно…
Її ім’я прозвучало так, ніби хтось боявся її налякати . Вона повернула голову — і зустріла очі Драко Мелфоя.
Світ, який почав складатися з уламків, знову розсипався.
У нього було більше сивини, ніж вона пам’ятала. Але найбільше її приголомшили не роки, не зміни в обличчі — а його очі. В них більше не жила зневага. Натомість — тривога, втома, і ще щось... болісно м’яке.
— Ти... Мелфою ? — вона насупилася, інстинктивно відсторонилась, плечі напружилися. — Що ти тут робиш?
Він зітхнув і сів поруч. Рух повільний, обережний — наче боявся зробити щось надто швидко, щоб не злякати, не втратити.
— Герміоно... — він говорив її ім’я, як молитву. — Не лякайся. Ти отримала травму під час експедиції. Вибух. Ти втратила пам’ять. Але цілителі кажуть — це тимчасово.
Вона мовчала, в її очах — колючий лід.
— Але ти маєш знати дещо важливе. Тобі зараз тридцять дев’ять. І... ти моя дружина.
У палаті стало ніби холодніше. Герміона відвернулася. Це було як ляпас — сухий, беззвучний, але всередині все стислося. Її розум кричав: **ні, це не правда. Це не може бути правдою.**
У її останніх спогадах — вона двадцятирічна, гостра, мов лезо, невтомна і самотня. Вона бореться за законність для маглів. Вона ненавидить Мелфоя. Зневажає його родину, його погляди, його тінь.
— У нас є діти, — тихо мовив він, і вона знову повернула до нього погляд. — Скорпіус. І Лілія. Ти поїхала на місію до Іштар — шукати артефакт. Я просив тебе не їхати . Ти сміялась. Як завжди — вперта. Як завжди — блискуча. А потім... вибух. Ми ледве тебе знайшли.
— Ти брешеш, — прошепотіла вона, але голос її тремтів.
Він не заперечував. Не сердився. Лише мовчки дивився на неї, і в тому погляді було стільки болю, що вона не витримала — відвела очі.
— Як… як це сталося? — хрипко спитала. — Ти ж ненавидів мене!
Він опустив погляд. Довго мовчав. А потім сказав:
— Я був дурнем. Ти мала рацію — я не бачив далі власної пихи. Але війна все змінила. Ти змінила мене. Своєю чесністю. Життям. Тим, як не здавалася.
Ми були ворогами. Потім — союзниками. Потім друзями. І... ти полюбила мене. Я ще досі не знаю, як це сталося. Але кожен день, коли ти прокидалась поруч — був подарунком.
Вона дивилась на нього з сумішшю страху й люті. Ці слова не вкладались у її реальність. Не в той образ, який вона пам’ятала.
— А я… — вона ковтнула повітря. — Я була щаслива?
Мовчання. Потім — усмішка. Тиха, сумна. Його рука простягнулась і торкнулась її пальців. Ніжно. Ледь відчутно.
— Так. Ти завжди казала, що не віриш у казки. Але ми з тобою навчилися творити свою. Навіть коли сваримось — ти завжди обираєш мене.
А я — тебе.
Її очі наповнились слізьми. Вона не пам’ятала, але в тому дотику, у цій щирій тиші, було щось таке знайоме, чого не міг би вигадати ворог. Її тіло пам’ятало. Її серце тьмяно, але наполегливо, згадувало.
Вона не знала, ким була зараз ,
але поруч із ним — хотілося дізнатись.