Work Text:
郑杨杰新买了一对耳环。
刷淘宝无意间看到的，是个设计很帅的字母“X”，犹如两节交错的树枝，放在阳光下，镀钢层面会反射出锋利的冷光，非常好看。
收到以后，他对着房间里的小镜子臭美了很久，自诩审美大师，眼光顶尖。不过，这耳环有点太高调，对于他这种一周七天有六天半都在基地度过的电竞宅男来说，恐怕用武之地太少。
郑杨杰遗憾地对着镜子叹气，训练室那几只凑合凑合的家伙多半没有欣赏能力，但室友贾城杰应该能懂他的点——作为战队为数不多有耳洞的男人之一，他相信还是能和马哥说上两句。
所以，一天的训练赛结束后，累到不想直播的郑杨杰在电脑前瘫坐着，举着手机漫无目的地刷外卖软件。每天晚上十点半左右是众所周知的夜宵时间，基地门口来来往往的外卖小哥会很热闹，郑杨杰问了一圈周围的队友，周翔说陈靖逸给他吐血推荐了海底捞捞饭，黄馨点了拌面，李先曜点了炸鸡，李沅憬颢和徐秋林说根本不饿，贾城杰的手在键盘上一通操作，夹缝中喊他等下一起去吃铁板烧。
“好啊好啊。”郑杨杰答应了，“你还要多久，我马上就要饿死了。”
“五分钟！”
得到了肯定的答复，郑杨杰百无聊赖，他麻溜地关掉电脑，往后退了退椅子，去打量其他人的实时战况。李先曜挂着B站玩手机；李沅憬颢淡定给路人打补位；周翔在训练赛里坐够了牢，正抄起一手76在角斗领域大杀四方；黄馨沉迷用伊拉锐上分，他看了两眼，感觉自己得先悄眯把MVP送进去才行；至于徐秋林……他远远观察，一闪而过队伍列表里是绿色图标，不知道和谁在双排，但看起来要输。
徐秋林直播的时候话不少，喜欢把麦塞进嘴里，喷得全世界都耳朵嗡嗡作响，中英韩三语加上自带的语言加密系统，仍然能热火朝天地聊上半天。他的桌上放着一包中午从经理那儿顺来的梳打饼干，没人爱吃，郑杨杰也看不上，可他现在有点饿了。
他想了想，在微信上给徐秋林发了条消息：「把你桌上的饼干给我吃」。
收件人正在游戏里奋战，指不定什么时候才能看见，郑杨杰用手一下下撵着头发，蜷缩在座位里发呆。
基地坐落的园区人并不多，偶尔几声虫鸣摇摇晃晃，交织在训练室吵闹的三言两语里，如同低沉的白噪音。做职业这一行，周末与工作日的分界线并不清晰，只是很普通的一天晚上，刚下过雨，柔和的风从窗外钻进来，晾下了一点清凉。
守望先锋的电竞路还能踩到实地，对于他们每个人来说都是个好消息。郑杨杰很习惯这样的日常，虽然他喜欢独居，但有时也称得上怀念，相比起无所事事的自由日子，群居也并不难捱，至少能觊觎别人的零食，还能找到人一起吃夜宵。
哦对，最重要的还有，可以分享近期最得意的战利品。
郑杨杰一拍大腿，从椅子上站了起来。
……
踩在夜宵时间点的铁板烧人不多，可油烟的焦香味十足诱人，店里只有两桌还开着，看似已经接近尾声。
他们已经是非常成熟的守望先锋玩家，甚至成熟到堪比老东西，理论上，遇到什么种类的奇葩应当都不足为奇，只能当做人生中毫无意义的一笔被省略，但贾城杰还是意犹未尽地吐槽了几句今天在天梯游戏里遇见的伪人。
“我愿意死在训练赛里。”他叹了口气，嘴里嚼着一口牛肉。
郑杨杰乐道：“你就吹吧，等下输太多也打红温了。”
贾城杰是个还不错的室友和同桌，脾气挺好，不骂人的时候心态稳定，也很少抱怨。他们相处得还融洽，就好比吃铁板烧的时候，一盘肉的分量都是两个人刚刚好。郑杨杰从他身上获得了不小的满足感，因为贾城杰偶尔会向他这位“美妆博主”请教一下护肤的心得。
上到爽肤水，下到粉底液，在郑杨杰和贾城杰的微信聊天记录里翻一翻，淘宝旗舰店的链接应当不在少数，所以，六分饱的时候，郑杨杰一脸严肃的从口袋里掏出了他最近心心念念的宝贝——一个黑色盒子，推到了贾城杰面前。
“？”贾城杰握着筷子的手一抖，瞳孔放大，他想开口问什么意思，可还没咽下去的半根豆芽直接卡在了嗓子眼里，于是他惊天动地地呕了一声，声音大的像不小心吞了一只蟑螂，惹得隔壁两桌路人纷纷投来探究的视线。
郑杨杰吓了一大跳：“卧槽干嘛，你这动静有点恶心了。”
贾城杰惊魂未定地拍拍胸口，忙不迭地往角落挪了一屁股，与坐在对面的人拉开距离，他目光如炬地瞪着他：“郑杨杰你等会儿，你搞什么抽象。”
“啥啊？”郑杨杰莫名其妙，“给你看我新买的耳环啊。”
哦，他妈的，耳环啊。贾城杰松了口气，他撩了把刘海，短短三十秒发生的事吓得他额头冒汗：“……槽你的，下次直接说行不行，你他妈这样推个玩意儿过来不知道的以为里面装的是戒指。”
这逼真是个神人，郑杨杰无语半晌，以牙还牙反驳道：“小心我先吐。”他用力翻了个白眼，伸手把盒子打开，往贾城杰的眼前怼了怼：“咋样，好不好看。”
设计倒是很新颖，贾城杰仔细打量，流淌的液滴像水一样悬挂在字母上，在耀眼的顶灯下荡漾着明亮的光：“你喜欢这种类型的啊，这写的啥，X？”
“对啊。”郑杨杰得意地扬起下巴，像被贾城杰一句话夸得喜不自胜，“很好看吧。”
“为啥买X？”贾城杰翻来覆去看了半天，他张了张嘴，口无遮拦地问，“徐秋林啊？”
“？？”郑杨杰真无语了，他有点吃惊，贾城杰马一样的长脸里面难道都灌的是水吗，好担心等下要把夜宵吐出来，“卧槽，你别搞这种恶心的。”
“哈哈哈，我乱说的嘛。”贾城杰抓抓头发，把盒子还了回去，“戴上是什么效果啊，你怎么不戴一下看看。”
他当然戴过，郑杨杰腹诽道，都悄悄臭美好几天了。枪男指了指自己的右耳耳垂：“这边的耳洞长起来了呀，戴不了一对。”
贾城杰看起来很有兴趣，他跃跃欲试地鼓励他：“看看啊，反正你平时又不戴这么重的，一年能用几回。”
郑杨杰叹了口气，果然这才是他们有耳洞的人共同的烦恼，平日里T恤裤衩拖鞋随便一穿就凑合的阵仗，再加上需要戴耳机的硬性需求，他基本上只能将夸张款的耳环封存，只有粉丝见面，或是休赛期直播的时候才有幸打扮一下。
贾城杰一撺掇，郑杨杰立马顺台阶而下，他划开手机，打算用前置摄像头辅助佩戴，积攒了十几分钟的推送消息堆满了屏幕，他才发现方才一直没有留意的通知栏里，整整齐齐地躺着好几条微信消息。
是大约在十几分钟前，徐秋林回复的。
「自己拿啊」
也许是一把打完，才发现人早就跑了，他隔了几分钟又发来几条。
「你吃啥去了」
「给我带点」
「我要吃炒米粉」
徐秋林也是神人。郑杨杰举着手机，觉得好笑，他指尖轻触几下回了过去：「铁板烧」。
一个问题结束，后面的两个又该怎么答呢？
郑杨杰静默片刻，把餐桌上的残羹剩菜给徐秋林拍了过去，两只脏碗，一锅只剩下几根蔬菜和干辣椒的锅底，还有面前的一罐冰可乐。
「只能吃我剩饭」
发完这句，郑杨杰感觉自己都能想象到徐秋林看见这句话的表情，本来很平静，然后读完就会笑，笑起来的时候总是会被很长的刘海挡住眼睛，再隔开一层镜片，只能叫人注意到他龇牙咧嘴的一口白牙。
不是说不饿的么。郑杨杰轻哼，徐秋林是不是已经超凡脱俗了，怎么在吃饭这件事上还能嘴硬。
“你笑什么？”贾城杰捏着筷子，锲而不舍地在铁盘里翻找遗留下来的肉沫星子。
郑杨杰一边说着，一边对着模糊的手机摄像头，把一只长耳环戴上了：“没啊，徐秋林说给他带个炒米粉。”
贾城杰乐道：“他还点上菜了。”铁盘的最后一粒肉渣落进了肚子里，他餍足地放下筷子，打量郑杨杰换上的新耳环，“是还挺好看的。”
“是吧！”郑杨杰摇头晃脑，“我把链接推给你。”话音刚落，屏幕顶端又滑出一条新消息，不用想都知道，这个点只有徐秋林的信息回过来。
「别忘了啊」
真烦人啊，郑杨杰无奈叹气，他只好又去扫码，看看这家店有没有尊贵的主坦大人点名要吃的炒米粉，如果没有，他还得再看看隔壁几家。想到这里，郑杨杰由衷觉得不如伙同贾城杰给徐秋林药了算了。
人总是这样倒霉，随口一说的话总会当真。
“不是吧，还真不卖炒米粉啊。”郑杨杰的乌鸦嘴一语成谶，指尖反反复复划过不长的菜单，可惜无一是标记目标，他只好挫败结账。他攥着张纸巾，苦口婆心地冲贾城杰耳语道：“提醒你，下次出门不要给徐秋林发微信。”
“噢噢。”贾城杰敷衍答应，然而直到他们走出店门两步，三步，直到郑杨杰终于在五十米开外的桂林米粉店里找到了炒米粉，直到他打好包，中途又因为看手机消息不情不愿的多带了一个茶叶蛋以后，队内副坦大人兼人民好同桌才想起来一件最重要的事。
不是……他为啥要出门给徐秋林发微信？
夜深人静，只有李沅憬颢的电脑还亮着，可他人并不在座位上。
“这么快都歇了啊。”郑杨杰回到训练室，他环顾四周，只见徐秋林抱着膝盖蜷在椅子上，至于椅子本身，已经滑到了最墙角的位置，整个人像朵阴暗蘑菇似的缩成一团，手机屏幕莹莹的光打在脸上，苍白一层，堪比鬼片现场。
郑杨杰拎着一盒米粉，啪得一声扔在徐秋林的桌上：“坐那里干嘛？”
“有点困，想睡觉了。” 徐秋林瓮声瓮气地说，本来讲话就听不懂，黏黏糊糊的更让人听不清，他探头瞄了一眼桌子，自从比赛时体力被完全Diff以后，徐秋林又恢复了偶尔健身的生活习惯，一般来说他不怎么吃夜宵，最多也就喝喝咖啡。
一盒热气腾腾的炒米粉，徐秋林缓缓眨了眨眼睛：“真买了啊？”
郑杨杰把茶杯里最后一点水喝完，他插着腰，看向他的方向，笃定地回答：“买了啊，我给你跑了两家店才买的，还加了个蛋，今天不是放纵日吗？”
徐秋林把眼镜摘下来，用一片衣角慢腾腾的磨，那副并不便宜的克罗心在他的手里也和地摊五十一副没什么区别，郑杨杰控诉这人实在暴殄天物，但他懒得说，毕竟徐秋林的嘴那么硬，他只会反驳，一件东西用久了就只有这个待遇。
也没有很久吧……郑杨杰漫无目的地想，但好像确实不短了。想到这里，他抬眼打量他的眼镜，可徐秋林只顾着低头揉眼睛，本就有些长的卷曲刘海彻底遮挡住了眸子，埋没了困顿的神情。
郑杨杰叹气：“不会买来你又不吃了吧。”他也随手扯过一把椅子坐下，甚至路过周翔的桌前还抽了张纸巾，“不吃记得冻冰箱里，好浪费的。”
“知道啦。”徐秋林应声，他揉着眼睛，忽然从身上捡起了什么，朝郑杨杰的方向扔了过去，“你要的饼干。”
郑杨杰愣了愣，一晃神的功夫就没接住，那包本就味道欠佳的梳打饼干掉在地上，听碎裂的声音恐怕很难再拼起来，他有些不懂，只能木讷地喃喃：“……我都吃饱了啊。”他盯着那包饼干，又盯着不远处的徐秋林——折腾好了眼镜，点单人终于一点点从墙角挪了出来，滑到了桌前，慢条斯理地拆那盒炒米粉的包装。
他看起来全然不在意那包饼干的死活了，也充耳不闻郑杨杰的话，径自一口一口吃起夜宵来，好像他特意因为郑杨杰一句消息才留下，哪怕这一切其实无关紧要，难吃的饼干就算放到明天，也一定不会被悄悄拿走。
但徐秋林选择藏起来，什么都没说。
接近午夜，训练室里鸦雀无声，唯有还没关掉的电脑机箱隐隐传出风扇的轻响，徐秋林吃东西的手触碰塑料，它们刺啦刺啦地响，像一场夏夜里悠悠的虫鸣，有点聒噪，可不吵闹，只是一种伴随入眠的安眠曲，叫人迟缓，叫人疲倦，叫人沉默不语。
郑杨杰弯下腰去，他捡起那包饼干，放在耳边摇晃，听见它细碎的骨头叮铃作响。他和贾城杰分食了一份三人套餐，份量并不小，饱腹的感觉有些难受，他应当很快站起身，和最后这位嘴馋的夜猫子互道一声晚安，就回到房间去收拾和睡觉。可他坐在徐秋林的一步之遥，中间隔着把乱放的椅子，听见饼干的骨头在一层薄薄的塑料袋里翻滚，听见徐秋林咀嚼时很慢很慢，窸窸窣窣的声音。
他有点不懂，徐秋林是特意给他留的吗。
那包饼干静静躺在郑杨杰的手心，他拆开，沙子一般的碎屑就调皮地跳出来，沾满了指尖和掌心，邋遢的不行。他一颗颗捡起来放进嘴里尝，寡淡无味，像在生啃小麦粉，不理解这种东西的受众究竟是谁，也不明白，这样难吃的东西徐秋林怎么还没丢掉，害得他心血来潮，想要吃这难以下咽的东西。
扔了吧？郑杨杰像提着一袋烫手山芋，桌下的垃圾桶已经被清理干净，没人会想要留下一包没吃完的饼干过夜，招惹来老鼠的狂欢，他思索着，打算等徐秋林吃完，一起丢进他的外卖袋子里。
忽然，正在嗦粉的徐秋林吐出一句话：“难吃吧。”郑杨杰百分百确定这是一句肯定，像陈述事实，也像幸灾乐祸，更像什么内容都没有的没话找话。
郑杨杰白了他的后脑勺一眼，从包装袋里拎出一片生无可恋地啃食：“知道还问。”
“那你知道还吃？”徐秋林眯着眼笑，他放下筷子，回过头来看郑杨杰，这一看，才发现他和出去的时候不太一样，耳朵上挂着个硕大的饰品——他知道郑杨杰喜欢囤一些稀奇古怪的耳环，掉得很长的那种，中二得厉害，白骨铁链黑曜石，但一般不怎么戴，徐秋林评价真正好看的人都是看脸而不是关注耳环，被郑杨杰以“没品”二字盖棺定论，并再也不和他交流此类审美问题。
徐秋林夸张地捂着嘴：“现在都这样了吗我的Shy宝，吃个夜宵都要化妆啊。” 他一边嘴贱，一边在桌沿磕起了茶叶蛋，十几分钟前他给郑杨杰发消息，指明要吃豪华版炒米粉多加一个蛋，没想到郑杨杰给他加的是个整蛋，但转念一想，茶叶蛋也还可以，至少是熟的。
“什么啊。”郑杨杰摸摸脸，他分明没化妆，又从脸摸到了耳朵，这才想起来这个一直拽着耳朵沉重的重量源自什么，这玩意儿确实好看，但太费耳朵，是个美丽废物，“我给贾城杰看看我新买的耳环。”
一句话至此，徐秋林睨了郑杨杰一眼，彼此脸色浮起熬夜的憔悴，徐秋林当然知道郑杨杰每天燃尽之后喊累，躲进房间里，也要玩手机听歌耗到凌晨一两点，第二天起来总要叫嚣自己浮肿得像猪，这么多年下来，一次都不打算改。他明显在放空，嘴巴机械似的嚼着，像仓鼠一样纠结那包不好吃的梳打饼干，真是笨蛋，徐秋林心道，郑杨杰轴得像驴，不好吃丢掉就好了，干嘛非要吃进肚子里去？
他冲郑杨杰勾勾手指：“你给他看？那怎么不给我看。”
郑杨杰叼着饼干，四散的视线重新聚焦，终于落在徐秋林的身上。枪男从鼻腔里哼出一声嗤之以鼻的“滚”，梳打饼干带走了水分，口干得连咽下去都麻烦，却依然不愿动弹，他窝在椅子里有气无力地骂他：“你看得明白吗，又不懂欣赏。”
“你不让看我怎么欣赏。”徐秋林总是有借口，分文不提他大煞风景的审美评论，锲而不舍地冲郑杨杰勾手指，“过来啊。”
烦死了，他们到底是太熟了，只有这种挥之即来的待遇。郑杨杰叹气：“过过过，让你看行了吧。”他拖着椅子，不情不愿地滑到徐秋林的面前。
郑杨杰的耳垂厚，平日只戴款式简单的耳钉，难得佩戴一次鲜明的，长长的艺术字母坠在颈侧，倒映着几分斑驳的光晕。
徐秋林平视着它，是一个字母X，他朝自己的方向侧过脸，那漂亮的耳环就被恰到好处的阴影遮住，光滑，晦暗，却又明晰可见，像一枝雨后的枯叶，竖起毛糙的荆棘。他伸出手，没轻没重地用指尖拨弄着那个单一字母，它便摇曳起来，轻轻扯拽着郑杨杰的耳朵，令人不禁缩缩脖子，逃离那一阵痛人的痒意。
徐秋林垂着眼，他们离得有些近，呼吸像一根线，漫无目的地钻进那字母的缝隙，为水滴带来了一束光。
郑杨杰总是喜欢这些好看的小东西，耳环，项链，戒指，像童话故事里喜欢收集宝藏的龙，藏在满满当当的抽屉里，放得时间久了，就会氧化褪色。
徐秋林见过几次，他拿棉签沾着一点牙膏，趴在桌上聚精会神地抢救，嘴里振振有词地抱怨着，说他一次都还没戴出去过，可是黑得看不清原色了。徐秋林不懂，这样麻烦的东西郑杨杰依然乐此不疲，真的那么好看吗？
他的目光降落在郑杨杰的耳垂上，逆向而行的光线在他的耳廓上描摹出一层层毛茸茸的线条。
徐秋林了解一切，比如郑杨杰就是其中之一。绝对不是源于某些巧合买的，代表徐秋林自己或者这个世界上随便任何一个人，只是因为郑杨杰它们觉得好看，漂亮，很帅，仅此而已，简单粗暴，就像1+1等于2一样毋庸置疑，像他感觉到饿都能下定决心吃一包难吃的饼干，像他嫌他麻烦，却还是会打包一点吃的，没有那些歪七八扭的奇怪心绪。
一件很久很久的东西，就会有这样的待遇。
至于徐秋林呢，他承认，他是个坏心眼的人，可他不承认，郑杨杰新买的耳环也许有一点好看。
徐秋林退开身子，戏谑地笑道：“你暗恋我啊，Shy神，都要把我戴耳朵上。”
前半句还没说完，他就看见郑杨杰把头一摆，气极反笑了。可他还是要犯贱，把后面半句也说完，最终后果还能怎么样——不过是目睹一块梳打饼干的惨死，它脑袋朝下，一头栽在了一片油泊之中，虬曲的米粉攀上它的身躯，它们发丝缠绕发丝，骨骼融化骨骼，相依相偎地陷入永寂……一同默哀的，还有徐秋林最后的夜宵。
“……我就知道，你真是和贾城杰一样的神人。”郑杨杰懒得多说，他挥挥手，把椅子一蹬，大摇大摆地睡觉去了，至于赞美、问候、晚安，或者什么其他东西，徐秋林什么也没得到。
大厅的时钟缓缓踱过黑夜，郑杨杰走在回房间的路上，与玻璃窗上的倒影遥迢相望。星霜在春夏交界的罅隙里融化成空调的冷凝水，滴滴答答，在新生的树桠上流连。
他揉了揉饱胀的肚子，抬手将那串耳环摘下，横生的枯枝败叶躺在郑杨杰的手心，他掂了掂，将它们重新收好，塞进了口袋。
徐秋林活该什么也没得到，赞美、问候、晚安，或者什么其他东西。郑杨杰宽宥道，这么久了，谁让他还是没有审美细胞，妄想指手画脚，所以只能得到这样不咸不淡的冷漠待遇，没吃完的米粉还得给钱。
徐秋林真是一如既往的没品，他新买的耳环那么漂亮。郑杨杰低声哼着歌，拧开紧闭的房门。
把谁的名字戴在身边多没意思。郑杨杰无可置疑地想，他还是比较欣赏把两个人的名字一起留在奖杯上。
FIN.