Chapter Text
宇髄天元收到信的时候，漫长的夏季已经步入尾声。时值雨期，水滴从檐上砸落的声音一刻不停灌进他的耳朵，惊鹿叩石的响声隐没其中，规律得如同滴漏，倒不显得吵闹，落在他耳中同频一种奇妙的和弦。
前月须磨刚从花市买回来几盆绣线菊，小心翼翼栽在庭院里，原本正是花期，开得很是热闹，不料连日里阴雨绵绵，女孩儿成日苦着脸，生怕还没等到雨季终于过去，那丛绣线菊就早早夭折。
信使上门时，他正闲来无事作画。雏鹤替他领了信送来书房，油纸包着，未曾沾湿分毫，宇髄一看就知道是信使尽职，费心裹了这层油纸，否则写信人绝没有这样讲究。
油纸里包着金丝雀色的细竹纹信封，仔细用火漆封了口。我妻善逸刚开始给他寄信的时候，用的一贯是最朴素的信纸与信封，宇髄嫌土气，回信里洋洋洒洒痛批了一顿前者的敷衍与糟糕审美，随信送过去一大摞他精心挑选的华丽信封，哪怕按一月通信一次的频率来算，也足够我妻写到二十好几，立业成家。下一次来信里，我妻虽然忿忿不满地讽刺了好几句他的浮夸作风，却也从此老老实实换了信封，问起来就说“不用白不用”。
信的前两行照旧写着“宇髄天元様拝启”之类的套话。我妻善逸平素当面说话时总风风火火，同他呛声时更是从没把前后辈关系放在眼里，写起信却出人意料的一板一眼，该有不该有的敬词谦词一样不落，与正文中时常出现的跳脱词句相比，难免显得格格不入。
写起信来很有礼貌的后辈悄悄在信里吐槽，这段时间他借住水屋敷，和富冈义勇相处了几天，才发现这位水柱竟然早早迈入晚年生活，每日除了散步锻炼就是发呆，生活之枯燥，完全看不出是芳龄二十三岁的年轻人。此外，“富冈先生真的很爱吃萝卜鲑鱼”，他到水屋敷不过短短四天，吃了不下八顿！于是又在段末恨恨写到“未来三个月内都不想再看见这道菜”，下笔之用力，差点把宇髄送他的高级信纸划破。
宇髄天元捏着信纸笑了好一会儿。上一封信送过来的时候我妻还在风屋敷，据说每天都被不死川实弥骂得狗血淋头，还不敢像和宇髄相处时一样还嘴，只能乖乖任人宰割。偏偏他的泪腺生来发达，被不死川骂上几句就忍不住掉眼泪，看得后者火气更大，如此恶性循环，直到不死川终于骂累了才得以解脱。
他花了整整三页纸跟宇髄控诉风柱脾气暴躁，比起从前简直有过之而无不及，又怕宇髄捉弄他、转头就跟不死川打小报告，于是措辞有所收敛，竟然三页纸的抱怨都找不出一句重话，还颇费了一番笔墨，装模作样地赞美风柱大人居然愿意费心招待他这样的小人物、配合他的取材云云。最后故作凶恶地威胁他：你千万别告诉风柱我在背后说他坏话！当然我也没有说他的坏话！
宇髄倒是没揭他短，只在回信里就此事肆意嘲笑他半张纸，又把我妻从前干过的傻事翻出来旧事重提，美名其曰回首往事，其实字里行间满是毫不掩饰的戏谑。
信寄出去不过一周，他就收到了对方八百里加急寄来的包裹，邮差递给他时满头大汗，宇髄好奇，问里面是什么，看上去才十几岁的送信人抬手正了正帽檐，看向他的眼神一言难尽，最后才支支吾吾地回答说，是把菜刀——寄件人还特地强调，是把削铁如泥的好刀，用来杀猪再合适不过。
他和邮差面面相觑了好几秒，回过神时没忍住站在门口哈哈大笑。年轻的邮差看他的眼神霎时更难以言喻，估计职业生涯以来第一次接手这么莫名其妙的包裹，也第一次遇见这么莫名其妙的客户，递交邮包后连小费都来不及拿，眨眼就消失在了巷角，怎么喊都不肯回头。
音屋敷同我妻善逸、灶门炭治郎和嘴平伊之助等人从战后开始稳定通信，如今已是无限城之战过后的第二年夏末，因着我妻善逸和宇髄天元的关系比其他两人略近一点，一直由他代笔来信。我妻写的信和他本人一样喋喋不休，分明一句话就能表达清楚的事情，他能翻来倒去扩写成四五行。前两封信里我妻还莫名其妙端着点矜持，虽说写的东西颠三倒四、不通逻辑，但好歹一页纸就能连格式带寒暄都交代清楚。然而两个月后他就原形毕露，从此就如水龙头开闸一样再也收不住，信件从一张变成两张、三张……宇髄数了数，不错，这次才四张，比上次少了一页，看来虽然顿顿萝卜鲑鱼，也比日日挨骂要好得多。
无意义的废话他两三眼扫完。开头客套的寒暄占了大半页，水屋敷奇遇记又写满两页半，最后一页纸终于舍得匀给宇髄天元，规规矩矩的信末套话还要分走两行。若是把写给雏鹤三人的部分一并筛掉，真正写给他的内容竟然只有三行。纵使早就习惯了我妻这种作风，宇髄还是捏着信纸被气得发笑。
目无尊长的小鬼用三行话写明：自己已然结束水屋敷之行，希望能得到允许来音屋敷叨扰几日，为他的传记新作收集最后的素材。出于节省时间的考量，寄出信件后他会直接前往音屋敷，登门拜访后再诚恳争得同意。
抛开那些表面功夫的敬语，宇髄凭着自己对后辈的了解还原出我妻善逸的真实语气：不管你同不同意，反正我吃腻了萝卜鲑鱼，已经在来音屋敷的路上了，你准备好招待我吧！
宇髄不动声色地把信装回信封，随后面露微笑着说：
“近日风和日丽，正是出门游玩的好天气，时不我待，我们这就收拾行李出发吧。”
一旁雏鹤看了看他的脸色，又看了看室外愈发瓢泼的雨势，迟疑地说：
“天元大人……善逸君应该明日就到音屋敷了。”
宇髄深吸一口气，勉力平复了心情，终于还是向这个先斩后奏的混蛋妥协。
“雏鹤，去把客房收拾一下吧，辛苦了。”
宇髄说道，然后弯着嘴角，把信封砸在书案上。
雨水顺着青灰色的伞面蜿蜒而下，交织成一层如影随形的水幕。申时刚过一刻，盛夏的午后却只能看见堆满郁色的天空，半分留给阳光的余裕都没有。我妻善逸不自禁转了转伞柄，甩出一片雨珠，多亏宽阔的街道上除了他再没有第二个过路人，否则一定会被人用谴责的眼神注目。
他外出月余，为赶路方便没穿木屐，而是换了双黑色短靴，慢悠悠地走在道路中间，在石板上踩出一蓬蓬水花。身上的羽织是前几月新裁的，缃黄色的横罗在衣角与袖缘染出半尺杏黄，下半部分按他一贯的风格印着白色的三角纹。内搭是最普通的白衬衣，纽扣规规矩矩扣到第一颗，下摆扎进茶色马乘袴，袴沿和皮靴中间露出一截洁白的足袋。
手里撑着的油纸伞还是离开水屋敷时富冈义勇给的，最朴素的青灰色伞面，半点多余的装饰都没有，我妻又转了转伞柄，傻乐着笑了一声。
他从七月初开始在外周游，为传记创作搜集素材，先后拜访了蝶屋敷、风屋敷和水屋敷。由于是一人独行，几个地点辗转间又总在赶路，因此轻装上阵，背在身后的布包里装着他的全部家当：书稿、纸笔、上个镇子买的小木雕、几套换洗衣物。
音屋敷是这趟采风之旅的最后一站。他理了理挎包背带，想起自己寄出的信应该最晚昨天就能到宇髄天元手上，一时有些心虚。又转念一想：反正宇髄退休后就一直呆在宅子里无所事事，和他的三个老婆一起享受糜烂生活，自己来了也不过是多一张嘴吃饭，又不影响他花前月下，有什么关系嘛！于是轻咳两声，给自己壮了壮胆，昂首阔步地往前走。
我妻远远地就看见了街道一侧音屋敷的大门。鬼杀队的待遇相当优渥，前任音柱的宅邸比他和炭治郎等人共同居住的房子还要大上许多。
可恶的池面男，他暗自嘟囔。
他在雨里走了一个时辰，裤脚已经沾湿了不少，便不再磨蹭、加快速度走到门前，然后跨过敞开的大门进入庭院。
下着雨，当然不会有人呆在外面。他透过木拉门往里张望了会儿，没看见人影，只好扯开嗓子喊：“宇髄先生——”
喊完没多久就看见宇髄从玄关走出来，分明是特地出来接他，还要装模作样，一脸嫌弃地皱着眉。
“真吵啊你这家伙，叽叽喳喳的。”宇髄站在台阶上说，伸手示意我妻把伞撑在一边，又状似凶恶地吓他，“我还没同意你来我家蹭吃蹭喝吧？”
他装作听不懂，自顾自地把鞋脱下来摆好，然后拎着包，风一样地从宇髄天元身边跑过，一边喊：“雏鹤小姐牧绪小姐须磨小姐——我听到你们在说我啦！”
宇髄气得在他身后用更大的音量喊：“喂！你这家伙，不要在室内乱跑啊！”
我妻轻车熟路地跑进会客室，姑娘们肩挨肩地坐在一起，笑着跟他打招呼。须磨一向是三个人里最活泼的，此时眨着眼睛热情地回应他：“小善，你终于来啦！我们刚刚还在说你哦！”
被迎接的人沐浴在这样的视线里，一时有些忘乎所以，挠着头发傻笑：“嘿嘿，是、是吗，我很想大家哦！”
在他身后终于走过来的宇髄屈指用力叩在他头顶，鼓着青筋，咬牙切齿地说：“我看你还是赶紧滚回去吧……”
宇髄没收敛力道，我妻实打实挨了前任柱一击，当下疼得泪眼汪汪，就要回头反击。又想起是自己理亏在先，现在不仅有求于人，这几日还要寄人篱下，只好把涌至嘴边的话全都咽回去，只瞪着眼睛无声控诉，恨不能用眼神在宇髄身上戳几个血呲呼啦的大洞。后者被他这副模样取悦，缓和了表情，不知怎的没进会客室，就站在门外和雏鹤说：“雏鹤，你带他去客房吧。”
先前在玄关我妻善逸心虚，急着绕开宇髄天元挑起的话头跑进来，只匆匆抬头和他对视了一眼，根本没看清后者的样子，现在恼火地瞪了他许久，倒是有空打量起来。万恶的池面男哪怕在家也穿得花枝招展，群青色的长着，右手揣进衣襟，能看见袖口印了一圈与腰带同色的暗银色云纹。眼罩倒是普通的黑色款式，没有那三颗惹眼的钻石，衬得宇髄眉眼都柔和了几分。
他记得宇髄居家时，通常都散着发，今天却不知为何绑了起来，松松垮垮地垂在脑后，把脸部轮廓和耳朵都清晰地展露出来，自然也包括耳垂上的赤金耳环。
我妻没来得及吐槽这人在家宅着还要戴耳饰、未免太过臭美，雏鹤已经起身走到他身边，挽起不听话滑下的鬓发，语调轻柔地同他说：“善逸君，我们走吧。”
“啊，好的！”他回过神来应声，同须磨牧绪挥挥手，又瘪着嘴最后瞪了宇髄一眼，跟在雏鹤身后离开会客室。
雏鹤领着他到了客房——话虽如此，其实一年多过去，他来音屋敷做客少说也有五六次，早就轻车熟路。第一次来的时候房间是自己选的，他大大咧咧挑了客房里采光最好的那间，往后每次也就顺理成章的住在那。
会到音屋敷拜访的基本都是鬼杀队的熟人，上一次好像还是富冈义勇来小住了几日，据说还一起泡了温泉。我妻的思绪拐了个弯，恨恨想着，可恶，那可是混浴啊！他曾经为之流血流汗最终还没能享受到的混浴啊！
总之，音屋敷够大、不缺房间，来这的人又不多，因此我妻落脚的那间客房几乎成了他的专属。上次他不小心把路上买的小说落在房间，写信来问后，宇髄只敷衍回他：懒得找，下次来自己带回去。气得我妻善逸在灶门炭治郎面前念叨了半天他的坏话，最后崩溃大喊：“他连本书都懒得找，却有那闲情雅致在信里嘲讽我一张纸！整整一张纸！”
一旁灶门主持公道：“上一次你写了两页半。”
……他自然是不可能在给音屋敷的信里写上两张半骂宇髄的话的。所谓的上一次是他们听说富冈义勇要去音屋敷做客，炭治郎准备给水屋敷写信的时候，我妻一把抢过笔说这次他来写，然后只花半柱香的时间就写完了两页半，通篇全是对宇髄的指责和抱怨。最后还不忘语重心长地嘱咐富冈：千万不要被宇髄天元那张脸欺骗，他就是个混蛋、恶棍、自恋鬼、臭流氓！
这封信最后也没能寄出去。灶门炭治郎读完他写的东西，微笑着克扣了我妻善逸当天的餐后甜点，然后重新写了一封，总算是赶在信使下班前寄了出去。
他一边天马行空地胡思乱想，一边把包裹里的东西取出来放好。衣服叠好收进橱柜，其他的东西一并堆在书桌，寥寥几样，很快就收拾干净。雏鹤站在门外等他，突然想起什么，隔着拉门说：“对了，善逸君上次落下的书收在左边的抽屉里。”
我妻刚把小木雕摆好，闻言拉开抽屉一看，果然躺着那本他只看了几页的小说。书是他四个月前买的时下大热新作，想来四个月过去，新作早就不新，再热门也过了气。他越想越来气，顺手把重新干瘪下去的布包也卷成一团塞进去，盖住那本书，然后关上了抽屉。
他转身准备出门，这时才终于留意到小腿传来的凉意，低头看了一眼，想起来袴装早被雨淋湿了一截，染出的一圈深色很是显眼，只好拉开门，耷拉着眉毛问：“雏鹤小姐，我衣服湿了，可以先洗个澡吗？”
等我妻善逸洗完澡、换了身浴衣清清爽爽地出来时，姑娘们还坐在会客室，一边闲聊一边做手工，倒是宇髄天元不见人影。
须磨追着他问这段时间的经历，到他提起水屋敷时，又和其他两人一起说起了几月前富冈义勇来音屋敷玩的事情。
我妻顺势问起混浴的事，然后伏在矮桌上，拉长声音抱怨：“可恶啊——明明当初我差一点就能跟你们一起泡温泉的！”
须磨笑意盈盈地说：“总有机会的啦。”
他们接着聊了一会儿，等到饭点临近，三人才离席去准备晚餐。我妻自告奋勇想去帮忙，雏鹤却说他赶了两三天的路，今天还是好好休息，于是他就又被牧绪按回榻榻米上坐着。
我妻抠着桌沿，突然想起来，问：“对了，宇髄先生呢？一下午都没见到他。”
雏鹤回答：“应该是在书房作画吧，善逸君感兴趣的话可以去看看。”
于是他干脆起身，跟在三人身后往外走，沿着缘侧一路拐到宇髄天元的书房，想着一会儿见到人一定要狠狠质问小说的事情。书房的窗户大敞，我妻善逸想，幸亏今天没什么风，否则这人这么不讲究地敞着窗，迟早得水淹书房。一边想着，一边索性就走到窗边停下，搭着窗沿往里看。
缺席了一整个下午的男人背对着他，头发用红色发圈束起垂在背后，像印在青色长着上的银色纹样。画板被挡住，他只能从边边角角看出一点缤纷的色彩，搞不清楚具体是什么。
宇髄提笔的时候，衣袖便顺势滑到肘间，露出一截肌肉虬结的小臂。我妻下意识低头，挽起袖子比较了一番，然后默默把衣袖扯回去，移开视线，装作无事发生。
他正准备迈开步子，从没回过头的人却突然开口说话：“偷看别人作画可不是什么华丽的行为啊。”
“谁稀罕看！”他快速反驳，耳垂泛红，因为被当场抓获而略微显得没有底气，连带着声音也不如平时洪亮。宇髄似乎还在画某一笔，没立刻回头看他，于是他思量片刻，站在窗外朝男人的背影做了个鬼脸，没成想正撞上宇髄回头与他对视的目光，吓得我妻差点咬到舌尖。
然而出乎意料的，他没听见第二句戏谑。宇髄半侧着身，浑身散发出一种懒散的闲致，神色从容地与他对视。那双红色的眼睛一错不错地注视着他，在灯光下好像玻璃珠一样通透，又流转着工艺制品永远无法拥有的生动。
我妻忽然哑了声，在短暂的几秒钟里连眨眼的本能都忘的一干二净，思绪打结，脑海里满满当当的挤着无数厘不清的念头。
他勉强抓住一个，于是稀里糊涂地想：算了，都四个月了，小说的事就不跟他计较了。