Chapter Text
畏惧痛苦，比忍受痛苦本身更加糟糕。——保罗•柯艾略
1.
何家浩在黑暗中猛然惊醒，略微动了动身，感觉到裸露的皮肤部分出了浅浅的一层汗。他醒来发现盖在身上的凉被不知何时被踢到床尾，薄薄的凉被在床沿摇摇欲坠。
他按动手机键，射出的刺目光线灼烧他的眼睛。在模糊不清的视线里，时间显示在半夜三点半。
手机被塞回枕下，何家浩睁眼看昏暗的天花板，宿舍阳台外面一丝昏黄的光照进来，夜晚的夏蝉还在树上鸣叫。
已经记不清哪一天开始常在半夜醒来，当何家浩意识到的时候，他已经睁眼对着黑夜熬到天明，熬了数不清的日夜。
梦里的画面多年以来都是一样。一开始是矮小视线的他在黑夜雨巷中追着前方模糊的汽车灯，再是长大后追寻一个看不清的人影……却无一例外都未追到过，醒来都是一阵心悸。
室友动了动发出微弱的鼾声，何家浩那本就浅薄的睡眠意识就像游走在岸边缘，就是不肯沉落下去。清醒得不痛快，睡得也不痛快，他还是打开手机QQ，点开在置顶的那个账号，开始漫无目地滑动。
满屏幕都是他的角度发送了无数条消息，却和独角戏似的从未得到回应，好像对面的人从未在世上出现过。
他翻了翻身，在键盘上敲下字。
［哥，我又失眠了，梦里你还是不肯回头看我，头也不回地走掉。］
［现在我已经在潮大念书，刚开学的时候特别累，军训晒黑不少。哥，你现在在做什么呢？］
［哥，你过得还好么？我过得 ］何家浩手指顿了顿，删删减减，还是把后面几个字删掉，发了过去。
对面的头像从未亮起过，黑白色的头像带来的阴霾始终压在何家浩身上，一压就是十年的年岁。
何家浩打开手机相册，从收藏相册中打开一张，细细地看起来。西樵的夏天总是人潮汹涌，热闹的人流如燥热的夏般永不停歇，在彩旗翻涌和绚丽的花灯下，一个人的身影在角落里掠过。
照片里的人侧身点燃手上的烟，侧脸是锐利分明的线条，浓眉间的皱起像起伏的山峦，高耸的眉骨压下眼神里读不懂的神色。整个人成熟又凌利，带着与周围格格不入的疏离。
这张照片是意外得到的。西樵村拢共就那么些熟人，在他高二那年的龙舟赛启动仪式上，何家浩遇到了陈龙安。陈龙安正低头与何家浩的实习老师邱秋在看手机，时不时提到令何家浩心颤的名字。那日他本提不起精神，听到那个名字后他心怀不轨又紧张地要了照片，自那以后照片就被一直存在他手机相册里。
没有人知道那是不是多年以来都不曾出现的人，他的身影就这么出现在路人不经意拍摄的角落，突兀又神秘。
何家浩从父亲当年发疯般烧去的合照里，保存了一张他与哥哥的合照。回忆就像燃烧熄灭后残留的灰烬，慢慢随着时光变淡。从哥哥离开家的很多年里，何家浩一年一年在长高，哥哥的印象越来越模糊。何家浩只能无数次从逐渐泛黄模糊的照片中，猜测哥哥现在的模样。
行至山穷水尽之人万念俱焚，何家浩在即将自暴自弃中淡忘过往的时，恰逢求到了他的甘甜。从陈龙安那里得到那张照片，让哥哥的模样又清晰地出现在他眼前。
何家浩没想到，有一天那张透过屏幕看了无数次的脸、想象了无数次的脸，居然清晰完整地出现。
潮大的夏除了热还带着潮气，团热无形的热气流软绵绵裹挟全身，水汽贴在浑身各个角落，令人情绪也跟着烦闷。
何家浩喝掉水瓶里最后一口矿泉水，捏扁它朝垃圾桶里扔去，回声在空旷的楼道里传荡。他把帕子往楼梯扶手挂上，整个人靠坐在楼梯口假寐。
分院志愿活动让他们去打扫新装修好的教学楼，学生零零散散地分布在偌大的楼里，没一会一行人就散到四处去，这一层似乎只有何家浩一人。
始终弯腰弓身擦拭的他干了很久，新大楼过道铁质的镂空扶手看不见尽头似的，他累得满头大汗，脸颊上的汗顺着鼻尖垂下，口渴令他呼吸都感觉到喉咙干涩。
他把脑袋埋进双臂迷糊了一阵，意识没来由地一空，往空荡的一边倒去。何家浩措手不及，脑子里迅速知道他差点睡懵了，身体却已经控制不住。
意料之外肢体没有感受到棱角分明的阶梯，而是感觉撞上一个肢体，两个人一起“咚”的一声从半梯上摔下去。
那人发出一声闷哼，何家浩摔落地后才发现他压在人身上，自己没事，那人倒是似乎有些不太好，正垂着头捂着脚踝抽痛着。
“嗡”的一阵耳鸣突然钻进何家浩的脑海里，嗡鸣声带着电流似的把他四肢牢牢定在原地，甚至忘记动弹。
他还没从空白的脑海里拣出清晰的话，视线却是最先模糊的，一个个滚热的泪比他的反应更迅速，砸落在他的手臂上。
眼前的人精致凌利的眉眼从照片中跃动，一切清晰得如黑白水墨画，面上恰到好处的线条如山势纵横，线条相连之处利落峻美。那人神情却是温润，反倒中和了他的锐利气质。
何家浩喉咙里最先发出“呜”的声音，然后想急促地一股脑说好多话，却临在发声的时刻被堵得焦急。
那人却说话了：“你，没事吧？”
似乎是被何家浩的反应吓到了，他小心翼翼地挪了挪身体，却发现半个身体被何家浩压实了，何家浩不见动弹的模样。
“你要不要先……”
“哥。”
那人被何家浩彻底扑倒在米白色瓷砖地上，他感觉被巨型犬缠住似的，明明认错了主人般却用脑袋在他脸侧蹭，留下一串湿答答的触感。
孙张扬被他突如其来的抱来了个措手不及，在刚才腿本就被摔着，现在脑袋又被磕上，雪上加霜的是男生还不肯起来。他还没仔细看清男生的脸，就听见大串的问题一骨碌往外冒。
“哥，我终于找到你了，这么多年你去了哪里？怎么都不回我消息，你知道我找你找了快十年，我……”
何家浩越说越小声，在孙张扬毫无波澜的眼神中，他满腔疑问最后都一一被咽进肚子里。孙张扬略微抗拒地把他推了推，拉开两个人的距离。
何家浩渐渐感到不安，一股巨大的未知伴随着的心慌把他才汹涌的激动浇灭，整个人熄了火。哥哥从未以这样陌生的态度对他过，眼前人的眼睛里毫无起伏，似乎真的不认识他一般。
一个想法从他心里冒出头来，就是他，可能认错人了？
“抱歉，你认错了。”果然，那个人扶着扶手起身，继续淡淡地说出令何家浩酸涩的话：“我不认识你，更不是你什么哥哥。”
何家浩被拆卸了骨头一样，如何从孙张扬身上下来都不知道，沉重的四肢扯着他坠得疼。
分明是一样的侧脸，照片里那个角度何家浩看了很多次，刚才接触的时候明明就已经与何家浩脑海里那个人的模样重合了，怎么到头来却说不是他？
何家浩不死心似的，上前一点，说：“我是小浩，何家浩。哥，你要不再认真想想？是不是不肯原谅我所以假装……”
一个摆手的动作止住了何家浩的话，孙张扬用肢体无声地告诉他，他不愿再听下去，连被撞得受伤都不想计较了，他一瘸一拐地往楼上走去。
记忆和梦中离他而去的背影和眼前又重合，何家浩眼眶里的泪擦不尽似的又涌出来，酸涩感如潮热的空气密不透风地包裹住他，呼出的气都是痛。
经历过来到云端就被狠狠扯下，何家浩遭受巨大落差。十年来从未治愈的心好不容易迎来希望，温暖的光还没彻底照在他身上，转眼又消散无处可寻。
何家浩卸力似的自暴自弃坐在地上，视野里是他紧紧扣弄大拇指的手，上面仍有许多细小的伤痕。其实他一直都有在做花灯，高中的时候在沉重的家庭氛围和过度思念中，何家浩是靠着制作一个个花灯度过的。
花灯的骨架有时需要铁丝网支撑，用工具剪裁的时候难免会划伤手指，尖锐的顶端划破皮肤溢出血珠的时候，他居然会感觉轻松。伤口从未被他认真处理过，它常常在快好了后又被扣坏，至今都没好透，如同他的心底压抑的伤口。
他不受控制地发抖，呜咽着扣弄手指，冰冷的瓷砖倒映出他上气不接下气的身体，难受排山倒海般袭来。
突然一只手来到他的身边，一股力量把他扶起来，孙张扬又回来了。
“跟我来。”
孙张扬只说了这句话，没再说什么。
何家浩没有问什么，而是停住哽咽，跟随着他往楼上走去。孙张扬的手一直紧紧搀扶住他，像怕他又一溜烟滚下去。
何家浩始终紧紧盯着孙张扬的侧脸，细细查看生怕错过任何一个细节，寻找更多相似的可能性。
两人来到一间空旷的办公室，里面零星摆放一些新桌椅，孙张扬让他坐下，并在饮水机上接了杯水给何家浩，还给他几张纸擦汗。
何家浩坐下来四处看了看，发现这是新的教师办公室，捏着一次性杯的他视线好奇地跟随孙张扬移动，好像不留神人会消失一样。
孙张扬扯过一张椅子坐在他对面，看见何家浩情绪已经稳定下来后，他叹了口气问：“你怎么样？还感觉难受吗？”
何家浩顿了几秒才回神，他悄悄把纸杯捏变形，深呼吸几次后点点头，乖巧安静的模样和刚才楼梯口模样判若两人。
看样子应该是稳定了下来，孙张扬松了口气，他一边观察何家浩的脸一边小心地说：“你应该真的认错人了，我叫孙张扬，家里没有什么其他兄弟。”说完从兜里拿出一小本研究生证，证件上写明了名字，还有清晰的蓝底照。
孙张扬，潮大社会学院硕士研究生。白底黑字加钢印证明没有问题，随着孙张扬把证放回口袋，何家浩的期望渐渐落空。
“谢谢，对不起……”何家浩端坐着，若不是背靠的椅背支撑着他，他早就想倒下去。在对面的人担忧的目光中，何家浩继续木然地说：“我叫何家浩，今年大一。”
“认错的那个人……”何家浩停了，他垂目把眼里的翻涌藏下，鼓起勇气似的把话说完：“是我的哥哥。
“何家树。”
十年茫茫，不思量自难忘。
这个名字轻飘飘地从口中说出，却又轻易令何家浩思绪翻覆。这三个字是他记忆里安定的坐标轴、梦里安宁的港湾、也是陈年刻下的伤……
简单的几个音节，是何家浩不敢随口脱口而出的名字，它成为了上了镗的枪，念一个字中一枪。每一次震得他心颤发抖，黯然神伤。
tbc.