Work Text:
上次在这样近的距离见到这孩子，已经是十年前了。
我坐在歌舞伎剧场的第一排，目不转睛地看着台上。白鹭化身的少女舞姿曼妙，怀着对人间的天真期许，轻盈地在舞台上翩飞。我一瞬也不敢眨眼，只是紧紧地盯着他的每一个动作。这个折返的姿势怎么做到的？练习的时候会不会很痛。我努力地望着他的脸，那张脸被厚厚的白粉覆盖着；但演绎着鹭娘神态的婉转眉眼，却和小时候一模一样。
又全然不同。
很快又看不清楚了。是瞪眼太久，眼睛都花了——确实感到眼睛在发烫。我连忙眨了眨眼睛，却感到那种发烫顺着脸颊流了下来。……原来我哭了。我用袖子胡乱抹了抹脸颊，心里想，我又有什么资格哭呢？
是我抛弃了这孩子。
演出比我想的要短。他在台上礼数周全地致意，身旁的观众报以掌声。演出成功了吗？我其实不太懂得歌舞伎，这还是我第一次看歌舞伎的演出；但这个掌声，应该还不错吧。他很快退了场，果然，我听到旁边的观众议论纷纷：“不错啊？初登台就能演到这种程度。”“不愧是风月院家的……”“是那个人的传人。”
……不愧是风月院家的。不愧是那个人的传人。人们不经意说的话深深刺痛了我。刚才还在担心和期待他的演出成功，此刻却又让我完全高兴不起来了。而不能够为他高兴的自己，更是让我从心底里感到厌恶。
我在花店预订了一大束捧花。现在的鲜花真贵啊。我机械地付了钱，讨过一支笔，打算亲手写下他的名字。但是，在写下“晴”字之前，先要写下那个古怪的姓氏：风月院。我捏着笔停顿在哪里，最后还是低头拜托了店员。“因为不太清楚……祝贺演出成功这样的花束贺卡，要怎样写才好……”
店员笑着接过笔，流畅地替我写下这个简单的名字。“是第一次吗？没关系的，最重要的是心意，对吧。”
心意啊。我捧着花站在剧场外。就像——演出也没有取新的艺名，只是把晴字挂在那个姓氏后的心意。但这个字，也已经改变了读音，以更加轻柔婉转的音调，被人们含在口中。
……明明应该是我的……是我们远山家的晴。察觉到自己这样的想法，下一秒就是苦笑：连我自己都舍弃了的那个姓氏，事到如今还在说什么？
父亲母亲在天有灵的话，也会对我这样的儿子、这样的哥哥转过头去，不愿多看我一眼的。
先是离开了弟弟。然后舍弃了名字。连长相都一并舍弃了。做完整容手术的那天，我因为麻醉的效果而呕吐，又因为麻醉毕竟在慢慢褪去，而感到疼痛。医生是我的朋友，他说我麻醉的时候像所有人一样叫了妈妈，然后是爸爸，最后叫了晴。
妈妈不在了，爸爸也不在了。但晴还在。我跟晴说，哥哥很快会回来找你。但我迟迟没有回去。晴是个很勇敢——也很爱哭的孩子，在等我的时候，不知道哭成了什么样子。
我的手术很成功，我也不能让它不成功。疼痛一天天地减轻，终于拆下了绷带那天，我看着镜中陌生的脸。朋友说，还在恢复期，现在看起来不太好也是正常的，之后会好起来的。我说我知道了，谢谢你。
之后会好起来的，我是不是也这样许诺过晴？我必须照顾好自己，然后，等到可以的时候——等到不会给晴带来危险的时候，回去照顾他。我给自己弄了晚饭，逼着自己一口一口吃完。但吃完之后，我实在忍受不了，又全部都吐了。朋友说这可能也是手术恢复期的后遗症。最好是吧。
那之后一段时间里，我都没办法好好地吃饭。吃什么都会吐出来。朋友帮我想了很多办法，都没有奏效。最后朋友生气了。朋友骂我说：远山元，——或者空庭安久乐，随便你，谁在乎？但他又把我拉到了某个街角。我意识到，这是风月院家的附近。如果被发现……朋友不耐烦地说，那你就是变态跟踪狂。
我在这个街角当了一个星期的变态跟踪狂，终于第一次看到了晴。晴和一名个子略高的少年走在一起——那少年我有些眼熟，或许也是和我们在同一家孤儿院呆过的孩子。晴牵着他的手臂跟他说笑，晴仰起头看他，脸上映着柔和的阳光。
我落荒而逃。
我不确定那一瞬间我想了什么，又或者说感觉到了什么情绪，我只知道那种情绪让我羞耻。我又吐了。从那里逃掉了回去之后，我吐了个昏天暗地，但胃里其实也没有什么东西，只是一把一把地吐着恶心的酸水。
但第二天起，我奇迹般地好起来了。我慢慢地吃一点东西，发现不会再吃什么吐什么了。我逐渐恢复了正常的饮食，而那张陌生的脸也完美地镶嵌在了我的脸上。晴不会认得我了。每天照镜子的时候我都这样想。
我偶尔会继续像变态跟踪狂一样远远地去看晴一眼。晴什么也不知道，而我替他感到恶心；这种装模作样的恶心又让我觉得加倍的恶心起来。但没关系，我渐渐地就完全习惯了，就像我也习惯了这张脸。我只是仍然不敢离他太近。当然不是不想，只是不敢。
直到看到了停月剧场的演出公告。风月院晴。这名字和姓氏并排摆在那里，像是讽刺；但晴仍然是晴。他在叫我。他叫我过去……他叫我去看看他。他就是这样说了。在这个写在这里的名字里，他这样对我说了。
我当然再也没有别的办法。我去了。坐在观众席的第一排时，我想到这确实是十年来我和他最近的距离。——难道我还要感谢罪魁祸首的那个人，让他得以站上舞台、从而我才能名正言顺地在这样近的距离看着他吗？这一刻，似乎连我的憎恨都变得可笑起来了。而晴，藏在歌舞伎妆造后那熟悉的眼睛，柔和地瞥过我，似乎在对我笑了。我悚然而惊，那视线却已经轻飘飘地掠过我，一视同仁地扫向旁边的观众。
我捧着花束，在剧场外等了很久很久，久到我快要把我乏善可陈的人生走马灯回忆一遍了。晴出事了吗？我不愿这样想，又忍不住这样想。但也可能只是……卸去那厚重的妆容，就是需要花费这样久的时间。我对歌舞伎——对现在的晴的生活，早已一无所知了。
花瓣似乎都开始打蔫。也许我不应该这样紧紧抓着花束……但我也没有送花的经验。我低头看着某一片蜷曲的花瓣，小心地伸出手，想把它摊平——但花瓣原来这样地柔弱，触碰到的时候，我发现我的手在颤抖。
而这时，晴终于走了出来。
晴和那个比他略年长的青年一起走出来，在暗淡的月光和昏黄的路灯光下偏着头对他笑。虽然看起来似乎有些疲惫，但那张如此熟悉的脸孔，似乎又在发着柔和的光。
我僵硬地走过去。晴转过头来，我发现他似乎哭过了。晴还是很爱哭吗……又是谁把他惹哭了？哥哥却不在他身边了。
我陌生的脸映进他的瞳孔，晴的表情从笑容飞快地变成了冰冷的客气。我近乎贪婪地看着这张脸，可是再看着这个表情，我会难过得一个字也说不出来了。
我把花束递给他，深深地垂下了头。