Work Text:
7:22 早读时间
我在位子上补昨天没写的作业，继科儿已经迟到了，他现在估计在中厅坐着。中厅就是这层中间巨大的一个空厅，本来是个自由活动空间，现在被我们年级组长，刘国梁，放了三张桌子，没写作业的迟到的都去那坐着。
继科儿啊继科，你再迟到一次就要流动到实验班去了。
对，这也是刘国梁定的规矩，迟到两次要流动去下个班层一周。
7:30 数学课上课
肖战准时走进来了，抱着一摞数学卷子。班里顿时哀嚎一片，数许昕最大声。肖老师发卷子的时候，问张继科去哪了，知道他是迟到不是没来后，我觉得他愁得头都要发光了。
8:50 数学课下课
准时打铃。肖老师说剩下没写完的当作业，抱着一摞答题卡往外走，正好碰上进班的张继科，看着他一副睡眼惺忪的样子，瞪了他一眼，恨不得使劲拍他两下给他拍醒。
继科儿的位置在我旁边，他真的好困，感觉在中厅又美美睡了八十分钟，不然不至于还没醒。
9:00 语文课上课
张继科自己听见铃醒了，挣扎着起来，盯着上节课给他留的数学试卷看了两秒，才说：“你们刚才考的这个啊……”我“昂”了一声。他就又去看刚发下来的语文答题卡了。
12:00 英语课下课
一上午时间过的真快，课间总共那么短短十分钟还要去答疑看错题整理东西上卫生间。
到了食堂，人挤人，我在茫茫人海中盯着取餐口电子屏，才想起来这周没订饭（红温中学的饭要在前一周预定，否则当天只剩下盖饭面什么的），犹豫了好久，盖饭还是米线，我把问题抛给继科儿，他让我吃米线，他点的盖饭可以分给我。
“你不是有洁癖吗？”
“我拿小碗先给你盛出来。”
我又跑到买饭的地方，等取完餐找到继科儿时，他已经把碗都盛好了，下面一层饭，上面铺着一层辣椒炒肉，居然看着还不错。
12:16 午休时间
我们俩很快就吃完了，又人挤人到了收餐盘的地方，倒饭的、回收餐盘的、回收筷子的好不热闹，有时候一个不注意连碗和人都差点摔下去。
我们俩被人群冲散，等要上楼时继科儿提醒我去把饭订了吧，食堂里就有点餐机，我看着一群又一群的人，还是算了吧。
12:22
我把上午的笔记整理了一下，写到一半有个隔壁班的人说秦老师叫我，让我去中厅，想起来昨天约了答疑结果没排上，估计现在没人问了，让我赶紧去。我怕有人比我再快一步，抱着五本书和一堆卷子往外跑。
12:56
我终于问完了，秦老师回了办公室，我低头赶紧收拾东西，马上上课了。收笔的时候发现旁边的一摞书上放了个熟悉的球拍袋，然后一摞书就被抱了起来，继科儿应该是刚打完乒乓球，我和他一起回了班。
13:40 走班第一节下课
我课后问了老师一道题，回到班的时候，班里还剩零星几个人，也是，估计都上体育课去了。会考后的体育课就是这样，想上就去操场玩，不想上就去自习，每个人都有要干的想干的事。
很明显，继科儿就是那个想上的。
他位斗里的球拍没了，我也准备拿上我的球拍下楼了。
我找到他的时候他已经打上了，等对面的人走了，我上去和他对拉。他打得很好，或者说，我俩打的一样好。在高中这样一个男生只会用拍子击球、连搓球都搞不好的时空，我和继科儿应该打得不错。
我曾幻想过，如果真的有平行宇宙，我们会不会在一公里外的体育总局打球。
我把这个想法告诉继科儿的时候，他说，那我应该是打得最好的那个，你也是。
两个最好算最好吗。我没有深究答案，很多年后，我才知道有个词叫“双子星”。
两颗星交相辉映，同高，同亮，同日月天地。
14:26
又打完一局后我和继科儿说我回去了，他知道我要学习，没说什么。
15:30 走班第二节下课
楼道里乱糟糟的，人来人往涌向各自的班级，我们班里的老师在拖堂，讲化学讲得不亦乐乎（走班时大家都去上选课，去到不同的行政班），等待间，继科儿凑了过来，递给我一个贴纸。
“这是什么？”
“生物老师发的，考好了有。”
“谢谢继科儿昂。”
我看着手里钢铁侠的贴纸，撕下来贴在笔记本上。
“你晚上别等我一起吃了，我约了老师。”我说。
他沉默了，说我还想带你去个地方呢。
我没忍住瞪他，不记得哪天了，他把我带上五楼，这地方全是音乐教室，平时不上音乐课根本没人，教室也不锁。
继科儿说喜欢我，他很白，眉眼张扬，明明应该他害羞，却还是像个高傲的大公鸡，好像没人能拒绝他。
确实不能。
我好像说我愿意，然后就被他亲了。
后来我才知道，那些体特什么的最爱和女朋友来这，简直成了秘密基地。张继科女朋友不断，又驾轻就熟地进来，应该不是第一次了吧。
之后我不理他，直到他又要带我去五层我才急了。我想骂他，想说你是不是认为我和你那些女朋友一样，玩完再甩，你们现在流行谈男的吗。
但话到嘴边又憋了回去。有什么不一样，我凭什么是特殊的那个。又想起这人种种的好，我宁愿张继科从未向我表白，起码这样我们就是最好的朋友。最好的，和别人不一样。
“诶，你别哭啊。”
“谁哭了。”
我拍开他的手，眼睛很酸，但我没哭，真的。我内心感谢我们站在操场一角，没有人注意这边。
他说我最近低气压，不愿意理他，让我告诉他为什么。我说怕碰到你那些好哥们，万一碰见你前女友呢。
这种话在我看来已经很冲了，如果我再长大点，我会说得更委婉更体面，不，是不用说，继科儿对我就是不一样的，未来近二十年的时间是最好的证明。
可那时候我才十七。
张继科抹不掉他曾经的经历，那些情史，一桩桩事一个个人，甚至送出去的每份礼物与情话，都是他抹不去改不掉的，所以他只能干巴巴地说，马龙我真的很喜欢你，和以往都不同。
我为什么会信他，我不知道，但我拒绝不了继科儿。因为他那么好，成绩好打球好模样好，最好的是他骨子里的傲气与勇敢，就连老师都让我学学他，当然，爱睡觉除外。
张继科看我神色不对，赶紧说不是那个地，他甚至连“音乐教室”四个字都不敢提，慌乱都快从眼睛里溢出来了，我扯了个笑，说别多想。正好化学老师讲完了，我往班里走，没再理这茬。
笑死，我那年才十七，不是三十七，怎么可能这么快彻底原谅他。
说到底，还是不敢信。
17:57
预备铃响了，意味着马上就要晚自习了。好多人一窝蜂地涌向卫生间和水房，继科儿也拿着我的水杯和他的出去接水去了。
18:00 晚自习开始
继科儿踩着铃响前一秒进来，后面的人被看晚自习的老师拦在讲台和黑板间狭窄的过道里，要给他们拍照发到年级大群里去。老师手机举起来怼着许昕脸那刻，差点没给全班笑死过去。
最后也不知道发了没发，反正第二天班主任又重申了晚自习纪律。
21:00 晚自习结束
铃刚响，就有几个人闪现出去了，我收地理作业时，对着也在收书包的张继科讲课上有意思的事。
“诶，继科儿，今天地理课，有一个题讲杜塞尔多夫，考资源枯竭型城市，刘老师说可以成为毕业旅行打卡地，旁边还有鹿特丹，不冻港。”
我的地理老师看见考题里中有意思的地方，就说让毕业旅行去看看，从国内的舟山渔场到日本屋久岛，太多了，记不清。
“继科儿，你想去东京吗？”
“这也是刘老师推荐的？”
不是，她才不会推荐这么大众的地方，是我突然想到了。
反正和你在一起，去哪都行。
我没回答他，把他的笔袋放进他包里，说，快点昂。
21:06
我真搞不明白，挺大一学校为什么晚上楼梯间没灯，看不见一点台阶，感觉下一秒就会踩空。更要命的是，我怕黑。
我死死的攥着继科儿的手。我听见他说，马上到了，你别怕，有我呢。他离我很近，声音如有实感，我好像更站不住了。等终于出了楼梯间，月光从大门旁的玻璃幕布洒进来，我终于没那么怕了。
唔、唔！张继科突然亲我，吓得我小声尖叫，手一直推他。等他把我放开，我没忍住小声骂他，你疯了吗，有人怎么办。虽然很暗，学校里只剩高三年级，那现在也是放学时间，很容易被人看到。
他掐了下我脸上的肉，向我道歉，可我总觉得他下次还敢。
好吧，其实也挺刺激的。
21:08
我俩找到各自的自行车，一起骑出学校前的小路，在路口分开。
“继科儿再见。”
继科儿也对我说再见，再过十个多小时，我们真的又会再见。
高三度日如年，重复着每一天，似乎永远等不到高考那天，直到日子剩到以周计，才明白一切终有尽头。
如果度日如年，那我希望你如课业与成绩一样常在，如果总有尽头，我希望你是最后黑夜中，我身旁的明星。
全文完