Chapter Text
御剑睁开眼。
天花板惨白又陌生，有股消毒水的味道。床垫让他感觉很难受，耳畔恼人的噪音响个不停，远远传来医院里特有的叫喊与哭泣声。
可是父亲在这里呢，只要在他身边就不会有事的。他就在床边，坐在他的儿子身旁。
“怜侍。”父亲的神情似乎很悲伤。到底发生什么了？
“爸爸？”他伸出手，想轻轻扯一下父亲的衣角。他不好意思开口，但这样爸爸就会知道他有多想要一个拥抱了。
他真的，真的很希望爸爸能和往常一样抱抱他，告诉他一切都没事的。
父亲脸上的悲伤更浓了。他的手也没有触到他那么熟悉的，温暖的大衣。
只有彻骨的寒意。
有人在喊着什么。他的肺好像在灼烧。温暖的手把他按回到那张可怕的床上。温暖的，活人的手。
父亲伸出手，他的嘴巴动了动。温暖的手把他按住，父亲的手摸了摸他的脸颊。
除了寒冷，什么感觉都没有。
亡者不需要呼吸。不知何处正在尖叫着的人仿佛也不需要。
御剑家的一个邻居养了一条狗。她胖胖的，毛很蓬松。见到御剑时她总是那么高兴，尾巴摆得身体都在晃。她不会在乎御剑是不是在盯着她的眼睛，不像学校里的那些老师和同学。当他想谈谈自己一整晚都在读的这本证据法有多么复杂时，她也不会打断他表示反对。她不会在他脸气得发红，一个辩解的字都吐不出来的时候说他是个怪孩子。她也不会欺负他，把他推到栏杆边上看着下面的陡坡，取笑他眼里溢出的眼泪。
米莉很好。她让他每天上下学的路变得令人愉快了。
他冲上前迎接她，松开父亲的手，走向那扇把她拦在院子里的小门。
“她是出去散步了吗？”父亲沉思道。米莉正在院子里欢快地叫着迎接他，御剑几乎没有听到父亲说了些什么。
她已经准备好要出来散步了，就等在她的小狗窝前面。他呼唤她的名字时她明显雀跃起来，扑向了栅栏门。
她穿过栅栏，扑到他的肩上，又从他的身体里穿了过去。
她很冷。米莉扑在他身上欢快地舔着，可她穿过了他的身体。她热情的亲吻完全是一场徒劳，她的四个爪子都让他感到浑身冰凉。
“怜侍？”父亲就在他身旁。御剑信抱起了他的儿子，他有一双温暖的手，他的大衣让御剑感到自己很安全。父亲把他抱在胸前，问他到底出了什么事。
他把脸埋进父亲的大衣里，抽噎着在哭泣的间隙和不停的颤抖中吐出米莉的名字。
“我肯定她只是出门散步了，怜侍。我想不是每一家都有张时间表钉在门上，对吗？他们今天肯定只是带她出门散心了，这会把她宠坏的。”
“不……不是的，她……”就坐在你的脚边啊。她正抬着头，用水汪汪的大眼睛看着他。
父亲静静地抱着他，按响了门边的对讲机。
令他没想到的是有人接了起来。
“您好，这里是道格家。请问有什么事吗？”
“很抱歉打扰你们，只是我儿子有些担心米莉是不是还好，她通常这个时间会在外面的院子里。”
对讲机发出奇怪的噪音。
“她……昨天出了车祸。她挣脱了绳子跑出去……”她不说话了，对面隐隐传来泣音。
“我明白了。很遗憾听到这样的消息，她曾是一个很棒的伙伴。”
“很感谢你们对她的关心。”
对讲机断开了（dead)。
米莉死了。
御剑渐渐开始明白了。
“这是逐鸦刑警。他看起来有点吓人，但其实是个挺好的人。他特别爱吃甜食。”父亲正在为他解释。这令御剑感到安心。父亲指了指逐鸦刑警嘴里叼着的东西：“其实那不是香烟，是根棒棒糖。”他悄声讲道，好像这是个只有他们两个知道的小秘密。
“我是刑警逐鸦一彻。”那根棒棒糖在他嘴里晃了晃。“我有几个问题需要问你，”刑警接着说。
一个护士在附近徘徊着，警惕地盯着这个陌生人。
“我们刚给这个可怜的孩子注射过一点镇静剂。”她的不满连同声音穿过病房门传了进来。“你不该做任何可能让他感觉到压力的事，明白吗？”
御剑讨厌身上这套病号服。他想念自己的套装和领结。
“我会尽我所能回答。”
他们复盘了那天发生的事情。案件。庭审。电梯。
还有，地震。
“慢慢深呼吸，怜侍。”他听着父亲平稳的嗓音，刑警和那个护士都变得遥远。“吸气。”吸气。他的手在抖。这是什么时候开始的？“呼气。”
他跟着呼出一口气。
“你能回忆起的最后一件事是什么？”
电梯里漆黑一片。法警在同父亲争论着什么。中间他们安静了一会，但很快又开始争执。
他恳求地把脸转向父亲。父亲正一手托着脸思考着。
“法警和我……正在为什么事争吵。”
“氧气……不够了。”医生也说这就是御剑昏过去的原因。他没有氧气。他无法呼吸。“我记得有人大叫……”
父亲对他点点头。
“是谁在大叫？”
父子二人都动摇了。
“是……电梯里另外那个人？”他不记得那个人叫什么名字。他肯定已经在调查时介绍过自己了吧？可是……
刑警拿出一张照片给他看。“是这个人吗？”
御剑努力研究着照片上的脸，试图确定照片上的就是那个人。他想说是的，就是他。
“我不知道。”他一向不擅长记住人的模样。“当时停电了。”
刑警点点头。父亲冲着他微笑，好像他刚刚答对了一个问题。照片被逐鸦刑警收了起来。
“您是负责领导调查的警官吗，逐鸦刑警？“父亲问道。
他没有回答。御剑把问题重复了一遍。
“不。”逐鸦刑警站了起来。“我只是来帮个小忙。”
他没有注意父亲脸上的表情就把萦绕在他心头的那个问题脱口而出。
“我父亲……他是怎么死的？”
如果父亲是缺氧而死的，就不会有刑警被派来调查了。而且，他年纪更小一点，他应该是第一个死掉的，对吗？
逐鸦刑警瞪着旁边的护士。她本能地回缩起身体，随后又反应过来：“警方没对我们提起过任何细节。”
“是枪击。”
父亲看起来和他一样惊讶。
这感觉糟糕透了。
父亲有时会把委托人带回家。这样的晚上，他会带着访客回到书房，在那里工作到深夜。父亲从不与他们交谈，因此御剑也一言不发。他本就很少与人谈天，就更不愿与父亲带进家里的访客说些什么。况且父亲也很少对他们讲话。
“我究竟漏掉了什么？”父亲更努力地扫视着报纸，仿佛要从字缝里找出线索。接着是一声挫败的轻叹。他疲惫地捏了捏鼻梁，把眼镜向上推了推。
“是我哥哥！你把他漏掉了！是他干的！你为什么完全不听我讲话！”女人狠狠揪着自己的头发。门边传来她的一阵阵呼喊，扰得御剑根本睡不了觉。
“怜侍？”父亲从房间另一头走过来，在他身边跪了下来。“你睡不着吗？”
他怎么可能在那样的喊叫声里睡觉呢？御剑点了点头，目光从父亲的肩膀上越了过去。女人已经瘫倒在地板上，蜷起身体不住抽泣着。
他凑近了一点，在父亲耳边轻声道：“她是不是不应该在这？我们该报警吗？”
父亲的眉头皱了起来，低声回答：“你说的是谁？”
“就是……那边那位女士？”他的目光从女人身上扫过。她正吸着鼻子。“她那么大喊大叫的，我睡不着。”父亲的脸色变得更加严峻了。御剑迅速把话说完。“她似乎是想说些和她哥哥有关的什么事。”
“她的……哥哥。”
御剑意识到自己好像说错话了。
那个女人正直直盯着他。他垂下目光，仿佛突然对脚下的地板产生了兴趣。
“你看得到我。”他的胃缩成了一团。她在地板上朝着他爬过来。“求你了！求求你告诉他——是我哥哥干的——我的名字是菊志音，快和他说——是我哥哥——”她朝他伸出一只手。
御剑躲进了父亲怀里。
她把嘴张大了，手缩了回去。父亲正搂着他，轻轻叫着他的名字安抚他。“我，我很抱歉吓到你。但是求求你把真相告诉他！”
“她说自己叫菊志音。”他感觉到父亲僵住了。“她说，是她哥哥干的。”
父亲往后退了一点，低头看着他。
“怜侍，你偷看过我的案卷了吗？”
他摇摇头。“我有什么机会可以偷看吗？”他们一起吃了饭，早间新闻之后父亲就出发去事务所了。
“和他说说我长什么样子。”
“她……穿着绿色的裙子？头上插着一朵花。留着长头发。”他加上一句。
御剑信很久没有讲话。“她的头发是什么颜色的？”他问。
御剑看看她。她的头发从她身后飘散开，仿佛她正浮在一汪湖水上。
“白色。”
父亲转过身朝她看过去。不，父亲并不是看着她，那只是父亲所猜测的她所在方向，稍微偏了一点点。
“我相信你。”他简短地说道。“我会让调查方向转到你哥哥身上，但你必须安静下来。怜侍该睡觉了。”
“谢谢——噢，感谢你们——真的太感谢了——”
父亲的脸色并没有因此缓和分毫。
“她对你说谢谢。”
他感觉到父亲稍微放松了下来，随后把他抱回到床上。
“出院以后......我该去哪？”医院的绿地感觉还不错，他坐在长椅上踢着腿，和平常一样冷静。父亲就在他身边，不会有什么问题的。
御剑信一案的调查开始了，只是没有取得任何进展。
父亲沉默地待在他身旁。他压了压帽檐，看起来前所未有的阴沉。
“抱歉，怜侍。爸爸也不确定该把你送到哪里。”
御剑点点头。没关系，他又不是一个人。爸爸总会有办法的。爸爸很厉害，即便死亡也改变不了这点。他们很快就会一起解决这个问题的。
为了找出DL-6案的线索，警方联系了一位灵媒。
他们上楼走回他的病房，父亲的脚还踏在地面上，但传来的只有他自己的脚步声。回忆并不是必需品，亡者也不会再对现实产生任何影响。他们呼吸，但那早已不是维持生命的手段。
“也许我们可以去找——”父亲的声音戛然而止。不是他想不出接下来要说些什么，也不是被惊讶打断了话头，更不是为什么事分了心。他的声音就那样消失得无声无息，仿佛下一个词就停留在他嘴边，也好像它从一开始就不曾存在过。
御剑疑惑地转过身。
楼梯间空无一人。
“爸爸？”
无人回应。
这是他一生中第一次，真正感到孤独。