Work Text:
阿云嘎下午三点才飞到上海，雨点横流过他的舷窗。
严格来说，他们跨区飞行需要许可令。但是现在区界上人手本就不够，阿云嘎又飞了这么多年，知道往哪里钻空子。
川子总是操心多一些，为了保险，还偷摸借了证给他。他原来不肯收，说：“这种麻烦万万不能给你添——”话没说完就被打断，川子摆摆手说：“你看我在乎那个吗？”
他又低下嗓门，拍拍阿云嘎：“能见一面是一面，回来跟兄弟说说，也都有个念想。”
他的工作几乎没有假期；或者不如说他很少给自己放假。工作狂，全队上下都这么说他。他这次请假，队长还拍拍他的胳膊，笑道：“舍得喘口气啦？”
他也笑：“调整一下，马上回来工作岗位。”
“嘎子哥放假了做什么去？”年轻的队员凑过来问他。他说：“还能往哪，家里搁着呗，老胳膊老腿的。”
他确实很久没上过他那台二代海燕了。跟了他有小十年，后来都搁在车库里，也不知和他比比谁更老胳膊老腿。为了赶时间，请假当晚他彻夜没睡，给机子做检查、更换部件。
从北京起飞是阴天，一个好兆头。并且他还带了礼物。阿云嘎从驾驶座上折过身子往后看看，露出笑容。二代海燕从跑道上翘起头，发出轻柔的鸣叫，浮上35区灰白的天空。
*
郑云龙那年去上海，是很突兀的。那是个多云的周三，阿云嘎刚到午休点，抬头就看窗外郑云龙在消防队院子里站着，罕见地穿了件藏青色中山装，抿着嘴等他。
他匆匆出门去：“怎么了？”
“我要去上海了。”郑云龙简单地说。“今晚八点。”
“去上海——”阿云嘎脑子没转过来，愣愣地问，“啥时候回来？”
郑云龙拿大眼睛瞅着他，不吱声。阿云嘎反应过来自己问了傻话。
“怎么会挑你呢？”他又问。这又是一句傻话。郑云龙却笑了，极浅淡的一个笑，说：
“他们大概知道我喜欢动物吧。嘎子，你说我到了上海，能看见真的动物吗？”
阿云嘎感到还有傻话想从他喉咙里冒出来。多呆一晚上也不行？要不，我去打申请跟你一起去呢？要不我趁着夜色偷偷跟在你们后面，飞过区界，可以吗？
*
阿云嘎飞近区界。如他所料，这一带没人巡逻，但浮动感应塔网自云层中垂挂而下，在他眼前铺开，在空气中微微摇曳，发出蓝色的微光。海燕的仪表盘发出警告的滴滴声。他轻拍仪表盘：
“别慌。”
以前郑云龙老笑他和海燕说话。“又不是语音操控的！”后来从四代起飞行器就很智能了，确实能用语音操控。那时候黄子那一拨刚从飞行班毕业，那小子就一点不爱飞老式的，兴高采烈拿下了新款，一路大嗓门指挥着机子来阿云嘎门前炫耀。到了今年，还飞着老古董的也就只有阿云嘎一人了。
本来他也不是为了偷摸干坏事才留着它，如今它却排上了用场。海燕悄无声息地从感应塔之间穿过；蓝光扫过他的眼睛，他知道没差，还是屏住了呼吸。
感应塔的光线没有变色，也未发出警报声。
“好孩子。”阿云嘎轻声说。
在浓厚的阴云下，36区一片死寂。阿云嘎降低了一点高度，极力想看到点生物活动的痕迹，但楼房沉默地张开大口，风在街道上卷起沙尘。
“只有我们了，”阿云嘎说，“只有我们。”
如果36区是这样，那37区呢？
平民不被允许知道生态警戒区的情况，直到他们自己居住的区域被标记为警戒区，他们才会撤离。警戒区有的只是数十个独立工作的生态监测员，默默记录并回传信息，不能和亲人朋友联络。
连郑云龙还在不在上海，他都不知道。他从口袋里摸出那支旧手机来，摁亮屏幕——现在电掉得快，又只有30%了——再读了一遍那条短信：
“哥，你明年来找我，我们去上海大剧院看戏。”
那是郑云龙出发前最后发给他的信息。那个时候上海已经差不多撤空了。就算知道是玩笑话，阿云嘎本想着第二年怎么也得去找他一回。可是隔月新法案就下来了，非任务不得跨区。
那时候他还是个新人，没假，也没攒出钱来，又熬了三年，终于该准备的都准备齐了。
那段日子里，他总开着气候监测台的播报听，想知道外面的世界究竟有没有变天。可每次主播欢快的声音总说35区一切向好，再生指数连续小幅上扬，边缘区域植被有望恢复。至于上海所在的37区，像不存在一样，从没听见过一星半点讯息。
*
从36区到37区，本该是区界的地方，阿云嘎什么也没发现。这意味着他和海燕畅通无阻。他的心沉了下去。
他飞过风电场的遗迹，成排的风机仍立在东海上。他们上学的时候见过视频，原来叫做盐城的地方，风电机的叶片在蓝色的天空下缓缓旋转，和海面一样晶莹闪耀。
郑云龙那时候嘟囔说：“哥，还是我们老家的海好看，你改天跟我回家。”
如今，东海浑浊而寂静，海面上有一层黄绿的油膜。阿云嘎加快了速度飞过去。
*
阿云嘎下午三点才飞到上海，雨点横流过他的舷窗。城市寂静无声，即使在雨中都安静得可怕，好像大地已经不记得如何被浇灌。
最后一段旅程全凭记忆，他关掉了海燕的导航。在上海大剧院平滑的屋顶上降落时，有一个人已经站在屋顶上了。
阿云嘎嗓子眼发堵。真的是郑云龙，还是那样人高马大的，也还穿着他离开那一天穿着的藏青色的中山装，待他一停稳就大步走过来。
“嘎子。”他说，就像他们昨天中午才过面似的。
阿云嘎说：“你怎么知道我这时候来？”
“我怎么会知道？”郑云龙说，“可是这里太安静了，安静得一点风吹草动都听得清清楚楚。这里的安静保管你在北京没听过——是所有东西都死了的声音，千里万里都没有一个活物，那么安静。所以你来了，隔几十里地我就能听到动静。我知道你要往这里来，所以我就上来接你了。”
“你又怎么知道是我？”阿云嘎低声问。
“碰碰运气，”郑云龙说，“在这没什么可做的。毕竟我还给你发过短信，约你在上海大剧院见面的。”
阿云嘎喉头有点哽咽，勉强笑着说：
“记性可真好。”
“那是。”郑云龙冲他抬抬眉毛，“哪像你。”
“我是金鱼脑子是吧？”
“对。”
他把后座的礼物抱出来，是一只小羊。郑云龙张大了眼睛看，笑开了。
“特地给你带的，”阿云嘎说，“家乡的特产。”
他抱着小羊从海燕上下来，把小羊一放，小羊就撒开腿跑起来，在大剧院的顶上跑了一圈，被阿云嘎又捉住了。
郑云龙蹲在他边上，仔细地瞅。
“你也来摸摸，大龙。”他说，抓着郑云龙的手指往小羊的肚子上放。在细雨中，两个人默默无语，手指碰在一起，缓慢地挠小羊的绒毛。如果他们把手再往前伸一点，就可以在柔软的羊毛底下触到小小的金属面板，和上面坚硬而凸起的开关。
“他好可爱，是不是？”阿云嘎说。
“真好，小羊羔。”郑云龙说。
他们肩碰着肩。
“飞过来顺利不？”
“挺顺利。一路上我飞过来，全是空城。”
“好看吗？”
“不好看。挺可怕的。”
“我也想在空中看看。”
“我带着你往回飞。”阿云嘎说。郑云龙没接话，心不在焉地逗弄小羊，并不在乎手指和羊毛都被雨水打湿。
*
郑云龙带阿云嘎去看自己平常住的地方。就在大剧院里，原来看着是包厢位的地方，座椅已经全被拆掉了，铺着床垫、毯子。
“你倒好，永远睡在剧场里了。”阿云嘎笑。
“可也没戏看啊。”郑云龙说，“你上去唱一出呢。”
“那就……Till I Hear You Sing吧，好吗？”
*
阿云嘎从海燕上拿了一个射灯下来，勉强照亮了布满尘土的舞台。那只小羊也放在台上，充作布景。他们就那么唱了一首又一首，唱到后来嗓子都痛了，两个人笑得前仰后合的，也顾不上脏，就在台边沿坐下来，还瞅着对方笑。
“太久没唱了。”阿云嘎说。
他们从毕业以后就没机会一起在舞台上唱歌了。当年他们到哪都一起唱歌，那些低年级的弟弟们找他们教，都知道一找找两个。他都还能想起那些半大小子敲开他们宿舍的门，嗓门一个赛一个大、一个赛一个高……
“哎，你知道吗？”郑云龙说，打断了他的思绪，“我上次见蔡蔡，他——”
“蔡蔡？”阿云嘎说，“怎么见着的？”
“他也没说怎么就过来了，他们在边缘上晃的人，任务我也不好打听。他也就溜个号，出来跟我说了两句话，后来匆匆忙忙跟着部队就走了。”
“也是……他怎么样？”
“看着还是很有精气神呢，这小孩儿。”
“声音还是那么亮？”
“声音还是那么亮。”
“那么爱唱的一个小子，”阿云嘎说，“在边缘上执行任务，怕是没机会唱了吧。”
郑云龙笑笑，声音放轻了些：
“他说要给自己做‘罐头’。年纪比我们还小一圈，就操心这个——”
“什么罐头？”阿云嘎问。郑云龙瞪大眼睛看他：
“你不知道啊？也是，北京大概不能搞那些东西，所以你都不知道……边缘上有人在做这个生意，就是给自己复制一份，记忆什么的，灌到仿生人身上去。”
“哦，这个。”阿云嘎笑，“你们管它叫‘罐头’啊？”
“那你们管他叫什么呢？”
“这不就是那个什么，‘小方舟计划’嘛。上面重点扶持的。”
郑云龙扑哧一声笑出来：“你们北边的，用词可真有派头。我以为官方不让搞呢。”
“做是有专人在做，但是这个东西是不让商用的。不过拦也拦不住，有需求的话。”
“你会想要复制一份吗？”郑云龙问。
“不太想。为什么要花我这辈子的钱去做我下辈子的事呢？”
“我想复制一份。”郑云龙说，抬起大眼睛朝没有舞台灯的穹顶张望，“活下去，看看未来的世界变成怎么一回事。”
阿云嘎转头看他：“你还说蔡蔡，你也操心起来了？”
“也快了，”郑云龙回过头来，直勾勾回望他的眼睛，“现在要活到四十岁也是了不起的成就了。”
未来的世界有什么好看的呢？阿云嘎想问。可是郑云龙的眼睛那么近，像从前那样，光亮亮的，在这舞台上和他对望着，就像时间一点没有流逝过一样。他整个人都像从前那样，只是似乎更清瘦了些。他的脸好像一点也没有变过，他的嘴唇——
“大龙。”阿云嘎出声唤，他的嗓子哑了，“你为什么来上海？”
“因为他们调我来这里啊。”郑云龙说。他的语气几乎像念台词。阿云嘎急躁起来：
“不，不对，我查过了。你去请过命，对不对？你自己要来的。”
郑云龙咬着嘴唇，把眼光投向黑沉沉的观众席。过半晌他才说：
“因为在北京我活不下去了。”
“这是什么意思？”
郑云龙不答，冲他笑，反问：“你想我吗？”
阿云嘎皱起眉头。有什么东西他错过了，他没抓住，没理解到意思。
“大龙，”他无可奈何地呼唤，“你别给我绕弯子——”
“我想你，”郑云龙轻声细语地说，把他的一只手腕扯过去，“我不是为了离开你才走的。我是为了有一天还能见面。那时候还没封区呢。”
“你为什么活不下去了？”阿云嘎追着问。他觉得不安，觉得心慌得紧。郑云龙固执地又问了他一遍：
“你想我吗？见到我你高兴吗？”
他的声音也像他的眼睛一样清亮亮的，像他们刚认识那几年，像水葱似的，笑起来就是一汪清泉，半点没烦恼。可是后来不一样了，后来他们毕业了，总不能见面，不是你忙就是我忙。到了郑云龙来向他告别那一天——他忽然都想起来了——郑云龙声音是哑的，低低地和他说话，眼睛里都是红血丝。他那时只以为他的大龙又哭过了。
“你那时候……”他着急地在郑云龙脸上搜寻，“你是染上什么了？”
“……”
“所有的医疗资源那时候都在北京了，你为什么走？”
郑云龙笑了。
“哥，”他说，“你别怕。我现在不是好好的？”
阿云嘎的心揪得紧紧的。
“大龙，”他反手去抓郑云龙的手腕，“跟我飞回去吧。总有办法的——我知道怎么绕开巡逻——”
“你又说胡话了。我去了，我干什么呢？总不能还像从前一样。就今天，你在这里，就很好。”
在他们身后的某个地方，那只小羊“咩”地叫了一声。射灯的电快撑不住了，闪烁着发暗。郑云龙凑得很近，他的脸无法被全部照亮了，影影绰绰的，只有他的一对大眼睛显得格外明亮。
“你想不想我？”郑云龙又问了一遍。
他伸手去抚摸郑云龙的脸。好像从来没有变过，那么多年。郑云龙轻轻地偏了偏头，把脸更往他的手里贴，轻轻慢慢地呼吸。
阿云嘎把手掌往后移动，围住了郑云龙的侧颈，两个手指摸到他后颈上凸起的椎关节。他确实瘦了，关节粒粒分明，最上面那一节尤其坚硬而突起，简直就像——
阿云嘎的心沉了下去。可是郑云龙在对他眨巴着湿润的大眼睛，呼吸哽咽，眉头揪起来，嘴唇向着他打开，他说，哀求地：“嘎子。”
“大龙，”他说，“你——”
“我等了好久，我都不记得多久了，现在你终于来了。”
他不知道。他知道吗？阿云嘎的手指小心翼翼地动了一动，抚摸他的颈椎关节；郑云龙小声吸气，耳朵红起来。
“我想要，我想要太久了。”他低语。他的嘴唇那样张开，和记忆中别无二致的，可是什么又是记忆呢？阿云嘎的另一只手神经质地动了一动，要去摸自己的脖子，但终于他把那只手也笼在郑云龙的脸侧。
“你想要的是我吗？”他说。
“一直都只有你。”郑云龙说。
-END-