Work Text:
“……第三新东京市启动暴雨、大风三级预警，预计未来一小时内将有暴雨，伴有八级阵风，请仍处室外的市民尽快回到室内……”
电视里的声音由于电流不稳而波动着。据说第二新东京市已经遭遇暴雨，锋面正朝第三新东京市移动，灾害的前兆似乎乘着电波先一步抵达。然而，此时的窗外却无比寂静，一丝风、一滴雨的动静都没有。
碇真嗣也一动不动地靠在床边，戴耳机看书。书是指挥部图书室借来的，他并不很感兴趣，半小时没有翻过一页。耳机与耳蜗之间完全冷却，随身听的磁带早已走到头。他全神贯注地扮演全神贯注。
左后方，隔着一米半恒温二十六度的空气，隔着百无聊赖的杂志页，视线就来自那里。准星一样红的眼睛正盯着他看，真嗣不用回头也知道，因此他更不会回头。
杂志“啪”的一声合上。那个人站起来，影子投到他身上。
“你就没什么要对我说吗？”
渚薰问他。
真嗣没出声，小幅度摇摇头。然后他听到渚从床头柜上捡起ID卡的声音，他知道对方的耐心等不到他的回答。
“我回去了。”渚说。
“再等等吧。”真嗣说。天气预报早已播完，电视上年年循播着同样的电视剧，男女主角一如既往进行乏味可陈的争吵。
他这时才给渚薰分去一眼，“不是说有台风吗？要是走到半路下大雨就麻烦了。”
这家伙不是我的朋友，真嗣想，永远不可能跟这种人成为朋友。渚薰是转校生，几周前突然出现，而在转校之前，没人在第三新东京市见过他。真嗣自己也是转校生，花费了好几个月的时间，他才认为自己勉强不算个局外人。同样的疑虑似乎不会发生在渚薰身上。这个性格比模样更古怪一筹的家伙当然没有融入班级，无论在什么场合，他都是水面显眼的白色浮沫，只是他不在意班级的其他人，自然也就不在意自己的处境。渚薰不在意“其他”人，因此有一个他不想点明的例外。
“嗯……”渚重新坐在床边，“你是在挽留我吗？”
“怎么可能。你明明也听到天气预报了。”
“那你也看到了，根本一滴雨都还没下，回去的路又不远。”渚又站起来，“这里好无聊，我还是回去吧。”
“如果我说‘是’呢？”
准星一样灼热的视线落在他脸上。他努力忍住转头的冲动。
“对，渚，我在挽留你。所以你会再待一会吗？”
好一会儿，错愕仿佛要将这个房间凝固。如果并非自己，而是其他人让渚露出了这样的表情，自己大概会看个相当愉快的热闹——不合时宜的想法偏偏在这时降临，真嗣拼命维持着面上的冷静。
渚薰垂着眼，慢吞吞地坐下来。相比起刚刚，距离似乎近了几公分。几公分，一个由谁指出就会显得谁小心眼的差值，真嗣靠墙，退无可退，只能不自在地忽略。
“我以为你讨厌我。”
他看起来仍然没有从震惊中恢复正常。他这样的人居然也有会被人讨厌的自觉，真嗣心想。
“那倒说不上。”说完他就后悔了，“我怎么会让讨厌的人进家门？”
“那我也算你的朋友咯？”
“……也说不上。”
每回答一个字，都有冰冷的回声敲在心上。真嗣忍不住去看渚的反应，看到对方只是无所谓地靠在床沿上时又怪自己神经过敏。明明来到第三新东京市之后，他见过足够多虚情假意，应该已经学会了干脆的拒绝。他留了一点余光，哄骗自己说是防范，然后他果然发现了红色的目光。
这家伙是恶魔啊！他在心里大叫起来。是会随手捏死小猫，对战友的死活毫不关心的人渣呀！为什么这样的人总是在看着我？
“就等到雨下完……”他说，“雨下完你就走吧。”
渚薰没作声。也许是几秒，也许是十分钟，不知多久过去，那道目光终于消失，像剪断丝线，空悬的夜晚落下来，他紧绷的心得以有片刻回到浮游的黑暗之中。
时间就这样流过。
真嗣准时在闹钟响时睁开眼。
房间的唯一一扇窗户透进白光来。那不是自然阳光，想必在太阳前方还有厚厚的云层——然而却仍旧有光。就像世上并不存在的不具任何热效应的纯粹白色。不过，此时更引人注目的是光洁的窗玻璃。
那里什么都没有。没有雨的痕迹。
电视开着。渚薰蹲在冰箱旁边，听见他动静，站起来。
“我只找到这个。”他手里捧着两只饭团，“微波？”
真嗣点点头。此时是七点，周一，吃过早饭，他们就该去上学了。
“……第三新东京市启动暴雨、大风四级预警，预计未来一小时内将有大暴雨，伴有十到十二级阵风，请市民立即避险，紧闭门窗……全市范围内公共交通紧急停运……”
真嗣转向电视机。这台机器在台风天里无视电波扰动，自说自话得有点聒噪。“真是怪事，”他说，“雨一直没有下？”
渚盯着屏幕上停留几秒的等压线，“低压比昨天更深了。”
“什么意思？”
“风力加强了，第二新东京市的情况应该有得好——。”渚终于学会看人脸色，“——有够头疼。而且，风力还能继续加强。”
“叮”的一声，微波炉宣告工作完成。真嗣接过饭团，热气一丝一缕地蒸到脸上，他撕开玻璃纸，清脆到刺耳的声音无端地让他的神经轻松了一点。“既然这样，”他说，“看来也没办法上学了，学校也会停课吧。”
他望着渚，堪称直白，可是后者什么都没说。
“你在想什么？”
真嗣说完，低头咬饭团，以一种要噎死自己的气势。话语是过后即散的事物，却又最不可驱散，一旦说过就不能期待谁会主动记得或遗忘。
“我在想吃完差不多就该回去了。”渚把自己嘴里那口饭团细嚼慢咽后才开口。他明明听到却刻意拖延，真嗣几乎凭着印象给出了这一罪状，心里明白这是迁怒。
“你这么想走吗？”他拔不完话中的刺，“我以为你乐意来呢。”
“我很高兴啊。”
渚转向他，目光相接，仿佛某种对决开始倒计时。可是不应该是对决。真嗣的恼怒中带着痛苦，许愿必须支付代价，但正如他自己所说，渚薰不是他的朋友，他也没办法解释许愿的动机。
“唉，你才不知道在想什么吧？明明是你自己说跟我做不成朋友的。”
对，真嗣心说。“也没那么绝对。”
自己大概真正走上了无法被原谅的道路，显然这也是代价之一。
“你是说……”
“那天晚上，就是……我在更衣室晕倒那天，你说想知道什么来着？”
渚盯着他片刻，忽然干脆地撇过头，“你说呀，我不记得了。”
真嗣走近他，足尖对足尖。自己似乎又一次错算了，渚对自己的身心并没有那么大的兴趣，或者如渚所说，他真的将那天夜里发生的事全部忘却。真嗣伸出手，手上的每个细胞都茫然无措，需要他意志的直接指挥：平举，折肘，屈身。
他在很短的时间内拥抱了渚一下。很短的时间，他却通过皮肤听到了渚的心跳。
“什么感觉？”他问。
渚往后退了一步，仿佛背后是丛林，他遭当头袭击，陷入震惊的戒备中。他想了又想，红色的准星又回到真嗣身上，“再来一遍。”
“……你别太过分。”
“我想知道‘一个人喜欢上别人是什么感觉’。”渚全然不顾他的反对，毫无负担地推翻前言，“‘像是想彼此触摸，想要跟他拥抱，或是不想失去对方’。你不就问我这个吗？”
渚笑起来。不同于平时令人头疼的顽劣，他看起来并不愉快，“你为什么拥抱我？”
与其被他质问，还不如遂他所愿，真嗣立刻做出了选择。他上前一步抱住了渚。
“你喜欢我吗？”渚在他耳边问。
沉默在此时是默肯还是默否，真嗣无意想清楚。渚的手臂绕在他背后，这次他不能马上起身抽离，思绪出奇地冷静：即使在这时，这个人的体温也低得像空调间里的一件静物。
“我不想……失去你。”他听见自己这样答道。
“你也不想失去其他人吧？比方说……”
渚停了一下，“比方说二号跟四号，还有那个总拿着望远镜的笨蛋。”
“我的确不想。”
真嗣等着他刨根问底。他想这次他已做好拒绝的准备。
“但我可能只喜欢你。虽然我还在求证喜欢的感觉。”
利箭未至，到来的是柔软的根须，绕过坚壁长到了心之内侧。与此同时，渚松开了手。“如果被其他人类拥抱的话，我说不定还会觉得恶心呢。”
真嗣只好也把手收回。手指屈伸，握住的只有空气，渚没在他手掌里留下任何东西。而他最终握紧了拳，要将那不存在之物压进掌心。
“你不一样。”他说，“即使我珍惜其他人，你也和他们不一样。有时我也以为我讨厌你。但有时我可能也……”几个词轮流唤起又咽下，“被你的事困扰。”
渚和他离得很近，真嗣想起人工湖边的夕阳，那场对峙过后，他们彼此都陷于夕阳的阴影之中。此时则像场景的倒放，渚的脸上映照着朝日的辉光，他仿佛捏住一线希望。
“再等等吧。”他说，“在这里，等风暴结束。”
“你就是为了让我留下来吗？”
尽管事实证明渚甚至会在一些常识上犯不可思议的错误，直面他赤红的视线时，真嗣仍疑心他能看穿一切。语言的障壁苍白无力，真嗣再次伸出了手臂。
人类是复杂的系统。即使赘余，一旦将某道程序删去，人类也会认为其无法理解。至今为止，真嗣才忽然明白为什么渚会以触摸、拥抱和不想失去做举例——并非挑衅或讽刺，对比自己的反应甚至算得上宽容大度，渚只是将自己的想法口无遮拦地和盘托出了而已。
“我大概明白了。”渚说，“你忽然对我转变态度，是为了让我留在这个房间里。而留下我的目的就是如你所说的‘不想失去我’。所以……”
渚双手摊开，露出仿佛终于亲眼看到早已知晓的结局一样的神情，“所以无论什么时候，只要我离开这个房间，都会在暴风雨中死掉，对吧？”
勉强可以作为底牌的真相也被轻而易举地揭穿，真嗣已经无意编出另一个故事来隐瞒，“相不相信随便你。”
“只要锋面还存在，雨迟早会下的。”
“只要你留在这里就好了啊！”
真嗣几乎叫喊出来，抓住对方的衣领，“只要我把你留在这里……”
“你的意思是，为了留下我，你也要一直待在这里？”
“那又怎么样……”
他摇摇头，松手向后跌倒，被冰冷的床沿接住。“如果这样你就会留下的话。”
“即使你不喜欢我？”
渚蹲在他面前，与他平视，抬起手伸向他的脸颊。真嗣闭上了眼睛。然而意料中的触碰并没有发生。等他再次睁眼时，那只手轻轻放在了他膝上，覆盖着他自己的手。
为什么不生气？为什么不理所当然地索要对等的感情？为什么不像在人工湖那时一样对自己大吼？
为什么他能忍受这一切？
“为什么你还一副高兴的样子？”
“就算你还是讨厌我，我也不会奇怪。”渚望着他，而后视线下垂，落在交叠的手上，“结果你不但不讨厌我，还拼命想要留下我，简直跟做梦一样。如果真的能和你说的一样永远待在这个房间里就好了。”
“什么叫如果……”
“明天你就知道了。今晚我会留在这里，即使你不做任何事。”渚说，“但我还是想握着你的手。”
聒噪的声音从不停歇。白噪音的表象下，浮动着令人焦躁的信息。然而当大脑试图解读这一信息时，不可理喻的困倦又将思维团团包裹。如沼泽如糖浆，这是无法彻底清醒，无法彻底沉睡，亦不愿从中抽离的噩梦。
“……警报……”
如果不睁眼，执意将自己的世界留在黑暗之中，噪声就只是噪声。
“……第三……市……暴雨五级黑色预警……极端降水……可能……严重洪涝……重复……暴雨五级黑色预警……”
粘稠闷热的环境逐渐现实化。真嗣还没睁眼看就知道那是一双手臂，然而比起挣脱，他更希望手臂往上移一些，环绕他的脖颈，将他送回梦中，或带来真正的窒息。
“意识到了吗？”
是渚的声音，“第三新东京市，昨晚也没有下雨。”
真嗣意识到此时是早晨。但无论是他还是渚都知道，今天仍是不用上学的一天，因此也没必要按照日程早早起床。他仍旧闭着眼，不理会渚说的话。
“这样的气压，在这个星球上可能一万年都不会出现一次。排水系统撑不住的话，就能站在郊外的山上看海了。”
“……也就是说，只要你在这里，雨就不会下，而且能量会越来越大，对吧？”
真嗣终于不再佯睡。他翻了个身，抓住渚的手臂，“所以我更不能让你走了。反正不管多大的风暴，只要不到来，就没有威胁。”
“你没有听到吗？”
“听到什……”
话未说完，真嗣自己噤声了。电视已经花屏，剩余一片雪花的“沙沙”声；时钟秒针向前推进的刮擦声；自己的心跳；在此之下，还有一种微弱而绵延不绝的声音，更细，更轻，若隐若现，挥之不去。
他坐起来，扑向床尾的窗户。合金墙壁上开出的百叶窗将地下都市纵向等分，伫立的巨大防壁的远处，极细密的白色丝线与窗沿正交，更远处的景色则被白色全部抹去，如同天地之间落下一道边界。那细小的声音——雨声，就来自那里。
“即使是昨天、前天，第二新东京市也在下雨，所以风暴并非不会到来。”
渚的声音从身后传来，他的手臂也从身后伸来，穿过肋骨下方。雨的温度渗入室内。
“碇真嗣君，你意识到了吧？我是阿基里斯的乌龟，这是因我而生的暴雨，为了带走我而来的暴雨，没有达成目的就不会消散的暴雨。而不知为何知晓这一切的你，是接近于神的存在，这个房间就是你的方舟。”
“现在雨已经到了视野可及的范围，姑且算是在第三新东京市内引起大洪涝的世纪暴雨。我想过不了两天，就会变成滔天灭世的洪水吧——你所珍惜的人，你所讨厌的人，都无法幸免，全人类都葬身在这场灾难中。除了你和我。这是你的诺亚方舟，就算地球覆灭，太阳成灰，群星陨落，这个房间也会漂浮在黑暗的宇宙中安然无恙，只剩下你和我。”
“当然，其实根本没有这样的选项。”
真嗣终于转过身，与一双红眼对峙，“……你凭什么这么说？”
“如果把我和其他人置于天平上，你一定会选择其他人的未来吧——除非你已经失去我。你并不喜欢我，只是不想失去我，当然，你能这么说我已经非常高兴了。”
“我从来没说过……我不喜欢你。”
渚望着他。真嗣想，他果然已经明白了一切，而自己在面对这种耀眼的别无所求的眼神时已经无言以对。
“为什么你知道一切，却仍存在这样无可奈何的风暴？因为我的命运早已决定。为什么你会知道一切？”
“现在看来，这是个奇怪的房间。你邀请我来，但这是你的房间吗？你和葛城三佐和二号住在一起，你待在这个房间两天了，她们谁也没有出现过。比起你的房间，这里更像一号出事以后，你来过的我的房间。不过，这个房门之外是什么模样，不只是我，恐怕连你也不知道。”
渚收起笑容，从床沿站起身来，“因为根本不存在。不存在房间之外的空间，也不存在我来到这里之前的时间。你的确是这里的神，因为这里就是你所捏造的世界。只有我需要拼命留下，因为我早就在那场雨中了。”
他一步步地退到门边。在没有开灯的角落，他身上稀薄的色彩与灰色的合金处于同一位面。
“唉，其实我的愿望已经实现了呀。在早已被决定的命运之前，选择如何死去。结果我还得到了更多：用你的双眼注视，用你的双手杀死我，大概你再也不能忘记我，我也不曾在谁的心中占据这样的位置。你的确没说过讨厌我之类的话，但恐怕是在亲手杀死我以后，你才真正说得上有一点……喜欢我吧？”
“这样就好。”渚打开门闩，“失去我，然后记住我，碇真嗣君，我就是想你这样活着。”
门关上的时刻，足以将一个宇宙毁灭、令一个世代新生的豪雨降临了。除却雨水不见它物，除却雨声不闻它物，窗外是雨还是海，凭肉眼已不可分，或者两者已是相同之物：万物自海水诞生，被雨水抹除。
除了记忆。两唇相接的触感，争执中被揪住衣领的触感，双手扼紧的触感，在千百次冲刷后仍然幸存。
捏碎果核，神仍记得一切。
真嗣在雨声中醒来。
醒来不全因为雨声，房间很冷，没人调温控系统，他也没盖被子。床上没有被子。房间里空空如也，没有人生活过的痕迹。他坐起身，拉开床头的百叶窗。苍白的人造天空下，细雨如绒毛般飘荡。这个世界没有暴雨。走下初号机的碇真嗣也只是个普通的十四岁男孩。
放在床头的手机“滴滴滴”地响起来。亮起的屏幕上，未接来电叠了十多行。与此同时，门外隐隐地传来脚步声。
“美里小姐。”他接起来。
“真嗣！”
门“砰”地打开，葛城美里声音同时出现在耳边与话筒中。她看见床边的真嗣，将手机揣回外套里。
“我找了很久，你在这里做什么？”
“对不起。”
真嗣慢吞吞地站起来，“我听说不会再有使徒来了。他是最后一个。”
美里忽然意识到这个空荡的房间属于谁——曾属于谁。“这里是……”她迟疑着，“第五适格者……不，是使徒塔布里斯的房间。”
“我知道。”真嗣说，“他死掉了，就在我手里。我记得。”
“真嗣，”美里深吸一口气，仿佛在坚定自己的决心，“使徒已经被消灭，你保护了大家。万一他引发了第三次冲击，人类就完蛋了。”
“我知道。”
真嗣说，“我知道。”
“这里已经清理过，马上就会分配为其他用途了，赶紧离开吧。”
“美里小姐，那个人说他喜欢我。”
他平静而茫然，“我从来没在他活着的时候相信过。”
美里不知道该说什么。她在失语症中度过的青春无法为此情此景提供任何正面参照。“那么，”她只好尽量放缓语气，“真嗣现在是怎么想的呢？”
男孩看了她一眼，痛苦地低下头。
“我希望他不要死。”
他说，“可是他说得没错……只有他死了，我才会这样记得他。没人会像我一样记得他。”
他走到在门口的美里身边，最后看了一眼房间。然而那里早已经什么都没有了。“走吧，真嗣。”美里说，“雨马上要停了，那时，我们再到人工湖边走走吧。”
真嗣点点头。雨幕就要消失了，从百叶窗中透入的光线逐渐增强，房间洁净如新，连光中都少有浮尘。第三新东京市满目疮痍，地球上的人类忙着疗愈伤疤，没有使徒的新世纪就要到来了。
Fin.