Archive of Our Own ^beta

梅斯罗斯的心思早已遁走，皮肤却察觉到空气的变化。早在被父亲托坐肩头的年纪他便认识了这种空气，他们越过人群观看母亲为雕塑揭幕，幕布的艳红和石像的皓白散射至空中，万籁俱寂，继而爆发出雷鸣般的掌声。一句话：演出成功，该鼓掌了。

于是玻璃片从指间滚落床铺，他举起手来、发现自己无法鼓掌，便说：“好。”

回答他的是两双瞪得圆圆的眼睛。在梅斯罗斯的私室、他床前的地板上，埃尔隆德正挣扎于笼罩全身的纱巾，巾缘的穗子彼此勾连，把他缠成了渔网里的鱼。爱洛斯蹲下帮忙，腰间的木头宝剑挂到了穗子，越帮越忙。看来是爱洛斯先踩到了纱巾，梅斯罗斯分析现场情况，绊倒了披着纱巾扮演角色的埃尔隆德，后者跌成一团之际仍坚持喊完了台词，结束了上半场戏。

“哪里好了！”埃尔隆德气哭了。

梅斯罗斯答不上来，低头去看被面上墨迹犹新的剧本，它由昆雅语写成，半个时辰前刚被梅格洛尔硬塞给他，防范他又溜下床回勤务指挥室。谢天谢地，剧本上有他自己做的批注（什么时候做的？），标在露西恩使者（谁？）的台词旁：“‘欲赎清获取精灵宝钻的代价，除非费拉贡德的竖琴再度鸣唱……’这段，气息匀畅、情绪饱满，发音有待改进但瑕不掩瑜。”

爱洛斯咧嘴微笑，像自己被夸了似的。见孪生兄弟如此，埃尔隆德瞪了梅斯罗斯一眼，抹掉泪继续同纱巾搏斗。趁此机会，梅斯罗斯研读起这份可疑的剧本，头几行字就让他愣住了：

《为了精灵宝钻的交涉》

埃尔隆德 饰 露西恩的使者 及其他

爱洛斯 饰 梅斯罗斯

？ 饰 露西恩

“……先生们，容我请教两个问题。”

“尊贵的诺多的殿下，我们还能不容许么。”

“其一，本剧的作者是？”

“我、爱洛斯，没有梅格洛尔的事——哎呀，不许戳我——他改了少许拼写啦！”

“其二，本剧的事实依据是？”

双胞胎隔着纱巾面面相觑。“这是戏剧？”“这是戏剧。”

梅斯罗斯试图举出既往判例来反驳，却发现路早已被亲生父母断绝。两位大工匠从矿山初遇到步入婚姻间究竟发生了什么，举世欲闻，当事人却一概回答“敬请想象，谢绝窥看”，由此衍生出众多以他们为题材的爱情戏剧，旁引曲证者有之，胡编乱造者有之，在双方已成陌路的日子里仍长演不衰。梅斯罗斯去拜访母亲，她便携他观看新上的剧，看人们费尽心思编排“诺丹尼尔”与“费雅纳罗”和好：“你看，外人从来摸不到头绪，也捋不出解法。”

脱力地，梅斯罗斯倒进身后堆垒的枕头，压到了背部的伤口又默默坐直。埃尔隆德终于蹬开了纱巾，一骨碌爬起来，去壁炉前查看火上沸煮的坩埚。锅盖揭开，强烈的苦味霎时充塞了房间，这下梅斯罗斯不仅是后背，连头都痛了起来。“我觉得……嗯……还成。你觉得呢，爱洛斯？”埃尔隆德询问身边的兄弟，后者正同样踮着脚往锅里望，全然疑惑不解。这问题恐怕没人能回答，连配置药材的梅格洛尔本人也未必知道，毕竟他上午才向绿精灵打听到了药方，含糊地指示“就煮到你们中场休息那会儿吧。”

无论如何，半精灵们仍执行了监护人委派的任务，熄火盛药，将满碗的苦汤举到梅斯罗斯面前。它令梅斯罗斯想起阿姆罗德某次处理猎物时失手捅漏的胆汁，没人会品尝胆汁，连沾染胆汁的肉都需要彻底清洗。接过硕大的药碗，小精灵们随之巴上床沿，一者好奇于药效，眼中闪耀着实验精神，教梅斯罗斯毫不怀疑伊缀尔、梅格洛尔后继有人；一者握住梅斯罗斯垂在身侧的手臂，比伤者本人还紧张，祈盼这碗药能让多日来毫无愈合迹象的伤口生出血肉、复原如初。

只有梅斯罗斯自己知道答案。他喝了下去。

“你有什么要陈述吗，玛卡劳瑞？”

书架前的身影顿住了。档案库房的照明之充足不亚于审问室，梅斯罗斯隔着书桌端详那身影，用脚趾头都能猜到正面是怎样一副表情：雪亮的灰眼睛眨动着，非但不慌张还徒生兴味。

梅格洛尔重新移动起来，将抽出的书册扔进筐里：“双胞胎想学习昆雅语，我说跟我学得先通过传统的初级文法测试，编演一出短剧，用对最基本的语法和修辞，本来他们也有基础。”

“你对内容没有异议吗？”

“你有？”

“我没权利有。”

梅格洛尔侧首瞟他。“……他们参考了辛达宫廷流行过的诲谕剧，主人公为达目的而挑战不可能的难题，失败后有所领悟、与出题人和解。成功使人执迷从而招致灾祸，失败使人开悟从而避免灾祸，诸如此类的辛达哲学他们尽可以去贯彻，而我们则贯彻诺多的：宽容一切无伤大雅的创作。”

“好罢。”梅斯罗斯笑了。他已经很久没听到自己的笑声了。书筐平稳地落在面前，他收起指间摩挲的玻璃片，向上望见弟弟沉静的眼睛：“就假装我们还在提里安。”

“奈雅，你为什么不和他们讨论呢？他们才刚编完前两幕，演给你看就是征询你的意见。”

“我没有权利不接受，但你不一样，你有义务制止他们白日做梦。”梅斯罗斯一字一顿道，“真实、完整的真实、完全的真实，那才是你应当告知的，仅此已足够他们承受，不必再增添一道虚幻的伤口，无论其名为善意抑或希望。”

他说完了，用手势示意他感谢梅格洛尔的工作，好走不送。梅格洛尔攥住那只手，拉开椅子坐下：“哥哥，孩子们正用自己的方式厘清世事的来龙去脉，为什么某些事发生了另一些却不曾。他们将不会生活在循环往复的失败历史中，总有一颗精灵宝钻能免于邪恶的威胁，那将抚慰尘世间所有疲惫的心。”

“永远不要制住我的手。”梅斯罗斯用力抽回手，动作牵扯到了后背，伤口当即抽痛起来。经过一整天的奔忙后药效正逐渐褪去，毕竟镇痛本不是它的主要功效。意识到凭自己此刻的状态无法驳倒弟弟，梅斯罗斯往后靠上椅背，让突出的板条抵住伤口：“如果你负得起责任，那就去做吧。”

“——药没起作用，对吗？”

梅斯罗斯被问得猝不及防。他在梅格洛尔的凝视下木僵许久，终于找回了声音：“如果双胞胎确实想学到些东西，我会安排真正有授课经验的人从头教起，奥森提尔或者琵林迪，他们在提里安时是文法教师。现在这样纯属浪费时间。”

“七天前你才说过，‘他们应该留在你的视线范围内，你不会以为所有人都欢迎他们吧。’”

我说过吗。梅斯罗斯愣住了。紧紧盯住他的眼睛，梅格洛尔复述道：“奈雅，药是不是丝毫没起作用。”

梅斯罗斯蜷起手指，一部分的意志急于消除弟弟的痛苦，另一部分却飘到了远处，旁观者般眺望着寂静的室内两个雕塑般的人影。其中一个先动作了起来，离席而去：“图纸你自己研究吧，我有事。”

门摔上了，脚步声先慢后快，终于发泄似地奔跑起来。等到它远不可闻，梅斯罗斯才低头去看面前的书筐，逐一取出图册，排列在桌子中央。图册散布于书架各处，由四色绘成，每册包含四张八面，先遵循特定的数字序列挑选出正确的图册、正确的面，再根据同色不邻接的规律摆放在正确的位置，才能拼成地堡真正的建筑图纸，涵盖所有的暗室、密道和御敌机关。卡兰希尔亲手设计了这套图册，将儿时自娱自乐的把戏用于保守机密，若非他生前已交代给兄长、后者死记硬背了下来，恐怕谁都无法解密。

从拼好的图纸上，梅斯罗斯找到了他此行的目标，顶层某间空置的库房。它在五天前的黎明时分发生了坍塌，被他意外负伤耽搁了检修进程，粗略维护后于今晨二度坍塌，累及了下层房间。仔细审视建筑的承重设计，排除了结构性损害的可能，梅斯罗斯松了口气，着手规画修复方案以交付下属。正事易于解决，他就有时间找梅格洛尔好好谈谈——

思绪止于笔尖猛然一颤，梅斯罗斯抬头向门口，听脚步声回来、门拉开缝隙，雪亮的眼睛从中显露：“双胞胎稍后会接你回屋，我通知到了。”

“玛卡劳瑞！”见弟弟掉头离去，梅斯罗斯赶紧喊，“你还有时间帮我归还图册吗？”

门外的身影顿住了：“我没生你的气也没生自己的气，如果你想知道的话。”

“我想知道你是否有其它话要说。”

“该说的不是我。”

梅斯罗斯微微一愣：“我应当克制脾气，它不能再变得更糟了。”

灰眼睛回到了门缝间，因挫败而黯淡。伴随叹息声，梅格洛尔来到书桌前收拾图册，梅斯罗斯见他确实言尽，便继续绘制修复方案。各忙各的好一会儿，梅格洛尔开了口：“我辅导过墨瑞的文法课业，清楚该怎么教，否则我自己又没去上初级课，哪知道什么结业测试啊。”

困扰梅斯罗斯多年的谜题解开了。以卡兰希尔的脾气，本该以交白卷结束他毫无兴趣的文法课，梅斯罗斯也早早做好准备就此同教师商谈，结果却并没有。为了对得起二哥耗费在自己身上的时间，做弟弟的毕竟是应付过去了。“谢谢。”

“谢什么，我们是一块儿的。”梅格洛尔又好气又好笑，随即那丝笑容消失了，“梅斯罗斯，我需要知道你如何希望，无关乎结局是否注定，因精灵宝钻重聚的也将因精灵宝钻分离。你在等待我们得以分别的那天吗，此时此刻已然？”

他于答案来临前漫长的沉默中想起弟弟抄写的课文，教从未经历的孩子“爱以慈悲刑” 又有什么用呢。今天是不会得出结果了，他意识到，放下清空了的书筐离去，随意掩上的门碰出浑浊的声响。如梦初醒，梅斯罗斯起身去追，却在下一秒疼得筋骨俱裂，咬死了牙关才忍住声息。待终于捱过，桌缘赫然被捏出了手印，冷汗沁进凹陷的木纹里，要追的人早已远去。

毋​需双胞胎一步三回头地打量，梅斯罗斯也知道自己气色极差。他抬高不知不觉垂落的手臂，让提灯充分照亮通往上层的楼梯，免得小孩儿在分心时跌倒。

终于，埃尔隆德忍不住了：“药是不是没用？”

“至少能止痛，只是时效有限。”梅斯罗斯耐心地解释。

“不应该呀，”小精灵苦思冥想，“是剂量不够吗？你长得太大个儿了。”

梅斯罗斯笑了，笑也会牵动伤口，不过已经无所谓了。爱洛斯投来担忧的目光，拉住孪生兄弟的袖子：“我们回屋吧……”

“没门儿，事情不办完他不会死心的——这叫吃透人物性格。”

小鸟般切切嘈嘈着，孩子们率先跑上了二层的楼面，依照梅斯罗斯的指令拐进左侧的巷道，好奇地张望那些家具俱全、空荡无人的房间。地堡的主入口接近山顶，往下层层掏空、加固了土石混合的阿蒙埃瑞布山体，顶部楼层可单独隔断以欺敌，为下层的撤离争取时间。卡兰希尔考虑过在这些楼层埋伏火药，就改进爆炸的可控性与库茹芬父子商议许久，往来书信保存于地堡的勤务指挥室，因骤火之战而中断。接手此地后，梅斯罗斯将信件交予工匠，被告知所需原料只能通过曾经的沙盖理安集市获取，至此盖棺封尘。

毫无预兆地，爱洛斯停住了脚步。埃尔隆德点点头：“泥土和水的气味。”

两人径直向前奔去，推开了正确的那扇门，目睹屋内情形后发出惊呼。梅斯罗斯落后他们半步抵达，发现自己不必再举着灯了，微弱的阳光穿过被砸开大洞的天花板，足够精灵的视力看清房间的每一个角落。他将提灯挂在门上，跨过遍布地板的碎石、积水和土块来到洞下，从临时搭建的木支架间观察已无法进入的上层房间，随后蹲下查看石块的状态。工匠们将坍塌原因归咎于局部石砖老化，或因建造时混入了劣质石材，可他无法想象卡兰希尔会犯这种错误。

孩子们挤过来有样学样了一番，耐心耗尽，跑开去扒拉泥土了，商量着从厨房讨菜籽来种。“也许土里本来就有种子。”埃尔隆德热情高涨地翻检着。“可是这里的土闻起来不对劲。”爱洛斯嘟囔，“水也是。”

石块于指腹留下灰白的粉末痕迹，梅斯罗斯福至心灵，喊住男孩：“爱洛斯，具体是哪里不对劲？”

话出了口，他才发觉自己从未喊过他们的名字。爱洛斯惊讶地望着他，忘记了自己手里捧着土，得亏埃尔隆德眼疾手快托住才没洒到身上。“有一点……酸？”

他掰开土块，自己闻了闻再递来，除了浓烈的土腥味以外梅斯罗斯什么都闻不出。恰在此时修复工程的负责人伊尔玛也到了，她从别处工地赶来，进门时还在脱防护手套，撞见自己长年服侍的领主正同孩童蹲在地上玩泥巴，当即狠掐一把大腿。梅斯罗斯设法让自己起身的姿势不要太扭曲：“是雨。桑戈洛锥姆腾起的毒云降下雨，酸化了土壤和水源，腐蚀了岩石。”

他指示双胞胎去附近的房间找器皿和布料来留取水土样本，向伊尔玛解释他们的发现。后者若有所思地瞥着半精灵们的背影，用昆雅语说：“嗬，森林之民。”

梅斯罗斯倏然明白了孩子们为什么想学昆雅语。

“他们从未有机会见识森林，原因我们再清楚不过。”他答复以通用语，“再者，他们都听得懂昆雅语。”

伊尔玛张口结舌，不曾想会为此遭到训斥。梅斯罗斯不打算放过这个机会：“你多久没休息了，伊尔玛，我们的工匠之首？人手向来短缺，他们能否成为助力取决于我们的态度。既往之例已经证明我们没有能力防尽内患，堵不如疏，你比我更清楚。”

“……我很抱歉。”伊尔玛垂下了头。

“该道歉的是我，置我们所有人于这般境地。”

伊尔玛嗫嚅着“不是的”。那并非事实亦无关紧要，梅斯罗斯不复赘言，取出图纸商讨起正事。他们花了将近一个时辰敲定修复方案和覆盖整座地堡的排查计划，结束时梅斯罗斯已经感觉不到自己的背了。可以想见，整座地堡的外层都在不知不觉间遭受了腐蚀，大幅度缩短了使用寿命，此次事故既是结果又是开始，更多的崩塌将接踵而来，至无可挽回。届时他们还能去哪儿呢？又或者真能坚守到那时吗？梅斯罗斯心头惘然，嘴上却许诺会找军需官商议此事，运用现有的物资中和土质、延缓腐蚀。

提及军需官卡尔芙，最常与之交接的伊尔玛顿时面露难色。梅斯罗斯一望便知卡尔芙承受丧女之痛，难以如常负荷繁重的后勤职务：“我会想办法的。”

“殿下，您上一次休息又是什么时候呢？我听说您的伤仍未痊愈。”

梅斯罗斯便示意她去看——双胞胎取完了样本，抵头并肩地蹲在墙角，不知捣鼓着什么。“玛卡劳瑞给我找了两个尽职的养病看守。”

伊尔玛彻底释怀了，莞尔道：“小孩子对自己被托付的任务可上心了，请别辜负他们。”

他们就此道别，梅斯罗斯叫上孩子们离开，看他们费劲地从地上抬起盛满泥土的大碗。他把提灯递过去交换碗，他们却摇了摇头，高高捧起，特许他观赏碗中央粟米大小的草苗。“我想到第二个任务了！”埃尔隆德两眼发光地宣布，直似年幼的费诺三子初见神犬，“胡安，当然是胡安，‘除非阿勒达隆的神犬再度驰骋——’”

——他们不知道昏暗的地下任何植物都无法久活。

沿着原路陆续遇到伊尔玛手下的工匠，携同修复所需的大型器械和建材。梅斯罗斯领着孩子避在路边，接受工匠们的致意和瞩目。爱洛斯对此毫无察觉，器械繁复优美的结构让他目不暇接，苦了一旁的埃尔隆德，怀抱沉重的土碗之余还要侧身抵挡住孪生兄弟，免得后者探头探脑撞到了木桩、铁钩。梅斯罗斯看在眼里，心情颇为复杂。相同的年纪，换作他们自家的双胞胎早已冲出去惊起叱声一片，非要凯勒巩一手一个丢上马背、驱进郊野森林才罢休。

待工匠们悉数走远，梅斯罗斯收回思绪，向他的看守们宣布：“我要去仓库见军需官，你们先回去和玛卡劳瑞待在一起。”

“哼，到了仓库又会发现别的地方需要你，没完没了没完没了。”

“事务总有结清的时候，不然作为领主就太失败了。”旋即，他想起了小精灵们正编撰的、以败者为主角的剧本，顺畅地改口，“即便不成事也应当尽责。”

埃尔隆德瞪着他，好半晌憋出话来：“我真不明白，同样的事失败了一次、两次、三次，不就该停止了吗？建造、医治、作战、冶炼，你们什么都能弄懂，偏偏不懂这么简单的事！”

“停止之后呢。”

兄弟俩对视一眼，埃尔隆德皱起脸恨声道：“找个没人认识你们的地方开始新生活，永远别回来。”

无数重声音在这刹那复现，宽恕借着仇怨之口，祝福借着诅咒之口，爱借着恨之口，朝誓言最初的追随者说话，试图挽救仅存的珍宝于毁灭，却都无波无浪地散去了。可惜不能换玛卡劳瑞在此，梅斯罗斯略感遗憾。因为那正是他弟弟渴望的东西，经由孩童之口吐露，那么像真的。

你在等待我们得以分别的那天吗。

你呢，你又梦想着怎样的生活，当一切终于结束。

“明白了。”他颔首道，“这就是你们给剧本安排的结局吧？”

猝然被猜中心思，小精灵的脸上一阵青红交错，最终恼羞成怒：“你有意见我们也不会改的！”

这下梅斯罗斯真心实意笑了。“玛卡劳瑞会高兴的，”他说，“那就足够了。”

——中计了。

睁眼见一片黑暗，梅斯罗斯立刻明白了过来，掀开披盖的毛毯从椅子上起身。刚迈了两步脚下便绊到了东西，大抵是双胞胎在地上玩落下的，他赶紧去找灯，点亮了，拾起两本老旧的昆雅语辞书再出门。他就不该答应小机灵鬼们回屋喝掉梅格洛尔新熬的药、休息后再出门，那碗药让他睡了不知多久，空荡的走廊上只余巡逻兵隐隐约约的脚步声。在路口他赶上了他们，对照人员排班确定了时辰，发现这会儿找谁都迟了，唯有回勤务指挥室准备黎明时预定的事务。

一通连跑带走下来终于想起背后的伤，它完全不痛了，但依然在。

“玛卡劳瑞。”最熟悉的名字自舌尖滑落，梅斯罗斯茫然地行在炬火光影间，渐渐分别不出这些千篇一律的巷道，每条都通向黑暗与寂静。许久，微弱的苦味顺着气流飘来，他停下脚步，望见远处门洞的火光，听到低不可辨的絮语。

是公用餐厅。走到足够近后他认出来了，连同厅堂彼端的壁炉前交谈者的身份。绿精灵利罗荻亚正撕碎草叶加进炉火上悬吊的汤锅，观察汤色的变化，间或低声回答梅格洛尔的提问。梅格洛尔背对门口坐在靠近壁炉的条凳上，怀抱着某物，于对话的间隙频频俯首查看。他用流畅的绿精灵语描述了包括卡尔芙在内数人的近况，失眠、近事遗忘、意识断裂、幻听……以及他为他们开出的药方、他们对药效的反馈，向利罗荻亚寻求改进建议。等讨论到药材名称和处理工序，梅斯罗斯已经跟不上他们的语速了，被阻绝在另一个陌生的世界之外。他因此感到安心，无论去往何方、置身何族，梅格洛尔总能藉语言和音乐这两把钥匙解除人们的心防，被接受且被爱。

加完最后一味药材，利罗荻亚也困得直点头了，梅格洛尔便请她先行回去休息。「你还有没问的。」她慢吞吞地说。

「……在何种情况下，活人身上的伤口会不流血、不溃败但就是不愈合？」

「极少，」她说出早已备好的答案，「我们称之为‘滞留者’。」

梅格洛尔陷入了沉默，利罗荻亚拍拍他的肩，收起器具从餐厅另一侧的通道离开了。梅斯罗斯犹豫自己是否也该离场，却听梅格洛尔长长地叹了口气，知道已经暴露了，现身踱到梅格洛尔跟前，看清他怀里抱着熟睡的埃尔隆德，细幼的眉眼在睡梦中仍透出倔强之意。“吵架啦，”梅格洛尔漫声道，“一个想要剧本最后的任务是取得使人变回精灵的魔药，另一个不同意。”

有什么区别呢，都是注定以失败收场的假戏。梅斯罗斯暗自苦笑，在条凳另一端坐下：“小孩子很快会和好的。”

梅格洛尔眺望着炉火，点了点头。木柴缓慢而安静地焦缩、绽裂，闷在锅中的药汤偶尔翻出气泡，破裂了，发出微小的声响。意识到弟弟无心接话，梅斯罗斯主动问：“露西恩会压轴登场吧，演员定下了么？”

“没有，以天外音的形式念完台词就结束了。”

话被堵死了，梅斯罗斯承受着梅格洛尔的睨视，像小时候梅格洛尔躲在屋里生闷气，梅斯罗斯去求和，他便从门缝里露出半张小脸看哥哥有什么把戏要使——后者每回都能成功。“如果最后一幕能排在七天后黎明时的勤务指挥室，我或许有办法。”梅斯罗斯许诺道，“细节暂时保密。”

感到怨忿或滑稽似的梅格洛尔嗤了一声，惊动了怀里的小精灵，稚弱的手指伴随呢哝声抓紧了监护人，教后者无可奈何地缓和了态度。“你是我哥哥，我只能相信你了。​​​”他自言自语般说道，手指轻轻梳理孩童柔软的额发。梅斯罗斯因此增添了些许底气，感到这回或许能将答复诉之于口，让梦升入空中，变得像孩童的呓语那么轻盈。正酝酿着，一旁的梅格洛尔投来了视线：“那是什么？最近总见你拿着。”

顺着那视线，梅斯罗斯才发现自己不知何时又摸出玻璃片把玩了起来。“没用上的零件，”他将它陈到弟弟面前，“墨瑞想赠送哈拉丁人的族长一件道具，可惜错过了。她告诉他哈拉丁人选择不断前行是为了回到过去，回到根源所在，他便命人改良了矮人制作的道具，让人类也能望穿千里之遥，望见来路和故土。”

梅格洛尔倾过身子来看，凝神注目，仿佛从一眼见底的薄片里窥知了失落的故事。时机失不再来，梅斯罗斯下定了决心。

他说：“即便分别了我们也能再见面的，玛卡劳瑞。”

无数遍地他设想这个时刻，完美的、黄金熔铸的音节自唇间彻底散去，随之而来悔恨或如释重负。然而什么都没有发生，他什么都感觉不到，荒墟无物的胸膛里最后一点声音也消失了。于是他明白了，再没有他不能承受的结局。

黑发沿着肩头流离而下，梅格洛尔抬头望他，幽微的火光闪动在眼底。许久之后梅斯罗斯才知晓彼时弟弟想告诉他的。真实、完整的真实、完全的真实，清扫西瑞安战场时梅格洛尔发现了深发持斧的人类死者，确认他们杀尽了哈拉丁人的末裔，至此再无来路亦无去向。

而此刻，梅格洛尔只是提示哥哥转过身，看餐厅门口拖着毛毯找来的爱洛斯。“诚如所言，”他美丽的声音诉说着爱，“孩子们总会和好的。”

又一个黎明，阿蒙埃瑞布的主人带队通过入口层层的把守，结束巡查的同时迎上前来汇报的军需官，三言两语间商定了物资的补充时限，就地解散队伍，自己向勤务指挥室行去。临近门口时听闻琴声潺潺伴着朗诵，怔了好半天终于回想起来：到小精灵们提交文法作业的日子了。

匆匆忙忙藏起染血的皮甲和披风，敲门进去，还没看清谁在演什么、演到哪幕就被清亮的童声训了。“你迟到了，梅斯罗斯！”一把扯掉纱巾，埃尔隆德朝失信的大人发出指控。和他对戏的爱洛斯没提防被纱巾堆了满脸，害怕打断“剧情”而不敢动弹，极小声地求救：“我不能呼吸了。”

梅格洛尔只好放下竖琴来调停。趁此机会，梅斯罗斯绕过混乱的“舞台”来到半月形气窗边，拆掉遮挡用的布帘，露出窗台上纵向排列的玻璃镜片。它们被固定在可动底座上，保持着昨日最后使用时的角度，朝向东方的地平线，对照至今为止的数据纪录移动底座、更换了部分镜片，准备工作便宣告完成。

“轨道这两天终于稳定了，假以时日或许能实现通讯。无论如何，我们都需要了解维拉的计划，做好准备。”梅斯罗斯转身面对愕然失语的弟弟和迷茫的双胞胎，用极慢的语速说昆雅语，确保屋里每个人都能听懂。听懂是一回事，理解又是另一回事，小精灵们齐齐转向监护人寻求解释，后者勉强道：“先演下去吧，快到时间了。”

于是“梅斯罗斯”再一次摆好了杵剑屹立的姿势，“露西恩的使者”则披上能隐身的“魔法斗篷”，挟微弱的晨曦与摇曳的灯火登临舞台，朗声念诵：“竖琴腐朽成泥，神犬魂归彼岸，魔药从来虚妄，获取精灵宝钻的代价任何人都无法偿清！汝已亲身证实，费雅纳罗之子。如是，交涉之成败将由露西恩来决断——”

梅格洛尔吹灭了灯火。视野骤暗，双胞胎惶然无措地站在舞台中央，只能隐约辨出年长者们退至阴影深处的身形，一者抬手阻止小精灵们追来，一者指引向他们回头。

他们紧牵着手背转身去，从黑暗中望见满月似的光斑，盛着纤毫毕现的景物投在墙面上，每分每秒地变幻。天鹅曲颈状的船头、银光闪耀的风帆，一切既陌生又熟悉，颤动于远方无声的风潮中，仿佛随时会跃出墙面，垂下登船的舷梯。他们情不自禁地走向它，眼见一道流星飞近，翼展宏阔的海鸟降落在高高的桅杆上，化为白衣黑发的精灵朝他们望来。

她翕动嘴唇，肖似斯人的脸庞划过泪水。

光华淡褪，船和精灵消失了。星星落入了地平线，仅余一抹稀薄的初阳折射到埃尔隆德的纱巾上，晶莹的光点随抽噎而闪烁。爱洛斯低声安慰了许久，徒劳无果，遂代念出最后的祝词：

“是日众人尽皆失损；是日众人尽皆得偿。愿星光照耀你的前程，陌路之人！至失去的一切都重逢。”