Work Text:
0
用桔梗花染蓝手指的人，能听见春天狐狸的婚歌。
1
和往常一样，先量体温，再量血压，然后护士会问我：“床要摇起来坐一会儿吗？”
我答：“好。”
这是每天惯了的事情，但今天，我忽然就胡思乱想起，过去一些特别的事来了。
新来的小护士是个很有耐心的人，只是坐起、后靠这样旁人看起来很简单的动作，对于早已不年轻的我而言，早已非易事。但小姑娘只是静静地等着，丝毫不催促。
今日的天气极好，天空是有些透明的蓝色，云层一片一片均匀地铺展，好似被谁用滚筒滚过一遍，很薄，很淡。
“窗户开一点吧？”小姑娘的声音清凌凌的，如戛玉敲冰。她细心地只开了一小条缝，随即斜倚在窗边，微微笑着，“也给桔梗花通通风。”
桔梗啊——
我转头看去，床头桌面上的三支桔梗花正在盛放，细细的风从缝隙里吹进来，花瓣就轻轻颤抖起来。
然而这么晴好的天气，外面竟然下着薄薄的不易被看出的细雨。
“哎呀。”雨丝大抵是飘到了小姑娘的身上，她轻轻叫了一声，伸手就要去关窗，“好好的太阳，怎么下起雨了？”
“太阳雨，一会儿就停的。”我拦住她。
蛛丝一样细的雨，携着风，从窄窄的窗缝钻进来，晕得雾蒙蒙一片。雨声淅淅沥沥，像是有谁在窃窃私语，或许，正因为它已经把天长地久说尽了，所以当它落下的时候，人们就会不由自主沉寂下来。
病房里一片愔然。
“要不要试试用桔梗花染手指？”我忽然问她。
她摇头，笑着拒绝我，“老先生，我们护士得保证双手干干净净才行呢。”
“这样啊，那真是遗憾。”我笑了笑，“染手指可是一件非常美好的事啊！”
她狐疑地看着我。
“你看，像这样。”我把两只手靠到一起，用食指和大拇指，搭成了一扇菱形的窗户。然后，把这个窗户架到了我的眼睛上。“这样，就能见到心之所想哦。”
小姑娘“扑哧”一声，咯咯笑起来，“老先生你真可爱。”她直起身，拍了拍裤上的尘灰，“我要去忙啦，过一会儿再来看你啊。”
我轻轻叹了口气。
人类已经忘了，
狐狸会在下着太阳雨的那天出嫁，
用桔梗花染蓝手指的人，能听见春天狐狸的婚歌。
2
大多数孩子小时候，天性都是疯跑乱跳的。
我年幼时，生活在乡下。每天一大早就溜出门，然后去附近闲逛，有时候跑去森林，有时候下河捉鱼，玩到天擦黑再回去吃饭，家里人也不会管，他们有自己要忙的事。
但那天，祖母却拦着我，郑重叮嘱我：“今天别往林子里去。”
她顿了顿，又改口：“算了，今天你哪儿也别去。”
“为什么啊？”我倒不是非去不可，乡下有太多好玩的东西，更何况——
我顺着祖母的视线望过去，那天的天色有点奇怪，天边的颜色是朦胧的，淡蓝色的，东边天空还挂着大大的太阳，西边林子上方的天空却落着绵绵细雨。
“大人说的话，小孩听就是了。”祖母的语气有点不耐烦。
“哦。”我漫不经心地胡乱应了一句。雨落到林子里，就像黏濡的蛛丝，在树与树之间织成网，黏黏腻腻的，很麻烦，我也不太想去。
今天玩什么好呢？我心里琢磨着，无意间抬头瞥了一眼西边的林子。微风裹着潮气，吹得树叶轻轻摇晃，叶与叶之间簌簌作响，好像有谁在低声细语，又好像在向谁招手。
什么啊？
好奇心一下被勾了起来。我一骨碌从地板上翻起身，套上靴子，悄悄往森林里跑去。
但那天林子里异常安静，平日里那些此起彼伏、络绎不绝的虫鸣声、鸟叫声，好似被什么捂住了嘴一般，半点没有，黑压压的树林里，空旷得发凉。
我甚至可以听见我的呼吸声。
呼——呼——
我有点怕，不禁打了个冷战，浑身起了一层鸡皮疙瘩。我仿佛被雨丝编制的网困住了，闷热，烦躁。
可我停不下来。
不知道走了多远，终于，听到了声音。
沙沙沙……
仿佛是有人踩踏地面断枝的声音。
我立刻躲到一棵巨大的松树后面，双手轻轻撑在斑驳的树干上，往声音的来源看过去。
只见远处浓重的白雾中，慢慢地浮现出一支队伍的身影。
队伍前头是一群穿着黑色曳地长袍的人，他们头戴草帽，提着白灯笼，行进的步伐规律齐整，彼此之间保持着相同的距离，不疾不徐。队伍中央，是一位穿着嫁衣的新娘，微微低着头。身侧的奴仆举着一把大大的红伞，为她挡住雨丝。千万粒雨滴在伞面汇聚后，顺着伞沿滑落，没入草丛，消失不见。
看起来好像是一支迎亲队伍。
今天村里有谁结婚吗？我趴在树后，心中满是疑惑。
整支队伍，除了细碎的脚步声，再没有别的声音。他们走走停停，一步三回头，静谧无声又整齐划一，慢慢向我所在的方向靠近。
这是什么！借着雾气的缝隙，我看清了。
他们的脸上画着夸张的白红色妆容，细长的五官明显不属于人类。提灯和撑伞的手，覆盖着厚厚的毛皮；宽大的衣服后面，一甩一甩的是一条条土黄色的尾巴。
我一屁股坐倒在地，枯叶发出沙沙的声音，惹得迎亲队伍整齐划一地扭头看过来。
被发现了！
我的心在胸膛里跳得那么厉害。
扑通——扑通——
我想跑，可手脚僵硬，动弹不得，我只能死死屏住呼吸。
迎亲队伍又动起来了，细碎的脚步声再次响起来。
没有被发现吗？我正要松一口气，打算等队伍走远就立刻回家去！
可那支队伍再次停了下来，又一次整齐划一地扭头看向了松树的方向，静静地，浓厚的妆容把它们的神情都遮盖起来了。
我好像尖叫了一声，又好像没有。只记得紧紧闭着眼睛，有什么毛茸茸的东西，扫在我的脸上令人发痒。
“喂。”耳边传来一个带着笑意的声音，“他们走啦！”
我睁开眼睛，看到一个和我差不多年纪的孩子蹲在面前。
他一头金灿灿的头发在雾气中闪着光，笑起来时，细长的眼下那点美人痣，透着一股非人的风情。
“你是谁？”我问道。
“我叫韩诺亚。你呢？”他在松树的树根下挪了好一阵，直到找到一个他觉得舒服的位置才坐下，慵懒地靠在树干上，望着我。
我这才注意到他身后的尾巴，土黄色的，毛茸茸的，尾尖有火焰如流星。
“你跟他们是一伙的！”我连滚带爬地想跑。
“跑什么！”他撇撇嘴，声音里带着不耐烦，“要不是我救了你，你早就死了你知道吗？你，你的家人，都要死。”
他说着，手指虚虚在空中一点一点，比画着，好似死神的镰刀，正挑拣着下一颗要收割的灵魂。
我瘫坐在地上，背后的冷汗干了一茬，又湿了一茬。
少年的神色似笑非笑，“你家里人没有告诉你今天不要往林子里来吗？”
我忍不住辩解道：“我不是故意的。”
“今天是我姐姐出嫁的日子，”少年朝着迎亲队伍消失的方向望去，“晴天是好日子，但我们狐狸一族不喜欢被人窥视自己的行踪，所以只会在下太阳雨的时候办喜事。”
他转过头，目光落在我身上：“如果被人类看到了，那个人类和他的家人就必须死。”
我直愣愣地望着他，喉咙发紧，说不出话来。
“现在没事啦，”少年一拍手，像是对自己很满意，“我救了你，我姐姐可以继续出嫁，你也不用被杀死。”
然后他挥挥手：“去吧，家去吧。”
如今我已经想不起自己最后是如何回家的。
祖母说，当天晚上我突然高烧不退。祖母急慌慌，最后只好死马当活马医，请来村里的神婆。神婆在我身边坐了一会儿，眯起眼对祖母说：“去山下的狐仙庙，供几只鸡。”
“你这孙儿身上，有小狐仙的气味。”
神婆大人年纪大约是很大的，村里人谁也说不清她的岁数。她总是窝在山下的那个草房里，草房的屋顶用茅草掩盖得严严实实，一点光也透不进去，村里的小孩从不靠近那儿。
我烧得太久了，迷迷糊糊之间，听到一些断断续续的话：“和未来狐仙大人的缘分啊……也不知是命好，还是命不好。”
祖母去狐仙庙供过之后，我的烧很快就退了。那场奇妙得近乎荒诞的际遇，也像被雾气笼罩的远山，渐渐淡去，只模模糊糊记着一张漂亮的脸。
3
我依旧还会四处疯跑，家里人也依旧不曾管过我。
只是祖母会在我出门前细细叮嘱：“记得把新鲜瓜果去狐仙庙供着。”祖母会用一个小巧的竹篮装着这些瓜果，有时候是葡萄，有时候是苹果，有时候也会有梨或者一块甜得发蜜的哈密瓜，数量不会很多，却总是祖母精心挑选最好的。
我不太明白其中的缘由，但每次都会乖乖照做。
这天晨光熹微，我比往常出门得更早。通往狐仙庙的小径幽静无人，晨露打湿的草叶蹭过脚踝，凉丝丝的。我有些发怵，把祖母准备好的瓜果摆放整齐后就匆匆转身离开。
“喂——”路旁的树上传来一个熟悉的声音。
我故意板着脸不理他，脚步却不由自主地放慢了。
“干嘛不说话？”少年食指轻勾，我刚刚供上的苹果便凭空出现在他掌心。他漫不经心地咬了一小口，“最近怎么都是苹果啊。”语气里带着几分撒娇似的抱怨。
我叹了口气，顺势坐在盘错的树根上。他轻盈地从树上一跃而下，像只蝴蝶般落在我身旁，亲昵地蹭过来。
“你还嫌弃？”我斜眼看他。
“没有没有。”他双手托着脸看我，“你叫什么呀，我总不能老是叫你喂吧。”他笑起来实在太好看，晨光透过树叶的缝隙洒在他脸上，弯弯的眉眼闪闪发光。
“南艺俊。”
“噢，那以后我就叫你艺俊啦！”他欢快地晃着脑袋，发间突然冒出两只毛茸茸的狐狸耳朵，“你也可以直接叫我诺亚。”那对耳朵随着他的动作轻轻抖动，看得我心痒。
我忍不住伸手去摸，他却像被烫到似的跳起来，整张脸涨得通红。
“你……你怎么能随便摸我耳朵啊？”
“不可以摸吗？”我讪讪地收回手。
他捂着耳朵欲言又止，“也不是不可以……”
“那不就得了？”我见他为难，便没再继续。他却莫名露出几分失望的神情。
“我得走啦，”我拍拍衣摆站起来，“从今天开始我要去上学了。”
“上学？”他歪着头，耳朵困惑地抖了抖，“什么是上学？”
我有点纠结，一时不知该如何向他解释这个人类世界的概念。“上学就是……每天都要去一个叫'学校'的地方。”我比画着，“那里有很多和我一样大的孩子，我们一起玩耍、学习，还有老师会教我们识字算数。”
少年的狐狸耳朵突然耷拉下来，嘴角的笑意渐渐消失，他低低地"哦"了一声。
晨风拂过树梢，我们两个谁也没有开口。
“那……我先走了？”我试探性地迈出半步。
“嗯。”他把脸别向另一边，声音轻得几乎听不见。
我犹豫地走了几步，步伐好似被晨露沾湿，沉甸甸的。
“艺俊。”他突然喊住我，却又不说话。
我转过身，看见他不知何时已经站了起来，湛蓝色的眼睛直直地望着我，那双柔软的狐狸耳朵不安地抖动着。
“下午放学了我再来。”我想了想。
“好！”他的耳朵立刻竖了起来，声音轻快。
就这样，我和诺亚渐渐成了形影不离的朋友。
每个上学前的早晨，我都会准时出现在狐仙庙前，将祖母准备的鲜果整整齐齐地供上，而诺亚总会从树梢跃下，给我带来森林深处沾着露水的鲜花。我们常常在那棵老松树下碰面：我教给诺亚如何写字，如何算数。作为交换，他会神秘兮兮地向我展示新学的法术。
但这样的日子并不总是顺利的。
那是个阴沉的傍晚。本该和我一起值日的同学找了个借口偷偷溜走，留我一人打扫了整间教室。等我终于放下扫把时，夕阳的最后一抹余晖已经被夜色完全吞没。
我心急如焚地往森林跑去，慌慌张张之间走岔了路口。等我意识到的时候，早已不知自己身处何方。
参天的古树在月光下投出狰狞的影子，枯枝像嶙峋的鬼爪般横亘在小径上。四周暗沉沉的，好像不知道从哪个角落就会窜出一个什么奇怪的东西。
我的脊背窜上一阵寒意，我吓坏了，我很怕这种情况。
忽然，身后传来枯叶碎裂的声响。我立刻僵在原地，连回头看也不敢。
我感觉那声音离我越来越近。
是什么？是野兽粗重的喘息，还是什么更可怕的东西？就在我快要哭出来时，一道身影从树梢飞掠而下。
“走！”诺亚一把拉起我的手，扭头就跑。
我们根本来不及往后看，只顾着拼命地向前奔，直到冲进狐仙庙的院子，才停下气喘吁吁地望着彼此。
“你没事吧？”
“你没事吧？”
“我没事。”
“我没事。”
回到安全的地方，才注意到我们的手仍然紧紧地扣在一起，因为紧张，所以很僵硬，手心的汗黏糊糊的。月光下， 我看见诺亚的耳尖通红，我想，我大概也好不到哪里去。
但奇怪的是，谁也没提出放手。
夜风拂过我们汗湿的额发，带着花朵的甜香。诺亚的指尖轻轻动了动，像是想松开又舍不得。我们就这样站在月光斑驳的庙前，听着彼此剧烈的心跳声渐渐平复。
最后还是他先开口：“嗯……我送你回去吧。”声音比平时低哑许多。
我点了点头，却还是没松手。
沿着山径，一路走回去，我们谁都没说话，只能听见风吹过树叶的簌簌声，和彼此急促的呼吸。直到穿过最后一片林子，远远望见村口的灯火，我们才慢慢松开手。
回到家时，院子里灯火通明，人声鼎沸，村里人正忙着帮家里寻找我。见我平安归来，他们才一个个松了口气，陆续散去。
祖母站在门口，眉眼间晦暗不明，她并没有责骂我。我知道，祖母看到了诺亚，也清楚地看到了月光下他没有收回的兽耳和尾巴。
但她什么也没问，她只是轻轻一挥手，示意我进去休息。
祖母的心里似乎藏着什么秘密，只是那时的我还太年轻，看不透她的神色。
我躺在床上，掌心的温热已经消失了，风一吹，凉丝丝的，但我的心却仍在怦怦直跳。
如果……能再牵一次就好了。
4
祖母一年比一年老去，她脸上的沟壑深得像干涸的河道，身体每况愈下，每个寂静的深夜，我都能听见她压抑不住的咳嗽声，好似要把肺都给咳出来。
“艺俊……你……快回去家去吧。”
老师把我从课堂上叫出来的时候，我刚刚拿到我年段第一的奖状，心里还在想着祖母看到不知道会有多高兴。
“你祖母她……”
剩下的话，我一句也没有听进去，哆哆嗦嗦把奖状胡乱往书包里一塞，大步往家中跑去。院子门口又围着一圈人，他们神情哀痛，低声细语。
我用力扒开人群，跌跌撞撞来到祖母面前。她微微笑着，静静地凝视着我，那双浑浊的眼睛里盛着说不清的怜悯与担忧。
“你和你父母走吧。”她的唇微微翕动，声音轻得我几乎听不到。
我跪在她的面前握着她的手，她的手冰凉得像刚化开的雪，我什么也说不出来。
很快，她的眼神慢慢暗了下去，握着我的手再也没有回握的力道。有人在我身后低声哭泣，有人想要把我扶开，可我只是木然跪在那里，仿佛自己的一部分也随着她一起沉入了无声的深处。
夜色降临，院子里的灯火一点点熄灭。最后一个离开的村民关上院门时，我恍惚听见林子那边传来极轻的一声叹息，像风，又不像风。
祖母下葬的那天，天阴沉沉的，昏暗的暮霭低压下来，好像要将天地缝合。
我站在一旁，看着父母和村里人忙忙碌碌，商量老房子要怎么处理，空气里充满着热烈的气氛。
可我心里空荡荡的。
一个人的消失，对于这个世界而言好像只是多了一座坟墓。死了，就什么都没了。
我无法在这里继续待下去，一个人慢慢走向山下的狐仙庙，那是祖母生前最常让我去的地方。
庙门虚掩着，香炉里还有没燃尽的香，火星一闪一闪的。
“你来了。”
背后传来那熟悉的声音，轻得像怕惊扰到谁。
我猛地转身，诺亚就站在不远处，他没有笑，狐狸耳朵垂着，眼神比我记忆里要暗沉许多。
“我……听说了。”他的声音很低。
我咬了咬嘴唇，却什么也说不出来。
他好像下定了什么决心，忽然向我伸出手：“来。”
诺亚带着我往林子深处走去，当我们在山道上不知道拐了多少个弯以后，突然间，天空一下子亮得刺眼，简直就像是被泉水冲过的蓝玻璃一般，那么晶莹，那么活泼。然后，地面上不知为什么，也呈现出一片浅浅的蓝色。
“这是……哪里？”
一刹那间，我惊呆了。
竟然是一片一眼望不到头的原野，原野上有着一大片的蓝色桔梗花田。空气中吹着让人心旷神怡的风，桔梗花轻轻摆动着枝干。
“这里是我们狐狸一族的秘境。”诺亚弯下腰，采来一大捧桔梗花，然后拍拍他身边的位置示意我坐下来。他不知从哪里掏出一个小巧的盘子，把桔梗花捣出浆汁，浆汁是清透透的蓝色，仿佛是谁捞了一把天空的颜色。
“你知道桔梗花的花语吗？”
诺亚让我把手伸出来摊开，掏出一根毛笔，然后，用蘸满了桔梗花浆汁的毛笔，慢慢地、细心地染起我的手指来。
我没有问他要做什么，只是安静地任他摆布，很快，我的大拇指和食指就被染成了桔梗的颜色。
“来，像这样，”他让我像他一样用食指和大拇指搭成一扇菱形的窗户，“你看。”
我学着他的样子举到眼前，这一看，让我大吃一惊。
那手指搭成的小小窗户里，映出了一个我万分熟悉的身姿，是祖母！她穿着那条她最爱的裙子，坐在院子里。
“这是什么？”我跳了起来，震惊地看向诺亚。
“桔梗花的花语是永恒的爱，”诺亚的眼神温柔，“所以，它可以帮你看到心里想见却再也见不到的那个人。”
我的心怦怦直跳，伸出两只手，又搭起了菱形的窗户，然后，忐忑不安地把它架到了眼睛上。
这一回，窗户里却下起了雨，一片白茫茫。
那个我万分熟悉的庭院模模糊糊地出现了，院子里的长椅，屋檐下的南瓜，还有门口胡乱丢着孩子的长筒靴——那是我的呀。
于是，我的心又凶猛地跳起来。祖母这会儿会不会出来把我的长筒靴捡起来呢？穿着那件她最喜欢的花衫……
“艺俊，鞋子要摆放整齐啊。”我好像听到了这样的声音。
屋子里透出了一线温暖的亮光，夹杂着收音机的音乐，不时地听到孩子的笑声——那是我的声音吗？我一时有些分不清，一个人对自己的声音是很陌生的。
真好啊……
蓝色的桔梗在风中起伏，我忽然有些舍不得放下手指搭成的那扇窗。
“染手指，是一件美好的事呢。”诺亚在一旁轻轻感叹道，音调轻轻润润。
我下意识转头看他。少年挺拔的轮廓带着几分清秀，金色的长发覆在前额——嗯……头发最近是不是长了些呢。那双天空一样澄澈的眼睛，在垂下来的发丝里影影绰绰。
原来他的睫毛这么长吗？以前从没有注意过。鼻梁也很高，却意外地不失柔和。嘴唇无意识嘟起，泛着一点湿润的光，亮晶晶的。
我鬼使神差地又凑近了一点——他身上是桔梗花的味道吗？清甜得让人心头发软。
忽然，诺亚转过头来。我们的视线猝不及防撞到一起。我的脸上立刻烧了起来，想收回目光，却又像被什么黏住，舍不得离开。
如果再过十五秒我们还这样近，那我就凑上去吻他。
这个念头突兀地闯入我的脑海，把我自己都吓了一跳。
我为什么会想吻他？
就在我坚持不下去准备移开目光时候，他却忽然微微向前倾，发梢轻轻擦过我的耳尖，带起一阵细细的痒意，那么近，好像下一次呼吸，他就要吻上我的耳朵。
“你走了不要忘了我。”
啊，原来他知道啊。
我低下头，盯着自己的鞋尖，轻轻应了一声：“……嗯。”
风轻轻吹过，蓝色的桔梗花轻轻摇曳，我们的呼吸和心跳都在这片寂静中荡漾，再没有说话。
我们默默坐了一会儿，我知道我该离开了。诺亚一路陪我下山，直到我踏上熟悉的山路。
我往前走了几步，又忍不住回头望去，诺亚静静地站在原地，我深吸一口气，感觉耳旁似乎还留着他呼吸的余温，心里隐隐作痛又温暖。
回到家的时候，夜已经深沉。家里的灯火亮着，屋子里传来轻轻的说话声。我知道，只要踏进院子，就要回到现实，而那个人，终将像梦一样，藏在我的心底。
我慢慢地、轻轻地把手放在胸膛上，心跳还在怦怦作响。风吹过，我仿佛又闻到了诺亚身上那股清甜味。
5
小孩子的承诺很容易在时光里变得轻飘飘的，寄了几次信却没有收到回应，加上忙于适应城市的生活节奏，那段奇妙的记忆渐渐地就变得模模糊糊了，只有午夜梦回时，恍恍惚惚会有一个声音在耳边响起：
“你，不要忘了我啊……”
我渐渐长大，成年，和成千上万的普通人一样，按部就班地工作、应付生活，焦头烂额。在一次结束外勤正准备回公司的路上，因为一场突如其来的太阳雨，我不得不找一个地方暂时避雨。
站在窄小的屋檐下，望着雨丝在阳光下闪着晶亮的光，我什么也做不了，只好百无聊赖地刷着手机。
雨水打在墙面上发出细细的声音，空气里带着泥土与青草的清香，像某种熟悉又遥远的味道，让我下意识地停下了手。
就在这时，我的目光无意间落在街角的路口。阳光与雨水交织下，一个身影在轻轻漂浮的雨丝里浮现。他穿着与当下环境格格不入的黑色长袍，撑着一把大大的红伞，一步一停，不紧不慢地向我走过来。
记忆深处的身影慢慢和眼前的人重叠，曾经的记忆一幕又一幕地从缠绕我的夜中升起，好像河流向大海倾注它那固执的哀歌。
他就那样静静地站在我的面前，时间仿佛在这一刻停住了。一头金灿灿的头发被水汽打湿，微卷的发梢贴在脸侧，顺着太阳雨的光折出细碎的金边。那双标志性的狐狸眼微微眯起，像是在细细辨认我，熟悉而陌生的气息，让我整个人都僵在那里。
“……是你？”我率先开口，声音却莫名有些发哑。
“嗯。”他的神情淡漠，眼下那颗细小的美人痣透着一股说不清的冷意。
我的脑子里有千言万语翻涌，却在开口时脱口而出：“你怎么比我矮啊？”
他的脸色立刻就变了，像被谁踩了尾巴一样，带着几分羞恼愤愤地瞪了我一眼。
“……对不起。”
我们就这样站在屋檐下，谁也没有再说话，那些错失的十五年光阴，成了彼此心照不宣的空白。
太阳雨停了，阳光穿透云层，重新洒落。他收起红伞，晶莹的水珠顺着伞柄滴落在地，在石板地上洇开小小的印记。这时我才看到，湿润的金发间，那双毛茸茸的狐狸耳朵不知何时已悄然冒了出来，随着他的动作轻轻抖动。
那一瞬间，我忽然觉得，这十五年的空白，好像不过就是一场午后的太阳雨——不知不觉地来，又悄无声息地把我们带回到同一个地方。
“你怎么会在这里？”我竭力压下指尖想要触碰那对湿漉漉耳朵的冲动，开口问道。
“嗯……”他顿了顿，目光从远处收回，落在我的脸上，声音很轻，尾音带着一丝若有若无的狡黠，“是啊。”
只是“是啊”。
我怔住了，以为他会说是来找我的，结果却什么也没透露。自己在期待什么呢？明明是我先淡忘了那段时光，却还奢望他始终把我放在心里？一股说不清的失落压下来，我垂着眼皮，一时无言。
可惜现实并不可爱，这个时候实在不是一个叙旧的好时机，十五年后的重逢，没有执手相看泪眼的戏码，也没有久别重逢的温情拥抱，我现在甚至没空细想这份惊讶与悸动，而是得马上赶回公司。
“诺亚，我……”我艰难开口，声音有些干涩，“我马上得回公司。你能不能……”
等等我……像我之前去上学……
如果可以的话，还可以再见面的话……
“那走啊。”他打断我，语气自然得仿佛理所应当。
“可是诺亚，我是回公司工作。”我忍不住重复，想让他明白那意味着什么。
“嗯。”他看着我，“我跟你一起去。”
十五年后的诺亚为什么变得这么难缠？
我张了张嘴，却发现自己竟然说不出拒绝的话，只觉得心口发紧。
于是，我们就这样并肩走在雨后湿漉漉的街道上。太阳还挂在天边，屋檐上的水珠还在滴落，空气里弥漫着一种潮湿又明亮的味道。
诺亚拎着他的红伞，不紧不慢地走在我的身侧。他也不说话，却像只好奇小猫，四处张望。我偷偷看他，十五年过去了，他身上那股非人的气息似乎愈加明显了。比起从前那个带着点少年天真的模样，如今的他，细长上挑的眼眸里多了几分轻狂和不羁，甚至隐隐带着一种说不清的魅意。
时隔多年，我突然想起祖母去世时的眼神，心里朦朦胧胧地意识到，自己和诺亚之间，恐怕注定会有某种命运的纠缠。诺亚他，和那场迎亲礼上回望我的狐狸，是一样的。
那种熟悉却带着陌生的压迫感，让我心口发紧。来不及多想，我带着诺亚很快就回到公司大楼，大楼里冷气逼人，每个人都穿着得体的西装，步履匆匆。
“你就在这里等我吧。”我低声交代，将他留在会客室。
诺亚随意地点点头，靠坐在沙发上，手中把玩着那把醒目的红伞，随意得像是在自家院子里乘凉。那身格格不入的长袍，配上他潇洒自如的坐姿，引来不少好奇的侧目，他却浑然不在意。
然而堆积的工作任务并没有如我所望能轻易了结。夜色渐深，办公室只剩下键盘敲击声和打印机的运转声。终于处理完最后一份文件，我揉着酸麻僵硬的肩膀走向会客室。门半掩着，我轻轻推开，却愣在原地。
诺亚并未安分地待在原地。他像个熟门熟路的员工，正悠然地在办公区域闲逛，这里瞧瞧，那里看看。
“你在干什么？”我忍不住问道。
“好奇呀，”他慢条斯理地回答，“山里可没有这么多有意思的东西。”
“咦？南南，你怎么还没走啊？”准备下班的同事看到诺亚，明显愣了一下，视线不可避免地落在诺亚的身上。同事顺手搭住我的肩膀，语气有些轻佻，“哎，这大美人谁啊？”
我还没来得及张口解释，诺亚已先一步抬手，大红伞尖尖拨开同事搂住我肩膀的手，他的神情淡漠：
“无礼的人类。”
我惊得连忙向同事道歉。同事倒是不太在意，反而冲我挤眉弄眼，一副了然的样子，我只能无奈地笑了笑。
可不知为何，我心底某处竟有点荒唐的轻快。
6
我把诺亚带回那间逼仄的小出租屋。推开门的一瞬间，我才后知后觉地有些局促，“对不起，房子……有点小。”
房间一览无余，简单到几乎没有遮掩的余地。诺亚却饶有兴致地四处打量，像只闯入新领地的狐狸，东瞧瞧、西看看。明知道屋子里没什么见不得人的东西，我却不由自主地紧张起来，仿佛随时会被他看穿些什么。
“收拾得很整齐嘛。”他淡淡评价，眼神里却带着几分满意。巡视完一圈后，毫不客气地划下界限，“这张床归我了。”那把红伞随手一挥，伞尖尖从床头到床尾划了个半圆。
我下意识伸手想帮他把伞收起来，却被他用红伞轻轻敲了一下，伞面滑落的水珠落在我的掌心，冰冰凉凉。
“有没有吃的，我要饿死了。”他理所当然地吩咐。
“你……还会饿吗？”我有点疑惑。
“我就想吃点东西嘛。”他耸耸肩，语气有着不易察觉的撒娇感。
我只好起身，走到冰箱前翻找。可里面实在没什么像样的食材，只有几颗番茄、几粒鸡蛋，还有半袋快要过期的挂面。
“额，煮碗挂面？”我有点尴尬，“今天先凑合一下。”
他睁大双眼，一脸不可置信，“我可是狐仙大人，你就让我吃这么简单？”
“明天给你买好吃的。”我心虚地补充。
“好吧。”他嘟了嘟嘴，似乎有些不满，但看了看时间，才勉为其难地点了点头，“那我等着。”
我点燃煤气，打散鸡蛋，切番茄。油入锅时，发出噼啪的响声，烟雾升起，狭小的出租屋立刻染上了烟火气。我忙着翻炒，不敢回头，却依旧能清晰感觉到背后的注视。
诺亚没有再说话，只是静静倚在墙边，那把红伞就横在他腿上。他看着我手忙脚乱的样子，眼神里似乎有种难以言说的情绪。
“……你能别一直盯着我吗？”
他轻轻笑了笑，既不回应，也不挪开目光，只是默默坐着，屋内只剩下锅里菜肴翻炒的声音。
这顿饭做得简单，吃得也很快。本以为娇气的狐仙大人会嫌弃我的手艺，却没想到他乖乖吃了个一干二净。收拾好餐具后，已是深夜。床自然是留给了诺亚，我只能在地铺上蜷缩，紧张了一天的心情终于稍微放松，困意一点点涌上来。
黑暗中，诺亚幽幽开口：“这辈子好短。”
我愣了一下，欲言又止，想要安慰他狐仙长生不老，却又不知从何说起。
“都盖不住我的脚。”
久别重逢的忐忑一下子被打散，我忍不住吐槽：“你比我矮好吗？”
“南艺俊，这才是你啊。”他扑哧笑了，“礼仪周到、胆子很小但是造反者。”
“还很爱哭。”顿了顿，他又补充了一句。
乱讲……我立刻反驳他：“没有很爱哭！”
也不知道这一句戳到他哪个笑点，让他咯咯笑得停不下来。这一刻，让我那么真切地感受到，诺亚又重新来到我身旁。我荒芜了许久的心，因此受到了无比温暖的抚慰，就像从夜幕下驶过无边荒野的列车，在窗口望见远处农舍的小小灯火。
我不由自主地想起过去的点点滴滴，想起我误闯狐狸娶亲，想起我们牵着手奔跑在深林中，想起祖母去世他给我染手指。他的身上有着最热烈的生命力，总是在我最无望的时候，出现在我面前，然后拉我出来。
以后呢？他也会在我身边吗？
他会一直在我身边吗？
于是，我伸出手，问他：“要牵手吗？”
可他没有回应我，他大概是睡了。
房间太小，连寂静都显得过于拥挤，我清晰地感受到他呼吸的节奏，平稳得令人安心。我跌进梦间，迷迷蒙蒙里，诺亚好像轻轻叹了口气，哀伤地看着我说：“我该拿你怎么办才好。”
第二天醒来的时候，我想问他那句话是什么意思，可见他活蹦乱跳，精力十足，又疑心自己果然只是做梦。
“我今天也要和你一起去公司！”一大早，他就用不容拒绝的语气宣布道。
能怎么办呢，他可是狐仙大人，我只好同意。
但是狐仙大人也要约法三章。
“今天不许在公司里到处乱逛了。”我想了想，又翻出一把旧手机给他，“实在无聊就在附近走走，但别走太远。”
“饿了就买点东西填肚子，但也别吃太多零食。”
“衣服要不要换一件？我的衣服可能大了点，应该也能穿穿。”我随手把衬衫递过去，他一边换，一边嘟嘟囔囔说我啰嗦。
狐仙大人平时看起来懒懒散散，实际上热衷于塑造自己的身体线条。换衣时，他光裸的背部宽阔厚实，胸肌紧实饱满，紧实平坦的小腹上，人鱼线清晰深刻，一路向下至隐秘处。可偏偏骨架小，我的衬衫穿上，竟还有些空荡荡。风一吹，布料轻薄起伏，隐约可见精瘦的细腰。
他的腰……有我一只手掌宽吗？
念头一闪，我怔了怔，心底泛起一阵晕眩。
诺亚不喜欢晒太阳，所以皮肤那么白，光洁莹润，好像上了釉的白瓷。似乎只要稍微用点力，就会在上面留下青色的痕迹。
我竟鬼使神差地抬起手，想要试一试。
偏偏就在此刻，他转身去拿伞，恰好错开了我的动作。
他是……故意的吗？我垂下眼睫。
“你不是要迟到了吗？”诺亚问道。
还是巧合呢？
“你在那儿发什么呆？”他已经站到门口，疑惑地望向我。
我张了张口，却什么也说不出。我的胸腔里莫名沉甸甸的，隐隐有种预感，而这个预感绝不是什么好事。
7
和诺亚一起生活的日子，就这样稀里糊涂地一天一天过下去了。
起初，他会乖乖跟着我去公司，可或许是等待的时光终究太漫长、太无趣，狐仙大人渐渐地开始自己出去寻找乐趣，他哪儿都想去看看，公园里老头们下棋也看得津津有味，学校里小孩子跑跑跳跳也能看半天，偶尔还会找土地公聊上几句。没有人会不喜欢他，甚至最后，他不知怎么的，竟得到了一个模特的工作。
“谁叫我长得好看呢。”他盘腿坐在地上，嚣张地笑着，理直气壮。
我侧过头看他，正好有一簇烟火在他的背后绽开，声响震耳欲聋，那小小的惊雷火星在夜空中迸溅，上升，炸裂，燃烧，然后变成一束束纤长的枝条，坠落，溶化，消失。如果可以伸手去按一按那些凝固的枝条，它们大概就会像点心糖似的啪啦啪啦碎掉。
而他就坐在这千枝随地生之中，笑意盈盈。
他确实是很漂亮的——从很早的时候我就知道了。
“南艺俊，南艺俊，”诺亚观察不远处的小情侣，忽然像发现了什么新奇的乐趣，举起手给我看，“如果缓缓把手举起来，举到顶，再突然张开五指，就像自己放了个烟花。”
哦，多么古老的游戏啊。但是请原谅我们的狐仙大人吧，他只是太久没有和人类相处了。
多可爱啊——
可是狐仙大人，你知道吗？一个人，一次只能放两个烟花。
而如果你愿意把手伸过来牵住我，那么我心里，是烟花千千万万朵啊。
是的，事到如今，我已经很清楚了。我对他的想法，绝不止这样简简单单。
我们并肩坐在这里，等待火光冲天，照亮海洋。
我和我最心爱的人，在一起等待。
我好想和我最心爱的人，一直等待。
即使我和他，不可触碰。
诺亚睁大眼睛，一脸震惊地看着我，似乎完全没有预料到我会猜到这件事。我怎么会不知道呢，你已是狐仙大人，是遥不可及，是不惹人间桃李花，所以我们天人路隔，我们咫尺邈雪霜，我们不可触碰。
可我甘愿，为我自己，走上这条路。
“为我，不是为你，诺亚，所以你不必难过。”我直直地看着他的眼睛，我们的距离那么近，近到我可以清楚地看见他的瞳仁，仿佛晴空一样的蓝。我的心是旷野的鸟，在他的眼睛里找到了它的天空。
诺亚啊，你的眼睛，最先和我接吻。
“就像桔梗花一样，是永恒的爱，也是无悔的爱。”我微微笑着，”只是可惜，那次没有鼓起勇气吻你。“
“可桔梗花，也是无望的爱。”他低下头，垂着眼睛，像是一只蝴蝶轻盈地迅速地在地面上停留一样，眨动的长睫毛是蝴蝶振翅。
他轻声说道：“我讨厌你。”
“那之前是喜欢我吗？”
“之前更讨厌你。”
“所以现在喜欢我一点了吗？”
8
我靠在枕头上望着窗外，不知何时，那场绵绵的太阳雨已经停了。
病房门“咔嗒”一声被推开，有人走了进来。他怀里抱着一束桔梗花，大概是来的路上淋了雨，盛放的花瓣上缀着水珠，晶莹透亮。
“你来啦。”我转过头望向他。
“嗯。今天感觉怎么样？”他一边说着，一边将花瓶里昨天的桔梗取出，换上新带来的花束，随后顺手拉过一把椅子，慵懒地靠坐在上面，”你看起来很高兴，发生了什么有趣的事吗？“
“感觉不错。”我伸出五指，向他讲述刚才的经历，“刚刚不是下了场太阳雨嘛，我邀请护士小姐一起染手指，可惜被她拒绝啦。”
“那我来久违地试试看吧。”他突然来了兴致，找护士小姐要了个纸盘子和棉签，颇为费力地将桔梗花瓣捣出花汁。棉签吸满了蓝紫色的花汁，在手指上却不上色，痕迹淡淡的，很快就干了。
诺亚似乎有些不高兴，把棉签往盘子里一扔，就不再尝试。
“也帮我染一下吧？”我向他摊开手掌。
他一边嘟囔着“这个不好用，下次得带支毛笔来”，一边还是挪过椅子，认真地为我一根一根涂抹花汁。
我觉得有些困，眼皮不自主地垂下，半醒半梦间，仿佛看见护士小姐经过门口，轻声叮嘱诺亚：“你就是老先生的孙子吧。玩可以，不过待会要记得洗掉啊。“
我听见诺亚轻声答应。
我看见他眼泪顺着眼泪大颗大颗砸下来，俯下身来。
我看见……我自己，静静地躺在那里。
哦，我死了。这样啊，我终究，还是死了啊。
黎明的风吹拂，
轻轻萦绕我梦中的额头，
我的额头上只留下了如同蝴蝶一般的吻。
9
他年君归，我葬南丘。
*桔梗花是桔梗科桔梗属的多年生宿根草本花卉，花色清新，花语永恒的爱，也有无望的爱和无悔的意思。
*狐狸出嫁的传说来自黑泽明的《梦》
*染蓝手指来自安房直子的《狐狸的窗户》
望着那燃烧着的烟花，我想，如果此刻时间能够停止，肯定会变得更漂亮。那小小的惊雷火星会变成一束束纤长的枝条，凝固下来，如果伸手去按一按那些凝固下来的光亮的枝条，它们一定会像点心糖似的啪啦啪啦碎掉，那该是一幕多么迷人的景象啊。——道尾秀介《向日葵不开的夏天》
*我离开了你的身边，爱着你而并不知晓，你的双眼什么模样，以及你的美发和双手，我只留下了额头上，像只蝴蝶的你那一吻。——洛尔迦《情歌》