Chapter Text
蝉鸣声透过纱窗传进屋内。
乡下小镇的破旧派出所中，只有中央的桌子上放着一台电风扇，慢悠悠地转动。
几位警员随手拿着文件为自己扇风，不耐烦的情绪在纸张翻动的声音中蔓延开。
“报告呢！！”资历最深的警长最先吼道。
这个月才被派到这里的新人警员，匡近拿着报告一开门，就被震在了原地。
脾气好些的前辈连忙示意他进来，别再挑动警长的神经了。匡近张望着警长的神情走进来，随后小腿膝盖撞在了桌腿上，他龇牙咧嘴地跑到白板前。
满头大汗，凶神恶煞的中年男人们一齐看向年轻的匡近。匡近张嘴说话时没忍住打了个牙颤：“死、死者。”
“死者名为不死川恭悟，今年28岁，丧妻单身，现育有一子，九岁。”
“死因。”警长咂了一声，催促道。
“死者体表无明显致命性损伤，尸体呈现典型的溺死征象。且死者血液及胃内容物酒精浓度检测显示其处于醉酒状态。”
“酒后失足溺死的。”
警长立刻拍案下了决定，同旁边的警员说道：“你们调查一下人际关系，有没有目击人，这个案子就算完了，菜鸟，写报告。”
“散会。”
一条人命的案子就这么结束了。所用的时间还没窗外夏蝉成虫交配用的时间多。
警员们耷拉着眼皮，谈论夜宵的去处离开了。匡近留在最后把风扇关掉，办公室瞬间安静了下来。
走廊上已经没了人影，匡近叹了口气，接着按掉灯光开关。
他辛辛苦苦报考了警察院校，就是为了留在这个小破镇子里写报告和关灯吗？
“之后会有人来接你吗？”
“我自己回去就好了。”
小孩的声音？匡近抬起头看见前台旁边的椅子上，坐着一个孩子，一位女警蹲在他身边。
“怎么了？”匡近走过去问道。
女警站起身将匡近拉到一边，看了眼男孩，小声道：“不死川实弥，死者的孩子。”
“好像除了他父亲就没有家人了。”
“没有老师吗？”
“没上学。”
匡近的眉头立刻锁了起来，他的视线转向实弥。
报告上记录实弥今年九岁了，但实际看来，说是五六岁都不为过。结痂的、没结痂的伤口，覆盖在他瘦小的四肢上。
为什么警局从未接到过虐待儿童相关的警情呢？
匡近的表情更加难看，他将手里的报告塞给女警，蹲到实弥身前，往他手里塞了一颗水果糖。
“谢谢。”实弥将糖捏在手里。
“这些是你父亲打的吗？”
实弥晃了晃腿，小腿肚上的刀痕一闪而过。
“为什么要问这个呢？”
匡近没想到他会反问回来，一时愣住了。实弥接着说道：“反正那家伙都已经死了，不是吗？”
“活下来的是我，躺在里面的是他。这已经是好结局了啊。”
“你不这么觉得吗？警察先生？”
匡近感到一股冷意随着实弥的脸上绽放的笑容渐渐爬上他的脊柱。那孩子的眼里没有因为遭受家暴的自怜，也没有失去唯一亲人的恐惧，他是发自内心的为现状感到愉悦。
走廊的瓷砖地冰冷得刺骨，匡近的背上汗毛耸立，额头在实弥的凝视下沁出冷汗。匡近听见水果糖的糖纸被拨开，实弥含着糖果发出清脆的笑声。
“警察先生，你觉得暴力是合理的吗？”
常年遭受暴力的孩子，通常会延伸出自残的行径。他们或通过痛觉来刺激神经，防止在暴力中麻木；亦或者是不愿意身上的罪证消失。
“这些新伤是你自己弄的吧。为什么要伤害自己？玄弥？”
坐在校医身前的少年，沉默地抚摸着胳膊上崭新的绷带。
良久，校医用鼻子重重哼了一气，抬手捏住玄弥的下巴，为他颧骨的伤涂药。
“玄弥，我不是想要责备你，我只是不希望你觉得自己的身边空无一人。”
“抱歉。”
“学校可以再试着和你父亲沟通.......”
“算了吧，连保护法都不管用不是吗？学校试了几次也很麻烦了吧。”玄弥抽出自己的下巴，扭过头，打断道。
到现在还未放弃他的也只剩下眼前的校医和射击队的教练了。
校医室的门突然被拉开，数学老师走了进来，他看着玄弥。
“射击部的教练喊你过去。”
玄弥拉上身后的医务室门，正好听见校医向数学老师询问道：“今天玄弥身上的伤你知道情况吗？”
怎么可能问得出来。玄弥撇了撇嘴，这个数学老师即使住在他的隔壁，每天听着他挨打的动静，也不见任何反应。
平日里见了，连名字都不会喊，就好像“玄弥”二字是什么脏东西般，不配进他的口。
而那时不时盯着人，一声不吭的行径，更是让人毛骨悚然。
“讨人厌的家伙。”玄弥嘟囔道，往教职工室走去。
“玄弥！”教练一见玄弥，便喜笑颜开地揽住他的脖子，把他带去走廊无人的拐角处。
“教练？”
“看看这个。”教练将一沓文件塞到玄弥手里。
玄弥随手一翻，“青年队种子选手”印在了第一页上。他不可置信地抬头看向教练。
“拖了点关系。”
教练黝黑的皮肤浮起不明显的红晕，他又敲了敲玄弥手里的文件，“但不是保底的，你得去参加选拔，通过了才行。”
“只要你通过了，进了名单，就算你父亲继续死缠烂打，你也可以作为种子选手获得优待，说不定还能提前独立生活摆脱你父亲。”
“等等。”玄弥吞了吞口水，嘴巴无所适从地张了几下，才找到发声的方式，“那个，不需要钱之类的吗？”
“这种只要选上了对学校就是天大的喜事，钱的方面学校会为你解决的。”
教练的话把玄弥砸得头晕目眩。他晃了晃脑袋，仿佛看见脱离父亲的美好愿景浮在眼前，直到一缕阳光斜斜从窗口射进来，击碎了他的幻想。
玄弥后知后觉地朝满脸笑意的教练深深鞠了一躬：“谢谢！谢谢教练！我会努力的！”
“你要熬过来了，好孩子。”教练宽厚的手掌附在玄弥毛茸茸的后脑勺上，用力揉了揉。玄弥的脑袋随着他的力道沉了沉，眼泪滴在脚下破旧的运动鞋上。
——
玄弥所住的公寓周边非常荒凉，附近唯一称得上地标的，也就一座废弃多年的公园。
交通不方便，居住条件也一般，到了梅雨时节，整栋公寓都散发着一股霉味。墙角的霉菌爬得一年比一年高，隔音也不是一般的差。
一二楼加起来可出租的屋子有五间，可如今住在这的，只有一楼的房东太太，和二楼的玄弥家，以及隔壁的数学老师。
玄弥站在衣柜前，系着领带。他对着镜子挑了挑眉毛，心里默念：总算洗完澡出来了吗？哪有灶上烧着开水就去洗澡的，明明是教师，安全意识却很糟糕。
喝上咖啡了？又不吃早饭啊。玄弥听见椅子拉动的声音。
在家里没有电视观看权的玄弥，也只能在早上或晚上的时候听点隔壁传来的动静解解闷了。
“吱哑——”地板被椅子脚压出悲鸣。玄弥悄悄捂着嘴笑了出来，他的脑子里出现：地板终于不堪重负破裂开，那个渗人的数学老师狼狈地摔在地上，咖啡撒了他一身的画面。
“咚！”墙面突然响了一声，把玄弥吓了一跳。他连忙套上校服外套，悻悻地远离墙壁，往狭小的客厅走去。
客厅的电视播放着赛马节目，玄弥端来纳豆和白米饭放在矮桌上，一声不发地搅拌着纳豆。坐在旁边的恭平打开了今天的第四罐啤酒。
烟灰缸里装满了烟头，矮桌旁边散落着纸团，玄弥扫了眼电视机旁的几张粉红封面的录影带，鼻子抽了抽，反胃感立时涌到了他的喉咙。
这个家，不论是墙角的霉菌，还是面前坐着的人，都令他发自内心的感到厌恶。
恭平抠了抠脚，拿起赛马报纸，一边嗦着牙缝里卡着的鱿鱼干，一边拿马克笔在上面圈圈画画。玄弥目不斜视地将搅拌好的纳豆倒在白米饭上。
“喂！钱。”恭平起身，轻轻踹了一脚玄弥。
纳豆有一半倒在了桌上，玄弥拿筷子将上面一层的纳豆夹回米饭上，“没钱。”
“怎么会没有！上次不是拿了个什么奖，有奖金不是吗！”恭平一脚踹倒了玄弥，吼道。
“要交学杂费！部活费！杂七杂八的东西啊！！”玄弥用手肘撑住榻榻米，吼了回去。
“你对父亲是什么态度啊！！”
恭平的脸涨红起来，布满血丝的眼球鼓了出来。他抓住玄弥的头发，将玄弥的脸按在饭碗上。
“他妈的！屁用没有！花的倒是不少！！”
粘稠的纳豆和大米不断地往玄弥的眼皮上挤，碗沿硌住了玄弥的鼻梁，压得他疼出了眼泪。恭平见玄弥老实下来，将他丢到一旁，转而拎起他的书包，粗暴地倒空。
“他妈的这不是钱是什么？”恭平从玄弥的钱包里拿出三千圆，轻蔑地拍了拍玄弥的脸颊后，哼着小曲离开了家。
玄弥躺在地上良久后，他缓缓地撑起身体，挪回桌边，一点一点地捏起脸上的纳豆，塞进嘴里。
总觉得今天的纳豆特别的咸。玄弥吸了吸鼻子，用手抓起碗里剩下的纳豆白米，大口大口地吞进嘴中。玄弥捶着胸口，咽下米饭，先吃饱，吃饱了去上学，去训练，去选拔。
我的人生才不会困在这个破公寓里。
“玄弥，休息一下吧，去医务室上药了吗？脸上又有新伤了。”教练拦住跑圈的玄弥，递上毛巾。
“选拔快开始了，我不想失去这个机会。”
玄弥囫囵抹了一把脸，扯到鼻梁上的伤口，倒吸了一气：“伤不要紧的。”
“你父亲不知道选拔的事吧。”教练接过毛巾，仔细地为玄弥擦汗，毛巾擦过玄弥后颈的一处刀痕时，心里堵得难受。
“瞒着呢。”
“好。”教练拍拍玄弥的肩膀，叮嘱道：“十五分钟后，必须休息，不能把身子搞垮了。”
“谢谢教练。”
沾着碘伏的棉球被丢进垃圾桶。玄弥嗅着消毒水味，感到一滴液体从他鼻梁上滑下来，下意识伸出舌头往上舔了舔。
“臭小子！小狗吗！”校医没好气地拿起纸巾糊在玄弥的嘴上，“怎么什么都舔。”
“吔——”
玄弥被舌尖奇怪的味道刺激到，吐出舌头的模样逗笑了校医女士，她忍俊不禁地丢掉纸巾，转身拿过一盒便当塞进玄弥手里。
“我听说选拔的事了，你要好好补充营养。”
“以后每天过来这里吃饭吧。”
玄弥握着便当盒，与上面拿着勺子的小狗对视。
小时候在孩子们交流着“今天的妈妈做了什么菜”时，他的手里只有冰凉的、塑封着的便利店饭团。
“我、我又不是小孩子。”玄弥打开便当，看着章鱼香肠和兔耳苹果，撅着嘴说道：“谢谢。”
“要好好吃干净哦。”
——
夜晚，玄弥哼着小曲走上公寓楼梯，恭平要和他的朋友们鬼混，今天不会在家。
“玄弥——回来的真晚啊。”一楼的房东太太伸出脑袋。
“啊，有社团活动。”
“真是努力的孩子。”房东太太笑得脸上皱纹挤成一团，她浑浊的眼睛在泛着油渍的镜片后，看向玄弥。
“选拔赛，加油啊。”
玄弥面无表情地拉开门，看向坐在矮桌边上的恭平。桌上的酒瓶一看就知道价格不低，更别提那些打包回来的烤鸡串。
“呦，回来了？”恭平嘴里咬着签子，朝玄弥扔去一把花生米。
玄弥踩过地上的花生米，往房间走去。片刻后，他冲出来，花生米被踩成粉末，他揪起恭平的领子，吼道：“把钱还我！！”
“还个屁！我是你老子！！”恭平反手将玄弥掀到桌上，鸡肉串的签子扎在玄弥的胳膊上，碗碟的碎片将他的皮肤划得鲜血横流。
玄弥握住鸡肉将签子拔去，油从他的手缝里渗出来，他麻木地抹在校服衬衫上。
“妈的，老子的烤串，你要怎么赔老子啊。”恭平醉得不轻了，他跌坐在地上，伸出脚踹了踹玄弥，又拿起玄弥丢在地上的鸡肉串，签子上染着他亲子的血，他却吃的津津有味。
疲惫感一瞬间压过了愤怒。玄弥看着这个酒鬼，张着嘴，仿若有无数的话语碎片从他的口中飘零，消散在空气中，
“算了。”玄弥的肩膀垮了下来，他叹了一气，从地上爬起，绕过吧唧嘴的恭平，往门口走去。
“滚回来！你去哪里！”
玄弥站在门口的脚步顿了顿，没有回答，抬手握住门把，正要扭开。一股巨力擒着他的后领，将他拽到在地。
“别以为老子不知道那个什么破选拔！”
“吃老子的，喝老子的！长大了你拍拍屁股就要把老子丢下！”
“跟你那贱皮子的亲娘一个样！”
恭平骑在玄弥身上，狂吼着，好似天大的委屈降临在他的身上，他像个抗争命运的“革命者”，一拳一拳砸向他贫苦生活的“原因”。
......
......
“够了！！！”
“......”
妈妈，人生崩塌的时候是如此的寂静。
皎洁的月光从窗外倾洒进来，照亮了恭平灰蒙蒙的瞳孔，鲜血从他的后脑勺流向榻榻米。玄弥靠坐在卧室的墙上，倾听着隔壁的动静。
今天，老师会看电视吗？还是继续坐在餐桌上改卷子？
可惜，隔壁的屋子也寂静非常，玄弥有些失落地闭上眼睛。
“咚咚咚。”大门被人敲响。
玄弥猛地睁开眼睛，有些迟疑地扶着墙站起来。
“玄弥？”是数学老师的声音。
为什么？玄弥不知所措地走到客厅，在恭平的身体上绊了一下。
明明平时无论动静多大，老师也是无动于衷，为什么？
偏偏在这么安静的时候，你却来了？叫着我的名字？玄弥一会儿看着咚咚作响的门板，一会儿看看恭平。
“玄弥——”门外的人似乎得不到回应决不罢休。
玄弥只好将恭平拖进屋里，再走下玄关，扣上门链。他一点点地拉开门，身体堵在门缝处，小声道：“老师？”
“玄弥。”
自己的名字从老师的嘴里蹦出来实在太稀奇了，玄弥觉得耳朵麻痒起来，“是？”
“你的房间理有尸体吧？”
玄弥的眼睛微微睁大，瞳孔中倒映着老师脸上那温柔的笑容。
他的耳边，
喧闹的警笛声由远及近。