Work Text:
夜晚时分，梅姬在屋内对账，文书工作堆砌案头，房内却只点着几盏幽幽烛火。阿尔图受命以来，他们遣散了所有仆人，也就没了守灯的人。
视线昏花中，梅姬看到一个翠绿的身影。
鲁梅拉手中提着一盏提灯，静静站在她的身前。提灯闪耀着靛蓝光芒，造型精巧诡异。梅姬的视线随着那光线找去。鲁梅拉的手却盖在灯上，遮住了她的视线，“这是妖精提灯。”她说，“里面的光会引诱人，扰乱人的神志。”
“你可不能带着这么危险的东西到处乱跑。”梅姬的口吻亲昵而责怪。
“对不起，这是老爷送给我的。我的手头没有别的灯用。”少女说，“为什么屋子里没有别的光？”
“傻孩子。如果没有人看守烛火，会引发火灾的。”梅姬说，“谁让你和阿尔图每天带回来这么多书呢？”
鲁梅拉一言不发。梅姬以为她有心事，邀她来坐。软垫上，少女的神色晦明不定，梅姬觉得古怪：鲁梅拉是个寡言的孩子，但并不木讷，今天却像是丢了魂一般。
梅姬问，“怎么了？”
鲁梅拉说，“我是来道别的。”
“你要跟着他们去冒险了吗？”
“不，不是。”
“阿尔图又将你送去图书馆工作了，这次去的时间很长？”
“不......”鲁梅拉说，“我接下来要说的话，你愿意认真听吗？”
“我愿意。”
“我要去一个很远很远的地方。一个世界之内，时间之外的地方。宇宙是一颗鸡蛋，群星则是鸡蛋上的斑点。我要去往鸡蛋的外侧，边境之外的边境，天空之上的天空。”她的声音很轻，“我现在朗诵的是千万亿年后，我自己所留下的箴言：它的实现是必然而神圣的，就连我自己也不能违逆。我的生命是一场回归，现在是我要实现它的时候。在我出生时，母亲就已死去，我是没有母亲的孩子，而我的父亲虐待我，他不想养育我，于是命令我去水盆中打水，想要悄悄溺死我。我提着很重的水桶，站在凳子上，果真掉进了水里，但现在一想，那是我第一次看见星星。我看的见水里的星星，却看不见天上的，当我抬头时，它们就消失不见了。我再一次潜入水中，潜入水里的星河中......我在那里看见了你的脸。”
梅姬看着她，发现她的眼睛里流下了莹蓝色的泪水。她伸出手去，抚摸掉这些泪，在她的指尖，少女的眼泪变成了细细的，钻石磨成的粉末。
“历史的过去和未来都被写在书上。”鲁梅拉说，“总共有九亿九千九百九十九页，没有人可以看完它。它是一片沙漠。我的任务就是在沙漠中行走。而我只需行走，不需作任何别的事情。我要告诉你的是，你的命中注定不会有孩子。在你睡觉时，我看过你的掌纹，在遥远的未来，我抚摸过你的小腹和脸颊，你的生日永远是以三的倍数结尾的，阿尔图老爷死去时，你会哭。也有时，会有一伙士兵冲到家中，割掉门客的喉咙，用长枪刺穿老爷的身体，而你会在那之前就服毒自杀。我看见你贵为王后，但是饮下丈夫送来的毒酒。但你不会有孩子。你会是一个大臣，妻子，朋友，女人，杀人犯，冒险家，歌手，流浪艺人和铁匠，你会爱上一个女人，但是你永远都不会有孩子。你的书页有着缺失的孔洞。你试着用鬣狗的鬃毛泡酒，喝下刚化冻的河水，割开棕榈树的皮去啄饮树液，却不可能怀孕。在你的身上，天平偏向了死。现在我也要离去。一千万年后，我们会再次相见，我会再次向你朗诵一模一样的箴言。但你总有一天会忘记它。记忆是沙漏，时间是沙子，历史是沙漠。我的人格是一杯倒在血中的血。你教会我如何编辫子，又送给我我人生中的第一双鞋——你的右手手指比左手微微长一点，你的嘴唇总是向下的——信息是纯粹的，我并不爱你。”
她躺在梅姬的怀里，闭上眼睛，喃喃自语：
“母亲，对不起，我就要走了......母亲......”
“母亲......”
“母亲。”
说罢，她就睡着了。