Work Text:
宗佑坐在副驾上对一份长长的旅行清单写写画画。
开车的人是徐文祖，前牙科医院院长。
目的地是他的故土，釜山。
宗佑回头，首尔的天空已经缩小成薄荷硬糖，还依然透亮。
在大邱，他们在西门市场很有名的扁饺子餐厅解决午饭，饭后计划是去有提供辣炖鸡和烤牛肉的浴场泡温泉，租的车子却不幸抛锚，于是只能等第二天租车公司前来解救。
今天唯一的娱乐活动是在附近的街区散步，宗佑因为发现了有一整面墙泡面的便利店而心情愉快，晚餐他们坐在车顶吃泡面，泡菜汤口味和牛骨汤口味，然后观察路过的每个人，徐文祖很轻松就能猜出某个家伙的社会关系和心理状态。吃好晚餐后只有九点，但因为做不了什么，他们早早就钻进车里睡觉。
他们的车停在两家店之间的巷子里，左边是偶尔有大婶光顾的参鸡汤店，右边是不停有年轻人推门而入的美容院。
左边的门口有铃铛会在转动门把手时发出清脆的声音，右边在门被打开后会随之响起前台小姐甜美又机械的：“请问有预约吗？”
左边的客人们步履踏实，也有的拿拐杖一下下叩击地面，右边几乎是高跟鞋和皮鞋踩在瓷砖上发出的脆生生的脚步声。
明明是这样人来人往的地方，却不用担心被打扰，因为巷子里照不进多少阳光，黑暗将他们与外界隔绝开来。
“宗佑和我在一起，觉得开心吗。”
那个从背后搂住他的男人的声音，闷闷地颈窝处传来。就算是盛夏，半夜皮革靠背的温度也很低，男人的体温更低，他觉得身体像冬天被积雪覆盖的植物，冷得要垮塌，他闻到樟木味，闻到危机四伏的森林里的气味，他闭上眼，他已经不再身处参鸡汤店和美容院组合成的小巷。
对方伸出冰凉的手指，用适宜力度摩挲他的喉结。又产生那种浑身战栗却上瘾的感觉了。
似乎被捏住的不是喉结，而是心脏。
像战争中医生为了治疗伤情严重的患者，会直接剖开他的胸腔徒手按压心脏。他在军队时听说过这种事。
“睡着了吗？”
“就快了。”
“睡不着的话，要不要散步。”
“就在车里聊天吧，外面人多，我不喜欢。”
宗佑挣脱开他的怀抱，爬到前座翻翻找找，从副驾座椅上拿来两罐啤酒，拿在手里沉甸甸的。“我以前在电视购物上有见过这家啤酒公司的荒诞广告：成年人的心脏大约是三百克，一罐啤酒也是三百克，和情人交换喜欢的口味就像是交换各自的心脏。”宗佑把啤酒捧在手里，看着刚好是红色和白色两种颜色的罐子，他有点后悔为了找话题讲那种疯话。徐文祖没说什么，从他手里拿走了他喜欢的白罐。
“啊……啊……你应该没听进去吧，简直是疯子嘛……”
“当然没有”，徐文祖说，“我是医生。”
“嗯……虽然没那么冰，但喝一点可以帮助睡眠。”
“那就睡吧，亲爱的，”徐文祖把他拉到自己怀里，“你在吃药，理论上不能喝大量的酒。”
宗佑睡得不安稳，一整夜都在做梦。
我是炽热沙滩上一条失水的沙丁鱼，痛苦和困难地呼吸着，不知道什么时候才能死去，海安静地匍匐在我身边，海浪偶尔舔舐我的背脊，却无法彻底将我卷入海里。
徐文祖向我走来了。
徐文祖把一捧又一捧的海水浇在我身上，被太阳晒得几乎沸腾的海水烫伤我的鱼鳞，但为了活下去，我必须大口呼吸。
我说，求求你，送我回海底吧。
他说，不行哦，我要把你放进我的鱼缸。
然后，醒来，他又闻到那股樟木香，他正以一种异常安稳的姿势靠在徐文祖怀里。
亲爱的，回首尔之后，要不要考虑购入一辆车呢？徐文祖轻声细语地问。
不过明天，要暂时叫计程车了。
计程车在环海公路上温吞地移动，下午两点，阳光以爆裂的姿态降临，但为了驱赶车里浓重的香烟味道，他们不得不将车窗全部打开。司机是个沉默的中年人，一路上只是一言不发地循环播放动物园的《我无法说出口的爱情》，于是在下班族乐队轻柔流淌的嗓音中，宗佑蒙着徐文祖的西服外套逐渐入睡，离海越近，空气中的咸腥味就越重，风卷起水汽吹在脸上的感觉让他觉得很亲切。在海边长大的孩子，人生是一望无际的蓝色。
宗佑醒来后发现徐文祖歪头靠在他肩膀上。他将衬衫都挽到了袖口，手臂穿过他后背圈在他腰上，不知道什么时候起，他的手也被他紧紧扣住，宗佑觉得脖颈很痒，似乎两个人的碎发都因为汗液粘在对方皮肤上，他闻到蜂蜜洗发水的香味，他稍微侧过头，看见徐文祖的耳朵因为长时间受压微微泛红。原来你也有这么狼狈的时候啊，他心想。
“嗯……马上就要到你们说的地方了，大概还有五百米左右。”司机调小收音机音量，十分难耐地从裤兜里掏出一包烟。
宗佑伸手轻轻拍了拍徐文祖，说，我们要到了。
徐文祖随即睁开眼，坐起来把有点变形的衬衣整理好，随后细细为他拿掉黏在脖子里的发丝。看上去已经疲惫已经完全消除，这个男人是不需要一点清醒缓冲期的怪物啊。
“宗佑睡得好吗？头发都压得乱七八糟呢。啊，因为你的脸太漂亮，有点舍不得把手移开。”
“很热啊……”
“海边果然很潮，感觉肺里蓄满了积水，宗佑好像完全没有不适呢。”
“因为我在一旦海平面升高十米就会被淹没的城市长大嘛，每天吸入水汽丰沛的海风，几乎和生活在海里差不多了。”
“亲爱的很擅长游泳吧。”
“很可惜，并不会……”
和所有出生在海滨城市却不会游泳的小孩一样，二十多年的人生里总在接收人们“啊，你们那不是有很多游泳冠军吗”的疑问，他讨厌被归纳入某个集体，却只能温顺地回答“我毕竟不是那些人啊”，宗佑想到这些回忆时，觉得空气都不再舒爽。“那就离开这里吧，宗佑和我一起。”徐文祖靠在车门上望着海平面，这时候太阳几乎全部没入大海，他正在试图区分海和天。“我小的时候，真的以为太阳是从海里升出，又在天黑前钻进海底，冰冷刺骨的海水，居然可以孕育出这么炽热的东西？”宗佑的视线也越过他，落在血红的海上，这时司机提醒他们到目的地了。
他们在一家老旧汽车旅馆下车，旅馆前是主人在晾晒的鱿鱼和虾干。鱿鱼经过开膛破肚的清理，半透明的身体被海风吹得左摇右晃，现在，它只能以这样的姿态在裹挟海水的风里游泳了。宗佑为这些散发腥臭的海货停留了两分钟，他要把刚刚想到的句子写进今晚要完成的章节。
“阿西……又是这种阴冷黑暗的地方，徐文祖，你是爬虫吗？”
“亲爱的不是说住在这种地方能灵感爆发吗？”
“………”
他们住进双人床靠窗的房间，窗前有张漆皮沙发，扶手上有类似被猫抓的痕迹，靠背上被某个客人扯去一大张皮，露出姜黄色的海绵，索性床铺是干净的。
宗佑放下旅行箱就舒服的躺下了，他解开衬衫的全部扣子，让胸膛和腹部尽情享受汽车旅馆闷热又带霉味的空气。因为午餐吃了很多炒饭，他的小腹到现在仍有一些突出，胀得难受。徐文祖单手支撑身体，挡在他正上方，遮住房间里昏暗却唯一的光源，他用干燥温暖的掌心摩挲他的小腹，像童年时代母亲为他缓解胃肠炎带来的痛苦那样。隔着薄薄一层肚皮，他感觉内脏已经融化成一摊血水。宗佑歪歪扭扭地抬起手，轻轻的，温柔的，放于他的颈间，然后施加压力。
他疯狂搏动的颈动脉敲击在他的指间，与他的心跳和呼吸达到该死的重叠，宗佑闻到一种腥臭的味道，似乎他漂亮的皮囊下有一团腐肉在逐渐升温，他漆黑的外衣在燃烧，皮肤血肉在融化，慢慢的，只剩下一堆森森白骨，变成白骨的徐文祖还会有蛊惑人心的能力吗？宗佑低头，看到的却不是骷髅黑洞洞的眼眶，而是一双专注凝视他的，有修长睫毛的漆黑眼睛。徐文祖的眼睛里是阴雨天，他想。
两分钟后，他们像正常恋人一样拥抱和亲吻。
宗佑抚摸着他脖子里浅红色的掐痕，他皮肤很白，长得又该死的英俊，衬得那块掐痕都像某种性感妆效。宗佑意外地小郁闷，升起手，当然不能干脆掐死他，所以他捏了捏徐文祖的脸，后者露出有些困惑的表情。
“你觉得，我应该掐死你还是亲吻你？”
徐文祖塌下身体，整个人压到宗佑身上，在他耳变轻轻说：“宗佑可以像刚才那样捏我的脸，宗佑这个样子，很可爱。”