Chapter Text
新家离大学很近，晚课结束之后，只需要骑车十分钟就能到小区。抬头数清楼层，看见家里的窗户亮着黄色的暖光，风息把共享单车停在路边，脸上多了些笑容。
他输入密码打开门——密码是虚淮设的，不用多说，是他的生日。风息知道后曾经强烈要求把虚淮的生日也加进去，被淡淡一句“那就太长了”有力地驳回了。他把书包放在客厅的沙发上，紧靠着另一位住户的公文包。紧接着在屋里四处张望了一下，径直走向亮着灯的厨房。
虚淮果然还是这样。即使有了属于自己的新家，也是这副按部就班的样子，下班了就回来做饭……他这么想着，抱起手臂靠在门边，只是这样看着虚淮切菜，脸上就控制不住地浮现出笑意来——动作好奇怪啊。他得把手平举到胸前，才能够到桌上的案板。姿势很别扭，像小孩子在做家务。这人倒是一点也不吃力的模样，干脆利落地把蔬菜切好，又伸长胳膊，把刀挂回架子上。
风息轻轻叹了口气，故意弄出些动静走进去。虚淮转过身来看他。
“要吃苹果吗？”沉默了一会，自认为明白了小孩来意的虚淮在围裙上擦了擦手，“削成兔子的那种。”
“……真是的，我都多大了。”而他的小孩哭笑不得地抓了抓头发，“我是想说，今天我来做吧。”
“怎么了？”虚淮抬头看向他，好像思索了一会，“啊。是因为上次，又很难吃吗。”他极小幅度地抿了一下嘴，看起来有点失落。不过从那张冷脸上捕捉到如此细微的表情，多半也只有风息能做得到。
他们两人平时轮流下厨，上上回轮到虚淮时，他炒菜放多了盐，让风息不得不边吃菜边多盛了三碗饭，上回时则是吸取教训——然后果不其然，盐放少了，风息夹了一筷子放进嘴里半天，愣是没尝出味。这种无望的循环从风息刚满六个月，可以吃辅食开始，已经周而复始了快二十年。
作为风息从小到大的唯一监护人，很不幸的是，虚淮是一名重度味觉丧失患者。大概也是因为即使端上桌前尝过味道，凭他麻木的味蕾也分辨不出好坏，他做的饭虽说因为严格参照教程，绝对毒不死人，但也好吃不到哪里去。
这种程度的味痴实在是违反常识，风息本来也将信将疑。直到初中的时候，某次为了庆祝他成绩进步，两人出门去吃商场里新开的一家日料店时，他亲眼看见虚淮把一团芥末当作抹茶冰激凌放进嘴里，随后表情没有任何变化就咽了下去。
据他观察，这人似乎对食物没有丝毫欲望，吃饭便是重复着咀嚼吞咽的机械动作，不论吃什么都是同一副表情。如果不是不进食就会死，风息怀疑他可以这辈子都不吃东西。或许就是因为这样，他的个子才……风息扫了一眼虚淮的头顶，默默地又别开目光。
至少将风息捡回来之后，他至少会在给孩子做一日三餐时顺便也吃点。不过很遗憾，虽然看着年龄小，但这家伙的生长期早已经过去十几年了。
“那你来吧。”虚淮把围裙的绑带解开。风息连忙从虚淮生吞一大勺绿色不明物的回忆中挣脱出来，双手按住他的肩膀：“不是！不难吃，真的。我只是觉得这个桌子……呃、是不是太高了？”
虚淮看了看桌子，他伸手比了一下，桌子大约到他的肋骨那么高。而风息自然地垂下手，便能把手按在桌面上。
“还好吧？”沉默片刻，虚淮才这样回答。风息知道他其实也不确定。虚淮总是这样。
“好什么啊……只是虚淮没感觉到手酸吧？”他错开一步走到虚淮身后，弯腰握住他的腰，把他举起来一些：“要到这么高才适合这样的桌子。你试试看？”
自从几年前风息的身高超过虚淮，这样的互动就时有发生，以至于被抱来抱去的人早都习以为常了。反正，他本来就不擅长摆长辈架子。风息有时候觉得，他多半都想把户口本上的户主换成自己。“……好像确实。”小小的家长试着抬了一下手臂，又点点头，冷冰冰的表情看起来好认真，也不知是不是为了哄孩子才这么说。
“这样抬着手切菜久了，可是会得肩周炎的。也怪我，装修的时候没考虑到。”风息笑了一下，“改天去买张合适的桌子吧，在那之前，做饭就交给我。”他这么说着，端起小个子的监护人走了两步，直接把人放到了门口。
这房子才买了没多久，在风息上大学前，二人一直是在一室一厅的出租房里生活的。
“你自己还租房呢，就捡小孩来养吗？”那时，虚淮的某位朋友来家里做客，也曾发出过这种直达灵魂的质问。
刚上小学一年级的风息在一旁听了，先是惊得后退半步，然后嗖地一下子躲到了虚淮背后。
“我才不是捡来的！”他用力抓着虚淮的衣服，探出半个脑袋叫道，一头紫色的卷发都炸了起来。见房间里一时陷入寂静，监护人与朋友面无表情地面面相觑，他努力扯了扯手上攥着的一团衣料，“……虚淮，你说句话啊！”
朋友暗含谴责的目光静静投向虚淮，而虚淮外套被扒下来一半，仍旧淡定自若：“我说过的。”
风息如遭雷击。
和任何七岁小孩一样，他也问过大人自己是哪里来的，而虚淮每次的回答都完全一样：“垃圾桶里捡的。”还在换牙的风息比同龄人机灵许多，早从一众玩伴口中听腻了这种说辞，立刻洋洋得意地挺起胸膛回答：“虚淮骗小孩！这也太俗套了，我可不会上当。”
“我真的是垃圾桶里捡来的……？”这会回过味来，那双圆滚滚的紫眼睛里渐渐蓄满泪水，连冷冰冰的虚淮回头看了一眼，都有些坐立不安起来。“呃，不是。嗯……”他把外套拉回肩上，整理了一下，在三伏天里把拉链给拉到了胸口——人在着急的时候总会显得很忙——才想好该说什么，“……准确来说，是垃圾桶旁边的一个箱子里。”
“我路过的时候听见你在哭。”他补充道。
“现在你又把他惹哭了。”那位灰绿色头发的朋友也随之镇定地补充。随后，虚淮把风息抱进怀里，和谛听就究竟是谁弄哭的风息进行了一番冷静与激烈并存的讨论，直到小孩自己哭累了，闷闷不乐地把脸埋到虚淮身上，胡乱把眼泪鼻涕蹭在他胸口上，两人才同时再次沉默下来，注视着风息小小的身体因呼吸而平稳地起伏。
“我们明明长得一点都不像，你之前为什么不相信？”当晚，风息从自己的被窝里悄悄溜出来，又钻进虚淮怀里时，尚且年轻的养父习以为常地抱稳了他，低声问道。
“我们很像啊！”风息小声反驳，“我们…….眉毛就很像！而且虚淮喜欢我，我也好喜欢虚淮。你看，完全就是一样的嘛。”
“……好吧，我不知道啦。”过了一会，他也难以再狡辩下去，只好郁闷地把脸埋进虚淮怀里，有些委屈地咕哝道。
其实他只是觉得，虚淮把自己留在身边，两个人像这样一直在一起，总得有个原因吧？如果他们是亲人，一切就顺理成章了。但是，如果不是因为血缘的话……
“那，虚淮为什么对我这么好？”他抱着对方的手臂紧了紧。虚淮把手放到他后脑勺上，他不像电视剧里那些慈祥的长辈，从来不会温柔地抚摸孩子的头发，那只手就只是放在那里，隔着毛绒绒的深紫色发丝，隐隐带来一丝冰凉的触感。
“这个……”
不知过了多久，风息以为他睡着了，于是不再纠结立刻得到答案，也昏昏欲睡起来。
“我也不知道。”半梦半醒之间不知过了多久，这样的回答才贴着耳畔低低地传来。
所谓日有所思，夜有所梦。那晚他在虚淮身边合上双眼，做了个荒诞不经的梦。梦里，他不是人类，而是某种被称为妖精的生物，虚淮也是。他们天生无父无母，因此即使没有任何联系的两个妖精，也可以理所当然地成为家人。虚淮是一块冰化成的物质灵，性格和身体都冷冰冰的，可是他就是知道，虚淮什么都愿意为他做。他也想要永远保护虚淮。
这是个幸福的梦，他醒来以后，觉得身体格外轻盈，好像能够飞起来一样。
对嘛，是虚淮选择了我成为他的小孩，别的孩子有这待遇吗？这才证明我们之间是独一无二的呢。就这样，他莫名地说服了自己，还不无得意地想道。
他跳下床，连拖鞋也忘了穿上，就跑进厨房去找虚淮，郑重地转达了自己的发现。虚淮好久没说话。然后，他在围裙上擦了擦手，弯下腰来轻轻拂起小孩的刘海，亲了亲他的额头。
“说起来，当时都没办过领养证呢，还好那时候管得松，不然我该成黑户了。现在补一个怎么样？”儿时的回忆在脑中一闪而过，风息笑着搭上虚淮的肩膀，毛绒绒的长发蹭上了对方的脸颊。
“补不了，你太大了。”回答得很快，听起来应该是最近特意去查过。
“没关系啊。”他悄悄压住嘴角，尽量若无其事地笑起来，“那样的话，我们改领结婚证就好了。反正都是成为家人，一样的吧？你看，要是有需要做手术的时候，没人能帮我签名，那也太可怜了。”
“什么手术，别乱说话。”虚淮在他后腰上拍了一记，手劲不小。风息打了个哈哈，一时也拿不准他是没抓住重点，还是真被自己忽悠住了。
“国外不也很多用领养关系和婚姻关系互相替代的？”他笑着替虚淮脱下围裙，挂回墙上，又把自己的围裙拿下来穿上。
只有用收养代替结婚的吧，哪有反过来的……算了，孩子还小不懂事。虚淮在心里叹了口气，替他系好围裙背后的绑带。还没等风息转过来，他就点了点头：“好。”
真的假的啊……
直到戴上手套把汤锅端上桌，风息都还在思考那句“好”究竟是什么意思。他没什么别的心思，只是想要一个堂堂正正的家人身份……不过领结婚证这种事，就算用玩笑的语气说出来也太奇怪了。应该挺奇怪的吧……可是如果那么奇怪的话，为什么虚淮一下就答应了啊？……难道其实并不奇怪？……
似乎是看出他在走神，虚淮作势要徒手接过滚烫的锅底——他不但没有味觉，就连痛觉也说不好究竟有多少，这一点总是时不时地吓风息一大跳——他连忙端起锅避开：“虚淮！”
“哦。”蓝发的年长者如梦初醒，缩回手去，从旁边拿来了隔热的垫子。
“没碰到吧？”风息把锅放下，摘掉手套，把虚淮的手拿过来看。那双手比他的手要小上一圈，皮肤苍白，几乎没有一点血色。几年前他借着学校体检，拉着虚淮一起去检查过一次身体，结果竟然没什么异常……除了每位医生看见病历本上的年龄，都要面露震惊地确认两次以外。他这位身高不满一米五的长辈今年快四十了，出门仍会被人认成小学女生，拜他所赐，每次两个人一起上街，都能让风息吸引到一束束狐疑中带着谴责的目光。
“没有。”虚淮把手来回翻了一下给他看，然后拿来一双筷子，放在风息手里，“吃饭吧，辛苦了。啊，还有，你刚才说的那件事。”
风息下意识连着他的手和筷子一起攥住。虚淮静静转向他：“风息，你还没到法定结婚年龄。”