Chapter Text
玄戈北洛在六岁前被爹妈亲切称为两个小恶魔，有凭有据，绝非信口雌黄：垃圾桶里躺着兄弟争夺间损坏的玩具碎片，此乃物证，幼儿园座机未加入通讯录已背下号码，此乃人证。检察官女士熟练地开口询问：这次是谁又把谁打了？有没有伤到其他人？
“……只有彼此破相吗，好的，抱歉，谢谢您。”她放下手机叹气，不忘编辑短信发送给另一位家长：我真的后悔之前让你带孩子。让他们自己玩儿别摔着就是了，非说兴致来了打一套军体拳。今晚自己去领孩子。
我只是……唉。到了放学时间，难得能提早下班的警官先生把着方向盘，后座玄戈鼻梁上贴着米奇老鼠的创可贴，北洛的膝盖同样贴着一个，黄色的海绵宝宝，两个小不点儿还在喋喋不休谁的创可贴更好看。
“好了好了。安全带系好，你们妈妈收到老师的投诉了，你们俩今天都没冰淇淋吃。”
顿时后座此起彼伏传来尖声告状：凭什么！明明是玄戈先动的手！——瞎说明明是你先用腿踢我！——我哪有！是你自己走路不看路踩我脚上！
都不准闹。警官把车停好，看着两个短胳膊短腿蹦上楼梯间，正好遇见邻居低着头出来，小炮弹们紧急刹车嘭地撞在一起，嘟囔着相互抱怨，却是乖乖靠边站着，喊奶奶好。
“哎，真乖。”老太太从小挎包里摸出两枚剔透用玻璃纸包着的糖，眯着眼努力辨认，“又长高啦？哪个是哥哥哪个是弟弟？”
玄戈举手：“我是哥哥！”
北洛抢话：“我是北洛！玄戈才不算我哥，他也就比我大三分钟！”
他们接过糖果，一颗橙色一颗绿色，嘴里叨叨三秒钟也是你大——这是什么味道，哪个好吃我要好吃的那个——橙色是橙子吧我要你那个——不给——吵闹熙攘地挤进家门。
昂在后面叹气颔首招呼，“抱歉，孩子太吵了。”
“哈哈。活泼好啊。”
“哎，活泼得我头痛。再过几个月就该上小学了，他们两个小恶魔，要是去嚯嚯同学我该如何是好。”警官叹气，在警局里面对多少歹徒恶犯都没叹过这么多气，为管教自己孩子愁得要多长白头发。
“长大就好了，”老人家已是儿孙满堂的过来人，笑着开导，“别担心，他们都是乖孩子，会自己好好长大的。”
昂苦笑。
几个月，从幼儿园毕业到小学开学，一两年，能长大多少。依旧是同一个模子里出来的小恶魔。
虽然在兄弟俩极力抗争之下，特意分在了不同班级，趁另一个人不在冒领蛋糕糖果的事儿没再发生。他们在自己班级里获得了第一批不相交的独属于自己的朋友，开始悄悄朝着不同方向生长偏移，但是，当然，他们依旧与彼此相处最长时间，吃饭，睡觉，周末，长假。打架，吵架，时常。但亲密更是常态。北洛带回家的漫画在塞进床底前会到玄戈手里过一遭，玄戈买的故事会时不时被北洛恼火挑剔这一期写得什么东西好无聊。他们在连环画里见过聊斋，在童话书里认得鬼神，做弟弟的暂且不论，做哥哥的和稳重也是相差八万里，听闻学校传奇一百个，终究在某一天一拍即合胆大包天地开展大冒险。
“北洛，我们学校本来就是十三级台阶。”玄戈趴在桌子上，肚子咕噜一声，已经把新买的杂志翻了第三遍，作业当然早就做完，告知爸妈今天去同学家里玩，实际上已滞留在学校四小时，无聊到有些后悔。
“那就是到晚上会变成十四级。”北洛坐在靠窗边，嘴里啃着从朋友桌肚里找到的薯片，鬼鬼祟祟观察窗外是否有老师或值日生的身影，“他们都说看到了！”
“可是我听说他们留到七点就被老师发现了，”二年级了，玄戈作为年级小队长，多那么一点儿到高年级巡逻的经验，“四年二班的我好像前几天还看见他们在课室后面罚站。”
“你怕了？”北洛从不打退堂鼓，直抒胸臆。
“我不怕。”玄戈咬着重音。
北洛从鼻腔里哼出一字不信任的语调。传说当九点九分闭着眼走进九楼的楼梯时，奇异的第十三阶台阶会浮现。教学楼只有八楼，九楼是天台，常年锁着，愈加贴合传说中神经兮兮的不存在的楼层的形象……总之，他们居然真的在学校里躲到了九点。
夜晚熄灯，天空原有快满的圆月一轮，但临近危险时刻竟然起云，目之所及只有紧急出口的标识绿莹莹妖冶照着，北洛拐进楼道就开始后悔，踩一步台阶，鞋与地砖发出清脆敲击，回荡在寂静的梯间像不详的钟声，越往上走越是阴森。他越走越慢，走到六楼就挪不动脚。玄戈在旁边一样慢吞吞地挪步，速度也堪比蚂蚁爬，但是感受到手牵手处传来向后的停滞感，开口，虽然声音抖了两抖：“你怕了？”
“我才——我才不怕！”北洛咬牙。
“那你走啊。”
“走就走。”北洛捏着嗓子回答，展示自己的不泄气，嗖一下两阶并一步往上窜，然而就支棱了一分钟，到七楼开始脚底粘胶，到八楼抬头望两股战战，已经双手挂在栏杆上——牵手实在是没什么安全感。
九点八分——九点九分。玄戈的看着手表的数字，内心因为亲眼见过传闻人物罚站场景而多一份不信，因此在弟弟畏畏缩缩时英勇站出来，好吧那我先走，你跟上。
跟上就跟上，北洛给自己打气，死死闭上眼，好黑，他抖了一下，听见玄戈脚步声开始往上走，一阶，两阶……他跟上去，手心出汗，抓住栏杆一滑，险些把重心摔出去，七，八……玄戈走这么快干什么？他匆匆忙忙贴上玄戈留下的温度，数到哪儿了？八，九……十一，十二，马上要到传说的第十三阶了会发生什么，北洛提着一口气，战战兢兢往上一踏——踩到了一片平地。
没有十三阶！
他顿时毛都炸起来了，猛地睁开眼就喊玄戈！没有——已经带上哭腔——没有十三阶！
玄戈正转身好无趣地开口准备说什么也没有啊，咚一声北洛像个大型的树袋熊就往他身上挂，没被十三级台阶唬到，倒是被北洛惨叫的嗓门吓了一大跳，什么没有什么十三？他手心也带汗，于是抓握栏杆的手掌一滑，两个一米二的小学生，还带着红领巾，腿就那么点儿粗，膝盖一软团抱着沿着台阶咕噜噜从九楼滚到八楼，滚到气喘吁吁看见监控来逮人的教导主任脚下。一个年级小队长一个三好学生，擅自在学校逗留并试图撬学校天台门，抱着老师的腿鬼哭狼嚎，稀里哗啦。
哭得老师和家长都无奈。
检察官女士从教室办公室领回来两个蔫头蔫脑的小豆丁，想教育，但是两个人膝盖上还涂着跌打药，哭成了小花猫，打也打不得。行了行了，今晚开着灯睡觉，好不容易把人哄上床，转身被扯住衣角，玄戈抱着自己的玩偶小兔，表情里带着一点害怕和一点意犹未尽，不甘心地问：“妈妈，这个世界上真的没有鬼吗？”
“真的没有。”
“那也没有吸血鬼、猫妖、吊死鬼……”
“都没有。但是如果你们今天小测考了一百分，可以带你们去新开的游乐场玩。现在，睡觉。”此话一出，打嗝声都停了，游乐场！小小的欢呼，然后对答案之声窃窃，检察官女士把顶灯关了，把台灯调到最暗，合上门，听见里面滞后地传来欢呼声。
小孩儿，她垂下眼没办法地笑，抬头看了一眼日历，原来是临近中元节。若人要分类，家里两个大人得是最不信怪力乱神的那簇，钧天市的过节氛围也不算浓厚，奈何世界欣欣向荣，朝着各处商机蓬勃试探，街上到处分发着新开的游乐场宣传单，她正好被塞了一份，因此随口一提。传单里黑底红字把鬼门大开标题写得又大又艳，她查阅了一下宣传单的活动表，打开手机核对日程，若有所思地朝通讯里蓝底头像的人发了购物清单，养娃职责分得很清：人能来？人来不了那就出钱。
到周五凭借满分考卷兑换游园门票以及活动服装——幽灵披风或者南瓜外套。当然，不出意料，玄戈和北洛跳起来，同时争夺那个帅气的可以在风中甩起来的幽灵袍子，那个南瓜，圆滚滚的！蠢死了！
“你们自己猜拳，猜拳好了试试大小。”检察官把快递箱子推到他们面前，叹着气背身按短信抱怨：早告诉你衣服要买一模一样的。
警官在忙碌的值班中喊冤枉：明明是他们两自己许愿的啊。
说是这么说，真买两个不一样的他俩什么时候不争了——咚哐两声，检察官大人紧急回头，发现两个小恶魔已经开打，只能手机一抛过去调停。
“玄戈。”她教训，并没想好怎么说，孩子却已经聪慧读懂了妈妈想说的意思，却不愿意服从：“我也就比他大三分钟！”
好吧。她蹲下来，看着这两个同月同日出生长大的孩子，“那刚刚谁先动手的？”
“玄戈！”北洛争先告状。
“明明你先抢的！”玄戈委屈，看着母亲把幽灵披风放到弟弟手里，快掉眼泪了，但是旋即母亲摸摸两个孩子的头，摊开手向他们展示手机对话框：“今天就先这样，明天爸爸给你们带之前想要的小车模型，玄戈先挑，好不好？”
北洛脸上浮现踟蹰的意动，玄戈看懂了，嗖一下抢过南瓜，不给反悔的机会：“说好了！”
嗯，检察官女士说一不二，和儿子们拉钩。
普通的人类妈妈带着长腿南瓜和长腿幽灵在游乐场玩了一整晚，摩天轮、过山车、鬼屋，快乐的一整晚在十点的烟花表演后人困马乏地结束。玄戈把南瓜服脱下来，闷了一整天满身汗津津，因为口渴先去倒水喝而丧失了浴室的优先使用权。
房间晒了一天刚开空调还是闷热，他选择躲到阳台去。抬头看见一个半明半暗月亮，照得楼外风吹过来树叶一片片像粼粼海波，很凉爽很漂亮，于是他没有开灯，坐到藤椅上端着杯子啄月色。小孩子无所事事数着远处楼层亮了几盏灯，昏昏欲睡，没抬头观察月色慢慢变暗，从边缘一圈开始变暗变红，传说里的天狗飞快地啃食月亮。直到倏忽间风声大作，叶子击打得心脏怦怦跳，玄戈惊醒，回过头睁大了眼睛看天上忽然掉落几缕红色缠绕到眼前，雾蒙蒙一团随着月食成形，飞舞的衣服碎块，他往后缩了一步，避开对方指尖流淌到地面的红色薄雾，如此可怖而寒气森森。
……妈，这个世界上好像真的有鬼。
但在玄戈跳起来喊妈妈前，那团红雾长出了脸，苍白，在全身如墨入水的模糊雾气中居然清晰姣好。他在月亮完全被红色吞噬的时候睁开双眼，灼灼赤色，凛然逼人。
玄戈僵住，看着鬼的视线转过来……同样顿住。
万籁俱静的红色月光里，一金一红的两双眼眸对视，片刻，鬼叹了一口气，腰佝偻下来一点点，自言自语，原来是这里……原来是这样。
云飘过来，把红色的月亮遮蔽一小块，他的身体也透明一小块，鬼原本侧身站着紧绷了肩膀，然而说了一句话之后维持不住站姿，向后倚上栏杆，眉头不自知地蹙着，垂眼目光洒落，莫名一点温柔与怅然。
“玄戈，”鬼知道自己有点明知故问，但难以不多问这一句：“北洛呢？”
“北洛在里面。”显而易见，鬼没等他回答已经伸出手去，阳台的遮光窗帘被风吹起一缝，他把手递在细细一寸的人造灯光下，然后刹那红烟一缕，无声无息，他的左手食指就地融化。果然如此。鬼收回自己残缺的手掌，并不见痛，并不意外，只是惋惜。即使不在光下，他看见剩余的四根手指连同双腿在飞速消失，等不及了。
“玄戈。”他开口，看见小小的玄戈抬起头等他的下文，脸上是天真与无暇，什么都懵懂。好像只有七岁吧？还小呢。倏忽喉头涌上一些无可奈何，却不妨碍句子字字清晰地说下去：“玄戈，你是北洛的哥哥。”对他好点，他本想多加阐述，别让他受伤，然而话没说出口忽而哽住……别让他伤心。
然后小玄戈在这沉默的间隙里眨眼，令人出乎意料的敏锐与直接：“你是因为做北洛的哥哥才变成这样的吗？”
“不是，和北洛没关系。”他并不多言，在对面璨金色的眼瞳中看见自己的样子，竟然还能回一趟家，不过这么狼狈，幸好也只有自己看到。鬼摇摇头，眼里闪过怀念的惆怅的，终究是笑意，把声音放得轻柔，“和他没关系……怕吗？”
“唔。”七岁的玄戈皱了皱鼻子，坏人，骗人，连小孩也骗，要是没关系，干嘛要问怕不怕。但是，小孩能见过多少生死，他知之甚少，最多记得以前家里养过一只猫，黑猫，他五岁的时候猫十岁，老猫了，是他习得生死两字如何写前，了解何为离别的提前班。以后你再也找不着它了。仅此而已。于是玄戈非常轻易地答应下来，“好吧。拉钩？”就算做北洛的哥哥会变成这样。
反正，确实，我就是比他大三分钟嘛。他伸出手去，勾起尾指，勾到寒凉的一阵风。
不过几呼吸，月色渐渐回亮，鬼后退一步，并没有多的话了，只是朝着年幼的自己点点头，在红月色里变浅淡，直至了无痕迹。
“——阿嚏！”玄戈端着杯子忽然鼻头一痒发出一个惊天动地的大喷嚏，惊动在屋内收拾东西的母亲。怎么一身汗坐在这儿——她一摸儿子额头，表情变得严肃，玄戈你过来，量一下体温。后面就是兵荒马乱，三十八度高烧，玄戈吞了感冒药被裹上床，耳边嗡嗡是妈妈指挥北洛去端热水的声音。唔，果然南瓜服对于钧天九月天还是太过闷热。第二天玄戈睁开眼睛，父亲已经回到家，手在额头上探温后结语应该已经烧退，起来喝粥。买的小车也陈列餐桌上，北洛在一旁垂涎，但是，玄戈先挑，昨天说好的。
玄戈拿起筷子戳破碗里的窝蛋，想想：“北洛先挑吧。”
“我两个都挺喜欢的。而且，”他卡壳了一下，咦？发烧一觉起来昨天的记忆都模糊，玄戈用力地回想，好像是很大很红的月亮。别的……没有别的。不过莫名其妙地，心里突兀多了一个自觉——“毕竟我是哥哥啊。”
他第一次在双胞胎中的战争中不战先降地退了一步，而一步就是好多年，叫后来人都不相信，这样两个兄弟居然做过互不相让的小恶魔。
回忆里只有一轮红色月亮，是他很久之后跋涉回到家，才恍然原来是这里、有这样一段未了因果。然后他笑，笑竟然是这么简单一句话。叫我记挂这么多年。