Work Text:
————————————————————
1.
“佳纪，你注意到了吗，上次帮卷抓到的劳动猫咪，挂在结希的书包上哦。”
佳纪从书里猛地抬头，教室里已经只有他和光。
光坐在他的书桌一角，从大腿根部连接到膝盖的前群肌鼓起，绷紧了校服的面料。他们的裤装是仿照西装裁剪的样式，不适合运动，即便是经常在绿茵场的泥浆里像狗一样打滚的光穿上，也显得礼数规范。
他当然注意到了结希的包，他还注意到了更多的东西，比如光又回到了足球部，坐在操场候补时，宽大的运动服裤腿开到底，能把校裤遮拦的身体部位一览无余。只是，光的腿部还裹了一层黑色的运动压缩裤，和他的肌肤像皮和肉一样紧贴。
佳纪曾经不会错过光的任何一场比赛，他认为光是世界上最会踢球的男高中生。
为了把临门的一脚球送到守门员的死角方位，他宁愿用脸刹车，惯性把他送进泥浆和水洼里，嘴里钻进了污水和草根，他却笑得像是只吃了巧克力的狗。没有主人会给自己的狗吃巧克力，除非是已经走到生命终点，去安乐的路上了。
观众台上的佳纪叫得很恐怖，如同冲上高速路上的牛，尽管声音低沉，依然吓到给光应援的女生们。光的手比脸先起来，比了一个victory在空气中。佳纪在众人欢呼中喘不过气，气道痉挛，光咬牙的强笑不自然。
第二天出现在大家眼前的光，手已经打上了石膏。
“哟，佳纪。要不要在我的石膏上签个名呀，百年难遇的机会呢。”
光像没事人一样走到他眼前，一条大腿放在他的书桌上，震得笔迹在课文里滑出一条黑线。
“笨蛋，脑子也摔坏了吗。”
光以为佳纪会一星期不理他。隔日清晨，佳纪推了一辆新的自行车出现在晨曦中。
“坐我后面，快点。”
佳纪抢过光的书包，回避眼神接触，如果不是加固了软坐垫的后座过于突兀，光会以为佳纪是来抢他的作业的，尽管因为手受伤的借口，他一个字没写。
2.
“是啊，卷的心思可真是好懂。你没有去足球部吗，光？”
“你也没有去摄影部。”光从他的桌子上跳下来，佳纪从刘海下观察着他，像猎人透过藏在草丛里的枪杆瞄准猎物。
“是因为我吗，不去摄影部的事情。”
“不是。因为我需要更多的时间学习。光，你该继续踢足球，你的身体很适合。”
“身体吗……”光扯出一个占据大半张脸的露齿笑，面朝佳纪坐在他前桌的椅子上。
“确实是个足球天才，只不过身高还太矮了，腿长也不够。如果不是冬天山上发生的意外，夏天的联赛上应该可以得到很好的成绩吧。怎么样，佳纪。你要不要向我许愿呢，我的力量可以让骨骼生长提前，还可以更好地控球，使出怪力——”
“不要。”佳纪的身体在发抖，像是有不可名状的物体要破皮而出，在酷暑斜阳，一天结束前最后的气温高峰中颤抖得仿佛置身冰窖。
“光……不要这样说，不要对我说这样的话。”
佳纪用留有炭色印记的手轻轻捏住光的手腕，光惊觉他的湿冷，按照记忆词典里的人类常识来看，这不是正常的生理状态。
佳纪很冷，光空荡如山谷的脑子回荡着只这一种讯号，他站起来，身体和腿推开桌椅，这样就能更好地抱住他了。当他意识到自己在想什么的时候，佳纪温热的呼吸已经喷在颈部的皮肤上。但他摸起来冷得像异世界的生物，像他第一次探索光时脱口而出的腌鸡肉。
“如果这是佳纪的愿望，我再也不会这样说。”
佳纪加速喘了几口气，面色痛苦，像是被自己的内脏痛击了胸腔。
“不是那个意思……我不想你去做不喜欢的事，足球你可以踢可以不踢。学习也是，喜欢就去学，漫画，绘本也是，我要你在读的时候坐在我对面，抬头就能见到的地方。”
光露出恍然大悟的表情，捏了一下佳纪的后背就松开了他。他拖长声音：“哦——我懂了，以后我不踢足球就是了。”
佳纪用手掌推了一下银发男孩的肩膀：“都说了不是这个意思。”
“那佳纪多教教我吧。”
光收起牙齿，抿嘴笑着。柔软成一个光圈，发梢像打发的奶油尖，顺从地挂在打发器上，佳纪已经把手放上去了，才想起光不喜欢被随便揉弄。
“回去的路上，买炸猪排吃吧。”
3.
现在的光没有痛觉，放任他去踢足球的话说不定会莽撞得只顾冲，摔得嘴里只剩智齿还健在。读书和看漫画，是一种相对具有缓冲的爱好，而且可以加深二人世界的了解。
光和以前比起来不仅是好学，也更无忌，有时会说出让佳纪同时感到心梗和可爱到不可方物的话。当他歪着脑袋，读完悲剧童话，试图抵抗重力让泪水倒流回泪腺的时候，佳纪总会希望日本已经研发出快门声静音的拍立得，最好也可以隐身，无形，用眨眼的动作便能永久成像。
光泪眼朦胧地回应他的视线，佳纪意识到，不需要未来摄影技术，人脑和眼已经在做他妄想的事。他的脸来不及散热，光看着他发红发烫，染红耳根。
光用小指弹了一下佳纪的书页，仿佛弹在了佳纪的脸上。两人的呼吸声撞在一起，光耸肩靠近他。
光用气声说道：“你要学到闭馆吗？”
“大概吧……”
“那今天我先回去了，”光眯着眼睛，眼角堆起卧蚕，指腹捻着耳边的一缕碎发。
“感觉头发有点长，去佳纪妈妈的店里剪一下。”
“可以周末去吗，我陪你。”
“不行，就要今天。”
佳纪盯着练习题的序号点头，对着选项A咬住腮帮，忍住笑肌的动作。光在以自己的速度生长，这一点让佳纪感觉到乘坐只有二人在的列车般舒畅。
“这道题选C哦，我倒着都做出来了。”光把脸藏在绘本后，露出一双狡黠的上挑眼。“佳纪，笨蛋。”
“打过石膏的家伙没有立场说我。”
光的眼里空了，瞳仁往深处缩，像是要掉入脑核深处，这是他在翻阅记忆时会慢半拍的反应，像个卡住的小机器人。佳纪已经学会在敏锐的朝子面前打圆场。
只有二人在的时候，他则享受着独属于光的习惯，像是发现了夏赤蜻和秋赤蜻振翅幅度的微妙差异，胸口涌现碳酸泡沫般的满足。
“啊！是那场足球赛，可是我踢得超好，全班女生都在我的石膏臂上写了祝福，那年情人节还收到巧克力了哦。”
“都是祝你早日康复的义理巧克力吧。”
“佳纪为什么不在我手上写字呢，至今没有想出个理由啊。”
“你把石膏当勋章一样炫耀，整天在走廊巡回，我才不要鼓励傻瓜的行为。这次断手，下次就会断腿，没人站出来唱反调的话，谁知道会怎么样。”
“也许会断头吧。”光放下书，眉间蹙起一道浅壑，做了一个抹脖子的动作。
佳纪深吸一口气，想要以自己的方式把教训烙在没有痛觉的光身上，一笔杆敲上他额头，发出了连佳纪都吓一跳的巨大鼓声。
“好厉害……这简直就是*鼓达人——”
“喂……！”光只龇开了半边的牙，路过的图书管理员狠瞪了一眼。他鼓起嘴唇，低头藏住了虎牙，眉毛拱成八字，抬眼湿漉漉地盯着佳纪。
桌下，佳纪用小腿在光身侧滑动，用一种安抚的，令人熟悉的节奏，像入梦前淡出的蝉鸣。他捂着嘴，用光猜不到的表情看着窗外远山。
如果光真的摔断了脖子，我大概会像守门员一样死死抱住向我滚来的头吧，绝不让他落入别人的网。
佳纪托着下颌，放松颈部肌肉，闭眼感受着自己头颅的质量，却怎么也不能松懈肩颈的支撑。他想到西方神话中的巨人阿特拉斯，永无终日地用颈椎托举着地球。
光永远像这样就好，脑子空如鼓，敲的时候发出奇特的声响，没有人会想要取这样一个平平无奇又可爱的脑袋。
4.
光坐上理发椅，佳纪的妈妈踩了许多下踏板，把光升高到合适的位置。
镜子里的女孩从switch上抬眼和光对视，笑了一下。
“小薰在笑什么呢？”
“没有笑啦。”女孩转瞬就耷拉着眼皮，像她哥哥一样。
“撒谎的话我要告诉佳纪哦，下次放学不给你带超辣酱。”
薰耷拉着眼皮，撅起嘴：“我刚才在想啊，光哥哥果然已经过了生长期了，还没有长起来呢，该不会永远超不过哥哥了——”
光的喉咙里发出咕噜咕噜的声音：“我可是要伤心得要哭了哦，小薰。”
女孩按下手柄上的+号暂停游戏：“也是呢，我看电视上的艺人说，打断骨头接上后可以增高几厘米哦。不过光哥哥已经断过手了吧，没什么长进。”
“诶？！难道我没救了吗。”光演得尽兴，眼角挤出泪珠，从塑料遮发布下伸出手要揉搓眼角。
在光所有的记忆里，除了佳纪，他唯独疼爱这个他看着呱呱坠地，学会走路，长大的妹妹，她的笑似乎比佳纪还要稀有，光则乐此不疲地想要看到更多。
“也不是完全没有办法，可以问一下劳动猫咪怎么长高吧。她知道生发的秘诀，身高也是差不多的问题吧。”
“小薰妹妹，这不是挺聪明的嘛！”光夸张地对着镜子里的小女孩夸赞，薰又把头埋到游戏机里，胡乱按着几个表示攻击和躲避的按键。
女孩低声喃喃，佳纪的妈妈正在试吹风的温度，光没有听清。
光从有记忆开始，就只去过镇上的这一家理发店。小时候的佳纪情绪外露，更为坦率，像还没有生长到完全闭锁自己的幼果。光和他总是同时来理发，佳纪因为妈妈选择给光剪头而把他交给学徒哭过很多次。
光抓起书包，道谢，准备跨出店门，在镜子里最后欣赏一下短发。镜子里，他的书包上挂着摇晃的劳动猫咪，像是因为易主而悲愤交加要挣脱挂链。
小薰举起游戏机，双颊粉红，微声说：“是哥哥抓的劳动猫咪，会保佑光哥哥长高哦，可要快点超过他长到三米呢。”
5.
“喂，朝子，你看光的书包上有劳动猫咪哦！”
卷在短发女孩桌前插兜站定，遮住嘴巴，欲盖弥彰，眼睛和光的书包都快牵线了。光依旧半坐在佳纪的书桌上，把橡皮擦和自动铅笔震出几厘米远，黑发男孩一边和他对话，自然地把笔又摆回原位。
“哇——！真的诶，是谁送的呢？”
朝子斜眼笑道：“和小结书包上的是同款呢，又是谁送给小结的，太难猜了啊！”
“别转移话题啊，朝子！”
二人含笑看着窗边的黑白两颗脑袋，像是嗅闻彼此的鼻子在打招呼的一对猫咪。突然，黑色的那只抬起爪子，戳弄着白猫的书包挂件。白猫的毛炸得蓬松，下意识去捂住劳动猫咪，也捂住了对方的手。
“说起来，镇上最会抓劳动猫咪的人，是佳纪呢。”