Work Text:
Le studio résonnait du bruit des pas et de la musique qu'on avait coupée trop vite. Tout le monde rangeait ses affaires, sauf eux deux.
Felix tripotait le cordon de son sweat, les yeux collés au sol. Hyunjin s'était assis contre le miroir, bouteille d'eau à la main, comme s'il n'attendait rien... mais il ne bougeait pas non plus.
- ... on doit répéter, murmura Felix sans vraiment lever la voix.
Hyunjin soupira, mais il se releva.
- T'as raison. Sinon on va se planter devant tout le monde.
Silence. Felix hocha la tête, maladroit, et se plaça au centre du studio. Il savait déjà qu'il allait mal compter les pas, qu'il allait être en retard d'une demi-seconde. Ses épaules se crispèrent.
La musique redémarra.
Un, deux, trois... Felix tendit la main. Trop vite. Hyunjin fronça les sourcils, mais il attrapa quand même. Leurs doigts s'entrechoquèrent.
- Aïe, désolé, fit Felix en retirant sa main comme si elle brûlait.
Hyunjin secoua la tête.
- Laisse, recommence.
Ils reprirent. Le mouvement devait être fluide, mais Felix trébucha presque. Hyunjin l'attrapa par la taille, réflexe, et le remit droit.
Un blanc. Leurs respirations couvraient la musique.
Felix évita son regard, gêné.
- Je... j'ai deux pieds gauches, désolé.
- Non, souffla Hyunjin, pas deux. Juste... trop rapides. Tu veux finir avant que ça commence.
Felix releva les yeux, un peu perdu, mais il rit. Un rire court, nerveux. Hyunjin eut un coin de sourire malgré lui.
Ils recommencèrent encore. Dix fois. Vingt fois. À chaque erreur, un soupir. À chaque rattrapage, un petit contact de trop. Un coude qui cogne, un pied écrasé.
- Bordel, gémit Hyunjin en secouant son pied, tu pèses une tonne.
- Hé ! protesta Felix, vexé, je suis léger comme une plume. Enfin... normalement.
Ils éclatèrent d'un rire bref, puis la gêne retomba d'un coup.
Leurs yeux se croisèrent dans le miroir. Trop longtemps. Felix détourna le regard le premier.
- Encore une fois, dit-il, plus bas.
Hyunjin hocha la tête.
La musique repartit. Cette fois, leurs mains se trouvèrent sans heurt. Les pas s'accordèrent presque naturellement. Ce n'était pas parfait, pas du tout, mais... il y avait un rythme commun.
À la fin, Felix manqua encore de tomber. Hyunjin le rattrapa par le poignet. Un silence épais.
Felix, à bout de souffle, lâcha :
- ... Merci.
Hyunjin le fixa une seconde, puis détourna les yeux.
- T'emballe pas. On est juste obligés de danser ensemble.
Felix sourit, essoufflé.
- Ouais. Juste ça.
Le studio était vide la plupart du temps quand ils restaient après les autres. Les lampes clignotaient un peu, la musique grésillait.
Hyunjin corrigeait tout :
- Plus droit. Non, encore. Mets ton poids là.
Felix râlait, soupirait, reprenait.
- J'ai compris, arrête de me parler comme un prof de maths.
Hyunjin levait les yeux au ciel. Mais il recommençait à corriger. Toujours.
Un soir, ils tombèrent épuisés sur le sol. Felix haletait, un sourire étiré malgré lui.
- ... T'as toujours été aussi chiant ?
Hyunjin releva à peine les yeux, la bouche tordue.
- T'as toujours été aussi bruyant ?
Un silence, puis un rire bref échappé malgré eux.
La glace commençait à se fissurer.
Le lendemain, tout explosa.
Felix ratait encore un passage. Hyunjin claqua la musique d'un geste.
- Sérieux, tu crois que ça suffit de sourire ? La danse, c'est pas un jeu.
Felix resta figé, le visage fermé.
- ... Je sais que je suis pas toi. Mais je fais ce que je peux.
Le silence tomba d'un coup. Hyunjin voulut parler, mais aucun mot ne sortit. Felix attrapa son sac et partit, le cœur lourd.
Felix revint seul, tard. La musique emplissait l'espace vide. Ses pas étaient maladroits, mais libres. Pas de comptes, pas de règles.
Hyunjin entra sans bruit. Il s'arrêta, resta immobile à le regarder.
À la fin, Felix, essoufflé, sursauta en le voyant.
- ... Tu me surveilles ?
Hyunjin secoua la tête, gêné.
- Non. Je... Tu danses bien, quand t'oublies les règles.
Felix resta interdit, puis un rire nerveux monta.
C'était la première fois qu'Hyunjin lâchait un compliment.
Et il sonnait vrai.
La scène était finie. Les applaudissements résonnaient encore dans le couloir, étouffés par les murs, mais eux deux... ils restaient là, derrière le rideau.
Felix s'était affalé sur une caisse, le souffle court, les cheveux collés par la sueur. Il riait un peu, nerveusement.
- J'ai cru que j'allais me casser la gueule, sérieux...
Hyunjin ne répondait pas. Il était resté debout, immobile, la mâchoire serrée. Ses mains tremblaient encore, mais pas à cause de la danse.
Un silence trop long. Felix finit par lever les yeux.
- Quoi ? J'ai encore foiré ?
Hyunjin secoua la tête, lentement.
- Non. T'étais... incroyable.
Felix cligna des yeux, surpris.
- ... attends, c'est toi qui dis ça ? Toi ? Le mec qui m'a traité de bourrin pendant trois semaines ?
Hyunjin eut un sourire bref, presque coupable. Puis son regard se durcit. Il ouvrit la bouche, referma. Chercha les mots comme on cherche de l'air.
- J'arrive plus, dit-il finalement, la voix basse. J'arrive plus à... à faire semblant.
Felix haussa un sourcil.
- Hein ?
Hyunjin fit un pas vers lui. Son souffle était encore irrégulier, comme s'il dansait encore.
- J'arrête pas de penser à toi. Pas juste quand on danse. Tout le temps. Dans le bus, en cours, même la nuit. Ça me rend dingue.
Un blanc. Felix le fixa, bouche entrouverte. Puis il rit, un rire nerveux, presque trop fort.
- Sérieux ? C'est ta déclaration ? Tu choisis... maintenant ? Après qu'on ait failli mourir de stress sur scène ?
Hyunjin détourna les yeux, gêné.
- Je sais pas faire mieux. J'suis nul pour ça. Mais... je voulais que tu le saches.
Felix resta silencieux une seconde. Son cœur battait trop vite. Il se leva de la caisse, s'approcha à son tour.
- Tu m'as fait chier, tu sais ? Vraiment. Avec tes critiques, tes soupirs, ton air de prince parfait.
Hyunjin grimaça, honteux.
- Je sais.
- Mais..., continua Felix, un sourire tremblant aux lèvres, tu m'as aussi fait danser comme jamais.
Il leva la main, hésita, puis toucha la manche de Hyunjin, du bout des doigts.
- Alors... ouais. Moi aussi, j'arrête pas de penser à toi.
Hyunjin releva brusquement les yeux. Ses lèvres s'entrouvrirent, mais aucun mot ne sortit. Alors Felix éclata d'un petit rire et, sans réfléchir, il l'enlaça. Fort. Comme s'il avait attendu ça depuis le premier jour.
Hyunjin resta figé une seconde, puis il céda, enfouissant son visage dans son cou.
- ... Je suis vraiment nul, murmura-t-il.
- Ouais, répondit Felix en riant doucement. Mais t'es mon nul, maintenant.
Un silence, mais pas un silence gêné cette fois. Un silence qui réchauffait.
La salle était vide maintenant. Les techniciens avaient éteint les projecteurs un par un, et le couloir sentait encore la poussière de scène et le parfum bon marché du maquillage.
Felix marchait à côté de Hyunjin, leurs sacs jetés à l'épaule. Personne ne parlait. Juste le bruit de leurs pas, fatigués, qui résonnaient dans le hall.
Dehors, l'air frais de la nuit les frappa. Felix inspira fort et éclata d'un petit rire.
- On l'a fait. On est pas morts.
Hyunjin glissa un regard vers lui, un peu trop long, puis détourna vite les yeux.
- Ouais. On l'a fait.
Ils avancèrent encore quelques mètres, jusqu'au trottoir désert. Felix s'arrêta d'un coup, posa son sac par terre. Hyunjin le regarda, surpris.
- Quoi ?
Felix haussa les épaules, maladroit.
- Rien... juste... j'ai pas envie que ça se termine comme ça. Comme si c'était juste... un spectacle.
Un blanc. Hyunjin fronça les sourcils, cherchant les mots.
- Alors... on fait quoi ?
Felix le fixa, un sourire nerveux accroché aux lèvres.
- J'sais pas. Mais j'ai envie d'être avec toi. Pas seulement pour répéter.
Hyunjin resta silencieux un moment. Puis il lâcha son sac à son tour, doucement.
- Moi aussi. Même si... je vais sûrement encore te prendre la tête.
Felix éclata de rire et lui donna une petite tape sur l'épaule.
- T'inquiète, j'ai l'habitude.
Le silence retomba. Mais cette fois, il était doux. Felix inspira, puis fit un pas en avant. Sans trop réfléchir, il prit la main de Hyunjin. Ses doigts tremblaient un peu, mais il serra fort.
Hyunjin se figea, puis ses lèvres s'étirèrent en un sourire rare, timide.
- Donc... c'est quoi nous, maintenant ?
Felix baissa la tête, gêné, avant de répondre dans un souffle.
- Nous.
- C'est tout ? demanda Hyunjin, un rire discret dans la voix.
- ... Ouais. Mais c'est assez, répondit Felix avec un sourire.
Ils restèrent là, main dans la main, sous les lampadaires qui clignotaient faiblement. Et pour la première fois depuis le début, il n'y avait ni musique, ni pas à compter, ni rôle à jouer.
Juste eux deux.