Chapter Text
至冬某次外交宴会的露台，「队长」卡皮塔诺正与副官进行最后的交代。不同于宴会厅内的喧嚣，他的声音低沉而清晰，如寒冰般稳定，也如冰层下的暗流般蕴含着力量。
“……北境哨站的补给线，必须畅通无阻。我知道这很难，告诉工程兵，风雪会传颂他们的忠诚与英勇，财务的嘉奖也不能落下，我现在走不开，你即刻以我的名义去新拨一批预算。”他指尖在栏杆上轻点，划定无形的疆域，“至于新兵的疑虑……恐惧源于未知，而勇气生于理解。带他们去看看黎明时分的冰原，那被朝阳点燃的琉璃世界，本身便是最好的誓词。”
副官恭敬颔首，将指令刻入心中：“明白。您的比喻总是如此精准，能点燃人心中的火种。”
队长微微颔首，披风在夜风中拂动：“去吧。确保一切分毫不差。”
副官利落转身离去，露台瞬间重归寂静。卡皮塔诺独自凭栏，远方连绵的雪山顶着月光，一如他肩上沉寂了五百年的责任。他刚刚能用诗意的语言点燃下属的斗志，此刻却找不到任何一个词汇，来命名心头那抹惯常的、巨大的孤寂。他只是沉默地站着，像一座与夜色融为一体的孤峰。
罢了，习惯了。
他还不想回去应对觥筹交错，便借此难得的清净时刻远眺夜景，稍事休息。
然而，一个身影悄然靠近。
一位高大俊美的年轻人手持两杯醇厚的至冬火酒，声音低沉带着笑意，自然而然地站到队长身边，距离稍近：“卡皮塔诺阁下？久仰大名。阿列克谢 •伊万诺维奇，邻邦维列尼亚新任外交官。阁下一人在此欣赏夜色，是在思考战略，还是…… 独享这清闲的一刻?” 他递过一杯酒，动作自然流畅，毫不拘谨。
队长微微侧头，面具遮挡了表情，但身体几不可察地绷紧了一瞬。他已经很高了，但青年还比他高上快一个头，若不是至冬的宫殿高檐，他恐怕得弯腰过所有的门。出于礼节，卡皮塔诺接过了酒杯，但不想“营业”：“……谢谢。只是休息。” 言简意赅，目光重新投向远方，试图维持距离感。
阿列克谢并不气馁，反而靠得更近了些，手臂几乎要碰到队长的披风。他顺着队长的目光看去：“很美的景色，但似乎比不上您眼中的坚定光芒吸引人。” 他像呼吸一般吐露出诚挚的赞美，目光灼灼地侧头看着队长面具下的轮廓。
“……” 队长显然不擅长应对这种直接的情感表达，握着酒杯的手指微微收紧，险些把那小玻璃容器当成武器：“……过誉。仅是职责所需。”
阿列克谢轻笑，笑声像温暖的波浪：“职责……是啊，我们都背负着重任。但偶尔卸下重担，感受一下夜晚的风和美酒，” 他举起杯，轻轻碰了一下队长手中的杯子，发出清脆的响声，“……以及……有趣同伴的陪伴，不也是必要的补给吗？” 他用语调将“有趣同伴”这个词咬得格外暧昧。
队长感觉到对方过于炽热的目光和近在咫尺的体温，下意识地想后退半步，但脚跟碰到栏杆，退无可退。背后冰凉的栏杆触感透过披风传来，无法消解前方袭来的温热气息：“补给……已完成。失陪。”
这好赖不分的家伙却不着痕迹地移动了一下，恰好挡住了最方便的离开路线，笑容依旧灿烂，毫无攻击性：“别急着走嘛，阁下。我听说您对至冬北部边境的防御工事很有研究？正好，我家族封地就在那边，有些有趣的一手资料……或许我们可以……深入交流一下？” 他身体前倾，压低声音，“深入交流”几个字几乎是在队长耳边吐出热气。
卡皮塔诺身体明显僵硬了。他能处理军事机密，却无法处理这种裹着正当理由的亲密逼近。面具下的皮肤恐怕已经升温：“……资料可递交至我办公室。公开场合，不宜讨论军务。”
阿列克谢立刻露出一个“我懂了”的表情，从善如流地后退半步，拉开一点距离，但眼神依旧锁定了队长：“当然当然！您真是谨言慎行，令人钦佩。” 他顿了顿，眼神下滑，掠过队长紧握的酒杯和微微绷紧的下颌线：“不过……您似乎有点紧张？是酒太烈，还是……我让您感到不适了？” 他歪着头，表情纯良又无辜。
队长：“……并无。” 声音比平时更沉，试图掩饰波动。他发现自己陷入了被动，承认或否认都不对劲。
阿列克谢笑容加深，忽然伸出手，不是碰他，而是非常自然地替他拿走了那只几乎没动过的酒杯：“那就好。看来是这酒不合您口味。下次，我带您尝尝我家私藏的陈酿？保证温和醇厚，就像……” 他目光深邃地看着队长，“……就像能融化坚冰的暖流一样。”
他将两只酒杯放在旁边的栏杆上，然后非常自然地、仿佛只是外交礼仪般地，拍了拍队长的手臂隔着衣物，但位置靠近肩膀，带着不容忽视的热度：“今晚很高兴能遇见您，卡皮塔诺阁下。期待我们的……下次交流。” 说完，他微微颔首，留下一个意味深长的笑容，转身潇洒离去，高大的身影融入宴会的光影中。
队长独自留在露台，晚风吹过，却带不走耳边残留的热度和那句句撩人心弦的话语。他沉默了许久，只有远处宴会的隐约乐声提示着时间的流逝。他站在原地，过了好一会儿，才抬手，指尖无意识地碰了碰刚才被对方拍过的手臂位置。面具之下，恐怕已是耳根通红。 他纵横战场五百年，面对过无数强敌，却从未遇到过这样的“对手”——打不得，骂不走，道理讲不通，每一招都落在意想不到的地方，直击他最为陌生和不知所措的情感领域。