Work Text:
童磨懷抱著那名女子。他曾無數次這樣擁抱過他人：下巴微垂，輕靠她的髮冠，姿態親暱得彷彿出於本能。對他而言，溫柔不過是宴前的禮儀。
然而今夜，宴席不再。
他曾擁過、睡過、吞噬過無數美麗的少女，卻從未遇見過如琴葉這般的存在：髮色如墨，末梢映著一縷靛光；雙眸若翡翠，只是一隻仍能看見他，另一隻卻早已凝望向屬於自己的遠方，瞳仁覆上一層乳白的霧。即便如此，那微瑕也未曾損及琴葉的美。
聽聞她被丈夫虐待、脾氣暴烈而導致半盲的悲慘往事，童磨依禮落淚。晶瑩的淚珠自頰邊滑落，全是他一生以來所熟稔編造出的憐憫。若他真能將這假意誤作真情該多好！可惜，迷妄是凡人方能享有的奢侈。
身為一個感官主義者，童磨對肉題體之慾的理解冰冷而抽象，或者說，機械而純粹。慾望與飢餓同理，皆有其滿足之道，而他一向擅長滿足。然而，即使在他與她交合、將自己完全釋放於她體內之後，那股仍在胸口的餘韻──那種柔軟、模糊、近似溫情的感覺──對他而言，卻是前所未有的陌生。
（那個詞又出現了：「感覺」。）
她肌膚上縈繞的甜香讓他分心。甜潤如乳，微帶野性，又夾雜一絲鹹味。童磨早已懷疑，年輕、貌美的女人體內蘊藏著更濃郁的精華。生命力讓她們的血液與肉更香，而男人身上全然缺乏這樣的滋味。至於猗窩座閣下那種不食女子的矯情堅持，大概正是他始終不如自己的原因吧！
而琴葉那氣味真令人垂涎。她的身體仍留著新產母親的痕跡。腰臀的柔軟，乳房的豐盈與重量，如冷陽下的雪堆般蒼白而發光，乳尖泛著初春梅花的粉紅。雖然他的思緒曾短暫偏向不那麼純潔的方向，但那一幕帶給他的感受卻異常乾淨，如冬日被春色初染。若他的啟蒙詩師見了，定會唾棄這等比喻！他從不是個富於想像的孩子，而感性也從不在他擁有的德行之列。
在那兩座雪白的丘壟之間，蜷著她的兒子，被柔布包裹成一小團。童磨低頭凝視熟睡的嬰兒，從那細緻的鼻樑到長而柔的睫毛，他看見母親的倒影，毫無父親的痕跡。童磨一向無誤的記憶，卻無法喚回那男人的面容⋯⋯不過他並不在意！那張臉早已與他一同化作無名的血泥，與那被他屠殺的老嫗一樣，餵養山中的野獸。這也算是對琴葉失去的一隻眼的平衡吧？以眼還眼，以牙還牙，古訓如是。想到此處，鬼的嘴角揚起一抹笑意，一絲惡意的快感從心底滑出。而那感覺太過罕見，以至於他一時愕然，竟對自己仍有如此情緒感到訝異。他微微歪著頭，帶著幾分好笑的興味。
呵，他一向自詡聰慧，原以為世間已無能令他驚訝之事。看來，萬物果然永遠在學習：對世界，對自身，皆如此。
然而當他再次注視伊之助那孩子時，心中又泛起一縷淡淡的玩心。若旁人誤以為這孩子是他與琴葉的結晶，又有何妨？這樣的錯覺倒也悅人。畢竟，能想像自己曾參與造就如此美好的存在，何嘗不是一種愉快的虛構？
當她那半盲的視線飄向他那雙幻彩的瞳時，裡面沒有愚昧的崇敬，也沒有那些信徒們常帶的癡迷與卑屈。他早已習慣他們在自己腳邊啜泣、忏悔、乞求寬恕，而琴葉的目光卻不同。那雙碧玉般的眼睛只看得見他的一半，卻似乎比任何一雙完好無缺的眼睛都更能看透他。這種差異令他感到不安，他想自己也許喜歡這份不安，卻說不出為什麼。
琴葉時常在懷中哄著伊之助，輕聲歌唱。她唱得毫無矯飾，也不為任何耳朵而表演，除了那個熟睡的孩子。她的聲音澄淨而未經訓練，卻純潔得幾乎不合時宜。那份純淨彷彿屬於漫長暮色後初升的陽光般明亮得令人心痛。那聲音在他胸口那潭死水上泛起細微的漣漪。
真奇怪，他想，凡人總是如此拙於珍惜眼前的美好。她的丈夫竟對這樣溫柔的生靈施以暴行。多麼諷刺！擁有光，卻以毀滅作為回報。人類總是這樣，對手中的美視而不見，一味伸手去抓更遠的幻影。他們摧毀滋養自己的事物，然後哀號著面對自己造成的空虛。
或許這正是他們成群而來、匍匐到他腳前的原因。向他索求愛、索求財富、索求健康，好像他是某個天界的侍從。難道他們不知道，根本沒有神佛的存在嗎？
真蠢，真可憐。
啊，但這不正是人之為人的證明嗎？
若不是那煩人的「凡人會死」這件事，他想自己大概能看著琴葉一輩子。
帶著些微的錯愕，上弦之貳發現自己竟對她生出了某種喜愛之情，也由此延伸到她的孩子。「喜愛」一詞顯得貧乏，但那是他能觸及的唯一詞彙。這份喜愛在他心中如刺般難受，像沙粒卡在畸形的牡蠣裡，刺痛、無解，永遠不會化成珍珠，正因其徒勞而令人疼痛。童磨自知有些地方出了問題。如果眾人都能感覺而你不能，那麼你就注定有缺陷。絕對的無感曾經定義了他的存在，直到最近，他對此有所覺察也從未使他不安。
她的壽命是個問題。對他而言，數十年的光陰不過像永恆之海上的浮冰，緩緩漂移。她不可能在他那漫長無盡的尺度上存活。童磨想像著她老去的模樣：病弱、枯萎，被凡人的腐朽慢慢侵蝕。那個念頭讓他煩躁，不是悲傷（悲傷依舊是他無法觸及的語彙）而更像是一縷筋膜卡在牙縫間，微不足道卻難以忽視。
頭一次，童磨竟感到無所適從。他反覆思索這個兩難，如同拈動佛珠般，冷而光滑的珠鏈在指間滑動。眼前僅有兩個答案，卻無一帶著仁慈。其一：溫柔地殺了她，讓她的血在他喉間奔流，骨髓與筋肉在他腹中融化，讓她的精魂與自己永不分離。其二：將自己的血獻給她，延展她的生命成為無盡的長夜，然後看著她的肉體與心智在夜色中扭曲，觀看她的人性逐漸消褪。
如此顛倒令人不安。他向來以吞食追隨者的邏輯自詡為一種偽善的仁慈，將他們之死粉飾為解脫。此刻卻不同，這是他人生中首次為自己而欲，不是為了充飢，而是出於私慾想將她與她的幼子都永遠留在自己身邊。
琴葉的頭微微後仰，疲憊使她的神情柔和下來。童磨抬起手，托住她的後頸，拇指輕輕滑過她的肌膚，感覺那穩定的脈搏在指下跳動。作為一名病態的收藏者，他注意到枕骨的對稱之美，卻對剝開肌肉、露出骨白的念頭產生厭惡。他寧可讓那顆頭顱保持原位，連著活生生的頸項，被黑髮簇擁著，那髮絲帶著一抹淡淡的蓮香與煙薰味。玉壺閣下為他製作過一只花瓶，用以盛放她的頭顱，現下看來卻毫無用處。也許他該把它送給她，讓她種些花草或擺花。她會因此高興吧。
他確信，自己確實出了問題。
小琴葉真是與眾不同！這個女人，竟讓他做出連自己都難以理解的舉動。若非深知她的善良與單純，若非那副不諳心機的天真模樣，他幾乎要懷疑她是不是在他身上施了什麼毒。
既然暫時無法吞噬她，他便思索那條「讓她成為鬼」的路是否更為可行。然而那條路自有它的風險。那個男人一旦發怒，向來戲劇得近乎滑稽。童磨總覺得無慘對他一向不甚喜歡，至於理由，他懶得深究。反正，獲得大人的血並不需要被喜愛。無慘對那朵藍色彼岸花的執念近乎狂熱，凡是不助於這場偏執的追尋之事，他都視為背叛。若他得知自己的上弦之一竟為了「情感」這種可笑的理由而偏離正軌，該會暴怒成什麼樣？童磨想像著那場景：也許那位主上會扯斷他的舌頭，或捏碎他的肋骨，讓白骨如象牙花瓣般綻出皮膚；若是一時興起，甚至可能挖去他的眼睛。光是想像就頗具趣味！
倒也不是他害怕。對恐劇無感，是他這副毫無情感的軀殼所殘留的少數安慰之一。
然而，真正的障礙並非無慘，而是琴葉本身。他幾乎可以肯定，她不會接受永生的提議。她的溫柔正是他所喜愛的諸多特質之一，也因此，將她染入黑暗這件事……該怎麼說呢？令人遺憾。
他甚至無法確定，琴葉是否會愛他至願意為他捨棄人性。然而可笑的是，這竟成了他最渴求的東西──並非那群信徒虛假的崇敬，不是以「救贖」為名的獻祭，而是某種更稀有、更真切的情感。
啊，抉擇，抉擇。童磨在心底輕嘆。
他是否該就此吞噬她，將她永遠留在體內？她甚至不會感覺到痛楚。或者，他也可以選擇另一種方式:在她的頸側開出一個細小的口子，注入自己的血，讓永恆在她體內綻放。起初會微微刺痛，但隨後，啊，永恆！她的聲音將不再老去，她的美麗將永不凋零。
至於伊之助嘛，他可以再等等。雖然童磨不得不承認那孩子確實可愛，但他太吵、太黏人，除了咿呀的含糊聲外說不出一句像樣的話。一個永遠長不大的嬰孩對任何人都沒有益處，尤其是對惹人憐愛的琴葉而言。最好等他成長到足以自立，不再那麼依賴母親，再去考慮鬼化的事。
（說到底，他只是自私地渴望琴葉的全部關愛。）
琴葉微微動了動，睡意的薄霧仍籠罩著她的神情。那隻尚能視物的眼終於對上他的視線——童磨那雙虹彩般的瞳孔在燭光下閃爍，光色如油膜在水面流轉。那雙眼本該是萬花筒般的奪目，此刻卻柔和下來，彷彿有一隻無形的手調暗了光線，只餘溫潤的光暈。
童磨暗暗鬆了口氣。幸運的是，今晚他不必做出決定。命運這一次似乎展現了罕見的仁慈：那孩子輕微的翻動在他尚未決定殘酷之前喚醒了她。或許，可以說，是小伊之助在不知不覺間救了自己的母親。他的神情明朗起來，笑容綻放，宛如破曉的陽光傾瀉而下。
「啊！終於醒啦～」
他輕喃著，用那根方才還隨意探入自己腦中的手指，輕輕點了點她的鼻尖。語氣甜得發膩，像是滴落的蜜。
「我好想妳們這兩個愛睡的傢伙呀。」
琴葉眨了眨眼，仍帶著未褪的睡意，長睫微顫，一次、兩次。迷濛中逐漸滲出認知，當她意識到自己竟睡在教主大人懷裡時，臉頰驟然染上一抹暈紅。她那副窘迫的可愛模樣讓童磨一時間感到……某種說不出的東西。
她順著他的視線低頭，這才注意到鬆散的衣襟。寬鬆的和服微微敞開，一側乳房裸露在外，伊之助正拱動著，尋找乳汁。琴葉猛地倒抽一口氣，慌亂地想把衣襟拉回原位，紅霞一路蔓延至頸側。童磨的神情沒有變化，依舊那副輕快愉悅的樣子。
「沒關係，」他輕笑著，指尖撫了撫嬰兒烏黑的頭髮，看著伊之助發出細微的咕噥聲，「小傢伙只是餓了而已呢。」
語畢，他又帶著戲謔的神情俯身，再一次用指尖輕輕點了點她的鼻尖。
羞澀讓她顯得更加動人，若這世上真還容得下「更」這回事的話。或許正因如此，他才從不厭倦逗弄這個可憐的女人。他一度起了念頭，想開個玩笑──說自己好羨慕小伊之助能那樣依偎在她懷裡──但最終還是作罷。童磨不想破壞這片刻的靜好。奇怪的是，他一向口無遮攔，就算在無慘面前也如此，偏偏此刻卻克制得異常。
眼前這副景象理應足以讓他食指大動；按理說，確實該如此。她臉頰上那抹細微的紅暈、那種一邊照料嬰孩一邊又不敢與他對視的拘謹神態，任誰看了都該被挑起點什麼。
他的舌尖輕觸犬齒銳利的邊緣，試圖尋找一點刺激的火花。卻一無所獲。
或許是近來吃得太飽了吧，他想。
他便任由那念頭淡去，如一滴血溶入水中──無聲，無痕。