Chapter Text
“您死了。”
“我知道。”
“是这样的，您在阳间还有一笔债没还，您这边想还吗？”
“不还的话，会怎么样？”
“如果不还的话呢，会影响到下辈子投胎的待遇。”
“什么意思？会投胎到不好的人家吗？”
“不一定是人家，有可能是鱼家。”
“瑜伽？呃……鱼、家？”
“也有可能是迪迦。”
“迪……迦？”
“这是我幽默了一下。”
“我还是还债吧，死后还有因果未了，岂能安心。”
“您确认要还的话，麻烦这边签名。”
“可是这上面没有字。”
“还完了，就能看见了。您放心签，我们地府不搞诈骗。”
“好，我签好了。”
“这边给您发放还阳卡一张，限时交流卡一张，限时显影卡一张，麻烦您收好。”
“好，那我能不能问问我具体是欠了……”
元稹再睁开眼的时候，只觉天旋地转，手里的还阳体验卡已经没了，另外两张卡片还在，习惯性地，他把卡片插进兜里。
正午时分，策林大学的校门口人来人往，学生们取外卖的取外卖，取快递的取快递，步履匆匆。
等那阵不适应的眩晕过去，元稹才意识到目前的情况有多离谱，地府的工作人员专业能力堪忧，也没说清我到底是欠了谁，欠了什么，要怎么还啊！
我死了。
真死了？
“同学？”
听不见我说话，但戴着耳机，应该不是聋子。
那我现在是个鬼？
突兀的汽车鸣笛声在身后响起，元稹猝然转身，透过前车窗看到了一张熟悉的脸孔。
“乐天。”
身随心动，他奋勇一跃，三十米如同三十厘米，他扒在了后视镜上，跟随车辆穿过大门驶入校园，与此同时，天空掠过的乌鸦仿佛看见了什么奇景，盘旋一圈后，放弃了原本的目的地，一路跟着车子的动线，停在了学院楼前的泡桐树上。
天边积着大团的云，风清日暖，泡桐树的细枝被果实压弯，蒴果开裂，无数种子一展薄翅，随风飘散，同阳光一道毫无眷恋地穿过他。
元稹抬头，直视太阳，他虽为鬼魂，日头下晒着，却无烧灼之感，更不觉得随时要消散，此刻方知肉身去留，无碍魂魄为天地所容。
乌鸦叫了一声，元稹回过神，忙穿过感应门，穿过玻璃门，穿过电梯门，追上了乐天。
电梯里，他面对乐天站着，相隔不足一尺，他的头一个念头有些无理——
乐天怎么这么老了？
下一个念头便很有逻辑了，他记起自己原也老了，可惜电梯的镜面映不出他的模样，否则，他也想看看自己如今是老是少，是否重回青春。仗着没人看得见他，元稹凑得离乐天越发近，企图从乐天的瞳孔里瞧见自己的倒影，却只看见乐天眼中的血丝。
站在乐天身侧的崔群说：“一会儿放了东西，一起去食堂？”
乐天摇头：“这个会开得太久了，学生还等着我的论文意见，我就不去了。”
“与微之经常往来的卢子蒙几人都说会将诗稿寄来，”崔群面上有担忧之色，“你还在亲自录入吗？其实这些工作可以交给其他人去做。”
“年久纸脆，笔迹不容易辨认。此事我终究不愿假手于人。”
“诗稿成集不可能一蹴而就，还需徐徐图之，我知道你对微之上心，也该保重身体。”
“我有数，多谢你的关心。”
电梯里的气氛陷入停滞，崔群找不到话再劝，乐天揉着眉心，不发一言，看似是两个人愁容满面，实则是三个人。
“这电梯怎么还没到？”
“忘按楼层了。”乐天的手指在3楼上滑了一下才按到5楼。
电梯上升，元稹的心跟着悬了起来。
当年他将诗稿托付之时，说了些“非你不可”的蠢话，却未料得乐天会这样废寝忘食地上心。
电梯门滑开，明净的阳光落在乐天的眉眼上，那层萦绕周身的灰蒙蒙的东西却依旧顽固。
元稹亦步亦趋跟在乐天身后，跟进了他的办公室。
窗台上有一束干花，桌上有一粒柿饼，水杯里没有水，这个季节干燥是正常的，但此地的干燥更像是枯萎，一种屋主传染给陈设的暮气。
不该是这样的。
“是因为我吗？”他喃喃道。
乐天仿佛听见了这句话，转头看向他的方向。
只一滩阳光，别无他物。乐天脸上极快地闪过一丝失望，依旧是平淡的表情，他收回视线，打开了电脑。
在这个不算对视的对视里，元稹却不由自主屏住了呼吸，好像呼吸对他还是一件必要的事。他终于看清了那些灰蒙蒙的东西是什么，是蓬乱衰朽的枝叶，随着时间的流逝而缓慢石化，层叠地挂在乐天瘦削的躯干上，仿佛随时会将人压垮。
他不由自主伸出手，想要掰断枯枝，可手指只是穿了过去，停在乐天泛白的鬓发边，再往前一寸，他就能碰到他，哪怕阴阳相隔。
可他没有，他收回了手。
从窗里探进来的阳光逐渐倾斜发暗，一整个下午，乐天除了起身倒了杯水，便一直坐在电脑前，手边的一叠信纸，元稹再熟悉不过了，是他的诗，大部分时候他都会把誊写好的诗寄给乐天，但喝了酒，兴头上来了，便会把那些落笔凌乱还删删改改的原稿投进信箱。乐天戴着眼镜一点点辨认，偶尔还要推敲用词，几乎是叠写在一起的三个字里，乐天总能猜到他想用的到底是哪个字。
期间也有学生进出，说来也奇怪，乐天的脾气一贯好，但学生的态度却很尊重，不像他的学生，总是没大没小的，也不叫老师，只叫老元。元稹这么想着，心中倒升起了一些愧疚，病发突然，他都没来得及向学生们交代几句，更别提为他们打算了，不知他们都被转到哪个教授下面去了，说起来，他最放不下的也就是这些学生了。至于乐天，今日之前，他一直以为乐天是看得开的。
可惜他如今连尘埃都搅动不起，纵然有意开解乐天一二，也无能为力。
他只能跟在他身后，走过幽深的长廊，铺满落叶的步道，倒映着落日的粼粼江水。
乐天在江边驻足，神情被浓烈的余晖照得虚化，看不清眼中是否有哀恸。
元稹忽然想起很多年前，他要走，他来送，彼此倒也没有执手泪眼，只是相对无言。
那时年轻，不知怎么就非要为世间公道挣个鱼死网破，被停课、被削经费、被专家库除名、被泼上洗不清的脏水，他被迫辞职远走，离开那天，乐天执意替他提着行李，送过校门，送到江畔，看架势，不把他送进火车站是不肯罢休了，全然忘了自己还病着。
纵然乐天没病，元稹也不愿意让他送，他上午还有课，在学校的处境也不好，多少人正盯着他，这个节骨眼上，不能犯错。
可元稹也知道，如果直接开口劝乐天回去，乐天未必愿意，便用景色开了头。
“江水澄碧，烟波袅袅，真是舍不得，”元稹说到这里，便见乐天神色一凝，忙抢着说出后半句，“所以你该留下，替我看个够。不该把这景色留给那群腐蠹。”
“你就是不肯让我送你！”乐天绷着脸说。
这句话就很不“乐天”，他素来通透，却从不轻易让人难堪，纵然读出了一句话背后的三重意思，也会顾忌彼此体面，选择性地表现出没听懂或者全听懂了。
元稹被戳破了，也没有不高兴，反而有点隐秘的愉悦感，笑问：“那你走还是不走？”
“走到哪儿去？跟你走吗？”
极锋利的两句话问完，乐天直勾勾望着他，言语直白另他一时无措，正逢下课钟声敲响，条件反射般一个激灵，他的寒毛都立了起来。
挥别挚友，如同心头剜肉，他也想放下顾虑，不管不顾地拉着乐天离开，走就走，天地之间，难道容不下他们？
可他没有。
“你的学问适宜在这里做，我的学问却该去山野里找，离开这里，对我来说，未必是坏事。”
乐天沉默。
“回去吧，去上课，今天要讲到中唐诗歌的语言通俗化了，对不对？教案里有一半还是我写的。”
乐天还是沉默。
“你常劝我不要赌一时意气，乐天，你已经为我做得够多了。”
乐天沉默一瞬：“可我还是觉得不够。”
我觉得你为我做得太多，你却觉得不够，以致付出无度，从前有我劝你，可现在我劝不了你了，旁人的话你又听不进去，可曾想过我在泉下仍要为你忧心？
元稹问不出口，他知道自己说话不会被任何人听见，可他就是问不出口。
路过街角，乐天去相熟的小吃店里提了碗粥，元稹的心才稍微放下了些，他实在是怕乐天会生出随他而去的念头。
当年他离开时，这条街也是小吃街，但往来的学生更多，如今却是黄黄蓝蓝的外卖员更多了，时代的确滚滚向前，当年分别只能说常写信，哪里能想到现在打个视频电话，便能天涯咫尺。
只是，他们很少打视频，还是保持着老派的习惯，相信诗要写在纸上，所以这个年代还在用邮筒寄信。
他们始终互相惦记，越是离得远，这份思念便越重，因而最初的那段日子时常相互入梦，有一回他们在同一晚梦到一起在曲江边散步，次日电话里说起此事，都觉得有趣。
相隔千里，一夜同梦。
梦中的场景恰如此时此刻。
欠了什么，又要还什么，他已不甚在意，仍能同乐天共立黄昏中，来生做一条小鱼应也无妨。
只愿乐天能常常路过江畔，垂下直钩来，他也会义无反顾地去咬。
怕只怕来生不能相见。
慢悠悠地回了家，那碗粥也快凉了，乐天换了鞋，脱了外套，把粥从玄关提到餐桌上，拆了包装，取了勺子，一口口地往嘴里送。
不知他是忘了开灯，还是故意没有开灯，屋里只有轻微的咀嚼声，黑暗缓缓吞噬着事物的轮廓，漫到他的肩膀时，粥碗见底，他熟练地盖上盖子，系好袋子，把袋子又提到玄关，方便明天早上出门的时候扔。
放下袋子后，乐天对着开关，叹了口气，才开了灯。
一切都清楚了，一切也都空空荡荡。
元稹也叹了口气。
乐天进了书房，秉性未改，还是和诗、书在一起时更自在。案头工作虽枯燥，但乐天是很会从中找乐趣的。这些年他们来往的诗稿很多，他用文件夹按时间地点分类保存，还贴了便签记录当时发生的事和写诗的缘故，整理的过程亦是回忆的过程，想到趣事，他不自觉便微笑起来，而元稹也在不自知时，跟着笑了。
此事做来繁琐，元稹坐在乐天对面，时而想伸手抬一抬他的额头，叫他不要把头沉得太低，对颈椎不好，时而想提醒他站起来活动活动，或是喝口水，时而见便签飘落，又忘了自己孤魂一只，俯身去拾，分明碰不到乐天指尖，却仿佛被生人的温度烫了，慌得坐倒在地。
时而觉得他纵然口不能言，能这样陪在乐天身边，也很好。
夜渐深了，却有人敲响了门。
来人声音带笑：“我得了好酒，怎么能不想着我的好酒友！”
一听便是刘禹锡，语气极熟谂：“快拿一坛你酿的黄醅酒来。”
乐天皱眉：“你又不怕私酒的甲醇了？”
“舍命陪君子。”刘禹锡提着酒坛，熟门熟路往后院走。
乐天无奈道：“不必，你的命自己留着吧。”
元稹跟着帮腔：“就是就是，这酒明明是为我酿的。”
二人一无所觉，直直从他身侧穿过。
庭院里月光森森，小桌前摆了四把椅子，刘禹锡笑了：“四方可坐，却不知该选哪边好了。”
乐天道：“你爱月，该对着月亮坐。”
闻言，刘禹锡欣然入座：“既是秋月，岂非我的最爱了，却之不恭。”
他拍开酒封，先给自己倒了一杯，再给乐天倒了一杯，饮了一口，又起身去冰箱里翻下酒菜，只找到密封盒里的炒花生，也不嫌弃，端上了桌。
刘禹锡往嘴里扔了颗花生：“微之的集子修得如何？”
“他早早就开始整理了，有了他打的底，于我而言，倒也不算太难，只是古体诗易误读，每一首都要做信息卡，进度便快不起来。”
“他的手机、电脑、多年的手稿都在你那里，要知道前因后果，翻一翻也就有了。”
“可算了吧，他那电脑和手机一样，不晓得什么牌子，慢得要命，电脑里都是些调查数据和学生论文，手机里只有些风景图，也都发给我看过。”
“那你要整理岂不是连个参考都没有？”
“和他多年来所有的聊天记录，我都有备份。”
“摩托罗拉时代的也有？”
“有。”
“你……不愧是你啊，这得干一杯吧。”
两只酒杯碰出脆响，震裂了乐天脸上的寂寥之色，刘禹锡将酒一饮而尽，把玩着小巧的酒杯：“上回我同微之喝酒，也是十年前的事了，我出差路过，他请我吃了顿饭，还向我问起你的近况，你说可笑不可笑，你们是日日要聊三百句的，他还来问我。”
乐天摇了摇头，自嘲道：“大抵是怕我报喜不报忧。”
“错，是太惦记你，所以就算知道你的近况，也想从别人嘴里再听一遍。”刘禹锡捻去花生衣，把花生扔进嘴里，“后来我再去南边出差，就没几回能成功联系上他的，他是哪里偏僻往哪里去，活像个学考古的，倒成全了他的不少好诗。只是，我最后一次见他也是好几年前的事了。”
乐天慢慢开口：“去年冬天，他来找我过年，我们大醉一场，他险些误机，我送他去机场，路上他劝我将来同他一道去江南住，还说他都选好地方了。那是最后一面，我们已经互道过珍重，告过别了，可我竟还是心有不甘。”
“也是人之常情。”刘禹锡熟练地转移话题，“他的那些学术论文最后怎么处理的？”
“都给学校了，当年他的名声被谣言连累，没有学校愿意留他，鼎新大学给了他这个职位，让他继续研究自己的课题，他心中是有感激的。”
“虽说是民办的三流大学，但待遇委实不错，他又是个有官运的，几年前便是文院的院长了，还常从傻大款手里骗润笔费，活得比你我宽裕多了。我说错了吗，你怎么这个表情？”
“谁年轻时不清高，他会如此，恐怕还与我有关。”
“可不是我故意说肉麻的话，他的事鲜少与你无关的。”
元稹自是知晓原委的，当年他为了做边境社会观察的课题，整日往深山里钻，自然也没什么收入，那段日子，几乎是乐天在接济他，后来他才知道，乐天也是咬牙养着他，拮据到差点戒了酒。之后他进了大学做讲师，也经常带着学生出去调研，手头没攒下什么钱，乐天的母亲要做手术，经济上遇到困难的时候，他才发现自己能帮得极其有限。
乐天说得对，年轻时他的确对为钱折节深恶痛绝，可真遇上事了，生活可不会因为你的品行高洁而对你网开一面。
想明白这一节，彻底堕落也是早晚的事，可他没有，原因也与乐天有关。
“我是不信永远的，他死了之后，我反而觉得有永远了。”
“比如，他永远不会再劝我少喝酒，早点睡；永远不会再叫我的名字；永远不会再给我写诗，从今以后，只会是我给他写诗了。”
“不知怎么回事，他去后，我竟一滴泪也没为他流过，心里是觉得已经哭过好多回了，但我知道，我没有。胸口一直被什么堵着，我哭不出来。只能指望文集出版的那一日，我能喜极而泣了。可我又想着，我的身体大不如前了，倘若我也完不成，梦得，除了你，我再无旁人可托付了。”
乐天言辞恳切，说到此处，郑重地向刘禹锡举起了酒杯。
“那我岂有不应的道理。”刘禹锡亦举杯，乐天压低杯口，同他碰了一下，仰头将酒饮尽。
“这一杯是我谢你，”乐天为自己又斟了一杯，“这一杯是我替他谢你。”
刘禹锡陪着多饮了一杯：“你这一番苦心，足以慰微之。”
流云化开，遮住了月亮，空中只剩几点星子忽明忽暗。
“倘若洪水来时，他也早早撤走，恐怕也不会……”刘禹锡的未竟之语化成一声叹息。
“他就这样，一生容不下不平事。”
“也不能什么好词都往他身上用，子厚岂不是更担得起这句话。”
“困而有为，子厚的确吾辈楷模。”
“苦中作乐罢了，我们不都是如此吗？”
“也有不同，我那口气早就散了，但微之至死未改，”
“论刚毅坚守，我不如子厚和微之，论淡泊自守，我不如你，我这一生原是想瞄着你们活的，没承想，一个两个都走在前头。”
“这话好没道理，也不是他们想走在前头的。”
“谁知道呢，他们去前，我都不曾见上最后一面。微之不提，对子厚，我其实是……”
“我明白。”
“十二年了，我越发想不起他的坏处，真是好没道理，他倒成完人了。”刘禹锡提杯走到院子里的桂花树下。
“微之……”
乐天这叹息的一声后，把脸往旁边撇了撇，正对着元稹，吓得元稹朝后仰去，差点把竹椅压出咯吱声来。
乐天又抬起了头，声音低哑，不知说给谁听：“我大约是不会将他错认成完人的。”
近乎呢喃，却搅动着元稹的心绪，眼前又浮现乐天年轻的脸，极温和的语气，一点点的得意：“元九，我知道你怕什么！你怕委屈。”
语罢，年轻的乐天俯身过来，重重拍在我肩上：“可是顶着天大的委屈，你也能走下去。”
可不是么，他就是比旁人明白我。
乐天素来圆融，不爱对人下断语，总会推脱到盖棺方能定论上去，可对我，字字句句洞若观火，好像我的胸膛是透明的，他一眼便能看穿我的心思。
他虽生得好相貌，却早早白了头，不知是遗传还是思虑太重，他自己也抱怨，却能找出好处来，比如看人时自带稳重的气场，能压得住学生。虽比我大七岁，他从不曾自诩为我的兄长，对我指手画脚，可我心底里对他比对旁人总是多一分信赖，有时候我都分不清，是我当真本性如此，还是他一遍遍说，我一遍遍听，不由自主走了他指的那条路。
刘禹锡蓦地转过身：“当年，若他没走……”
乐天打断他的话：“世上只这一条路。”
世上偏偏只这一条路。
悲伤如潮水般互相牵引，元稹正觉心痛，又听见乐天声音颤抖着问：“他比我小七岁，梦得，怎么会是他先弃我而去？”
刘禹锡倒酒的手一顿，凝视他良久，不知看出了什么，猛地闭了闭眼，只说：“你醉了。”
梦得怎么这个表情？元稹觉得哪里不对，可他方才为此言所摄，只觉心如刀割，乐天又望着刘禹锡，只留给他小半侧脸，此刻再想去看，乐天面上只看得出一点自讽。
“这么点酒，我怎么会醉，”乐天又满满斟了杯酒，“今日是他的七七。”
刘禹锡面露恍然之色：“有什么习俗吗？要不要给他烧点纸。”
“传说在门口撒上香灰，明日见到脚印，便是亡魂来过。”
“那就撒一些吧。”
“该去他家撒，他家算是哪儿呢？”
“在你家撒，我觉得也是一样的。”
乐天捏着酒杯，还是摇头：“封建迷信要不得。”
“也不知道是谁为了求来生，给香山寺捐了一大笔钱，如今都是寺里的著名善信了。”刘禹锡也无讽刺之意，慨叹道，“快中秋了。”
乐天颔首，对着未圆的月亮举了举杯，旋即一倾酒杯，酒液淌了满地。
流云遮月，酒气蒸腾，元稹的鬼魂第一次闻到了气味，醇厚辛辣，是再熟悉不过的桂酒。
他便知道，这杯酒是给他的。
乐天支着头，醉眼朦胧中，又见故人，可悲悼之痛锥心刺骨，纵然在梦中，他也骗不了自己。
乐天阖上眼，低低道：“微之，我的秋天来了。”
-TBC