Work Text:
« Bonjour ! Je m'appelle Clervie. Comment t'appelles-tu ? »
Quand Peruere arriva à la Maison de l’âtre, Clervie, inexplicablement, n'avait pas peur d'elle. Les autres enfants gardaient leurs distances, s'éloignaient d'au moins un mètre d'elle et murmuraient des rumeurs dans les coins tranquilles.
Clervie était la seule à oser s'asseoir à côté d'elle, engager la conversation et jouer avec elle. (Non pas que Peruere jouât réellement, elle regardait surtout Clervie se perdre dans son imagination.)
Pire encore, Clervie était sa camarade de chambre. Elle était juste une présence constante qui ne la quittait jamais. Elle ressemblait moins à une ombre qu'à un rayon de soleil désagréable, qui l'éblouissait si elle se tournait légèrement vers elle. On aurait dit qu'elle se sentait obligée d'être auprès de Peruere autant que possible.
« Peruere. »
Elle était tout ce que Peruere n'était pas, et au début, Peruere la trouvait un peu pénible.
« Je peux t'appeler Perrie ?»
Elle était au mieux naïve, au pire complètement délirante, à tel point qu'on se demandait si elle avait un minimum de bon sens.
« Je suppose.»
Clervie était innocente à l'époque, quelque chose d'inimaginable, même pour les plus jeunes enfants de la Maison.
« Soyons bonnes amies, Perrie !»
Malgré tout cela, elle était devenue quelqu'un d'important pour Peruere. Et tout est arrivé si soudainement.
Un instant, Peruere faisait de son mieux pour se concentrer sur autre chose qu'elle, et l'instant d'après, Peruere avait déjà 10 ans et pansait les blessures de Clervie après une punition particulièrement douloureuse de sa mère.
« Je suis désolée. Tu n'aurais pas été blessée si je ne m'étais pas fait prendre. »
Peruere ne grimaça pas, ni ne cilla lorsque Mère la frappa au visage, mais son souffle manqua de s'arrêter lorsque Clervie fut touchée.
« Tu ne devrais pas t'excuser pour des futilités. Nous sommes toutes les deux blessées, ce n'est ni ta faute ni la mienne. »
Lorsqu'elles eurent 12 ans, il devint évident que les attentes de Mère à leur égard changèrent et que leurs vies commencèrent à se différencier. Peruere reçut un entraînement spécial, des cours particuliers avec Mère, car chacun pouvait voir qu'elle était l'héritière présomptive. Son apprentissage devint plus difficile et plus long. Clervie, quant à elle, se fondait de plus en plus dans la foule des enfants, même si elle était sa fille biologique.
Le temps qu'elles passaient ensemble diminua d'autant.
« Mère voulait que je perfectionne une technique avant d'aller me coucher. »
Le sourire de Clervie ne faiblissait pas. Elle ne se plaignait jamais ni n'exprimait le moindre mécontentement. Comme toujours, elle était une lumière dans la Maison souterraine.
« Tu es encore rentrée en retard. »
Mais au fond d'elle-même, Peruere savait qu'elle désirait plus. Plus que ce qu'ils étaient.
Les moments où ils pouvaient parler sans interruption lui manquaient.
Mère n'épargnait jamais aucun enfant du travail et des entraînements, mais elle leur avait laissé le vague souvenir d'une véritable enfance.
C'était l'époque où ils savaient tout l'un de l'autre.
« Partirais-tu si tu le pouvais ?»
Rêves d'enfant et ambitions insensées étaient partagés sous les couvertures, à la lueur des bougies.
« Où irais-je ? »
Mais ils étaient parmi les plus âgés de la Maison, ils avaient donc des responsabilités.
À 14 ans, Clervie était l'une des deux personnes responsables des plus jeunes et de tout ce qui les entourait. Peruere, bien que plus jeune que certains d'entre eux, se chargea d'apprendre aux plus âgés le combat et d'autres compétences utiles à la Maison.
À cette époque, ils ne se croisaient presque plus. Malgré cela, Clervie était toujours éveillé au retour de Peruere.
« Tu m'as manqué au dîner. »
Bien sûr, Peruere lui en était reconnaissant et trouvait du réconfort dans les efforts sincères de Clervie pour prendre du temps juste pour eux deux. Mais cela ne pouvait plus durer. Clervie en avait assez de veiller jusqu'au petit matin, juste pour dire bonsoir à son amie.
« Tu vas tomber malade si tu continues comme ça. »
« Toi aussi. »
Alors, ils s'arrêtèrent. Ils retournaient dans leur chambre à des heures différentes et passaient leurs journées à des endroits différents. Certaines nuits, Peruere trouvait Clervie recroquevillée, non pas dans son lit, mais dans celui de Peruere, plus près de la porte.
Puis, avant même de s'en rendre compte, ils avaient 16 ans.
« Perrie ? Puis-je te demander un service ? »
« Qu'est-ce que c'est ? »
« Veux-tu te battre avec moi ? »
C'était une demande typique des enfants de la Maison. Peruere était leur combattante la plus forte, il n'était donc pas rare que les autres veuillent s'entraîner contre elle. Cependant, ce n'était pas une demande qui aurait dû venir de Clervie.
Clervie n'était en aucun cas faible, mais elle n'a jamais été la combattante la plus habile.
Le problème était que les duels dans la Maison n'étaient pas un jeu. Un duel officiel menait toujours soit à la mort, soit à d'autres châtiments.
Clervie n'était pas non plus une idiote. Si elle n'avait jamais été forcée à se battre en duel, c'est parce que Mère ne voyait aucun potentiel en elle. Demander à affronter Peruere en duel signifiait une condamnation à mort.
« Je gagnerai. »
« Et elle est toujours ma mère. Tu dois le faire, s'il te plaît. »
Alors, quand le moment fut venu, Clervie leva son sabre vers sa plus chère amie.
Ce n'était pas un combat de grande envergure, car l'issue était déjà prédéterminée. À chaque cliquetis de métal, à chaque mouvement de bras, elle savait que son destin se rapprochait de plus en plus.
Mère était assise au premier plan pour observer leur duel. Elle semblait ennuyée et désintéressée, car comme tout le monde, elle savait que ce combat serait vain.
D'un dernier coup, Peruere décida d'en finir.
Elle transperça Clervie au flanc et la rattrapa au moment où elle tombait.
« Perrie, prends soin de la Maison pour moi. »
Peruere fut déclarée vainqueur du duel, mais quelque chose clochait en elle.
Alors, ce qu'elle ne pouvait faire tant que Clervie était vivant, elle se jura de l'accomplir.
Un an plus tard, à l'endroit même où elle tenait Clervie, elle accomplit sa mission.
« Adieu, Mère. Dis à ta fille que la Maison de l'âtre sera prise en charge. »
Puis Arlecchino prit le relais, utilisant le surnom de « Père », et Peruere cessa d'exister.
« J'espère que tu es satisfait, Clervie. »
Une seule clochette de lumidouce subsistait dans les ruines.
C'était le seul signe de la vie d'autrefois.