Work Text:
万灵魔法
“And the magic word is ——？”
（所以，有魔力的东西是——？）
“Please？”刘易斯试探问道。
（求你了？）
No! 尼可稍微放松了点，他把双手夸张地举过头：“是爱啊，非要我说这么直白。”
（Come on Lewis, it’s love.）
你把我完全搞迷糊了，刘易斯嘟哝，你让我说那个有魔力的词，我还以为你在卖关子，一定要我说“请问”【1】——
那就是我的答案。我的意思是，尼可措辞了一下，你问什么让我下定决心退役，是爱。
刘易斯静静看着他。
尼可不是不知道发生了什么。12月那个中午,他和薇薇安在朋友家做客，午饭后薇薇安被朋友带着上了楼，说是去观赏她家新添的当代艺术作品，留他和剩下的几位男士在客厅。
“在看什么？”男主人注意到他频频瞥向手机。
“没什么。”尼可带着歉意笑笑，“F1，今天这场是收官之战。”
“噢，对，索菲亚说过你以前也是车手，还得过世界冠军。”他将电视屏幕上的高尔夫比赛回放调成F1直播，体贴地问：“职业病，我猜？”
是的，多谢。
所有人在安全车带领下进入最后几圈。薇薇安和索菲亚正从旋梯上走下来，他听到她们的说笑声，似乎是有关柏林的一个艺术展——直到FIA宣布，解套刘易斯与麦克斯之间的所有车辆，Toto在TR里喊，马西，This is so not right，忽然尼可什么都听不见了。最后一圈，安全车下场。换过新胎的麦克斯超车，刘易斯用旧胎防守，徒劳而绝望的尝试，方格旗挥舞，烟花盛开在夜幕里。已成定局【2】。
一双手落到他的肩膀。是薇薇安，她担忧地看着他，亲爱的，你还好吗？
尼可顺着她的视线低头，这才发现自己握着酒杯的右手在止不住地颤抖。他试图挤出一个微笑，没有成功。
他从沙发上站起来。不好意思，我去趟洗手间。
他放下擦脸的湿毛巾，镜子里的自己眼眶通红，不像风险投资人尼可，倒像罗斯伯格，6号车手罗斯伯格。太阳穴突突地跳着，他甚至能听到自己的心脏砰砰捶在胸口。
他深呼吸，掏出手机，发了一条消息。
而现在刘易斯坐在他面前。平静，清醒，并且毫无敌意。他从冰箱里拿出一瓶柠檬气泡水，打开盖子递给他，看上去像个友善的信号。然后他问，尼可，你当时为什么决定退役？
还是到了这一步。但至少刘易斯看起来很——平和，对，说明这是深思熟虑后的结论——这比他预想的好很多，天知道他已经做好心理准备，比如看到一个醉醺醺的、消沉的刘易斯。
他想了想说，有很多原因，但归根结底都是同一个。
(I had many reasons, but they all come down to one.)
嗯哼？
就是那个很老套的说法啊，有魔力的东西是——？
(And the magic word is ——？)
他退役是为了更好地去爱。2016年，一整年争冠的高压几乎毁了他【3】。他停掉所有日常活动，取消和亲人朋友放松的计划，剪去自己引以为豪的、从小留到大的长发，他甚至放弃了骑行——只为减掉最后的几磅重量。一年过去，他回到家，包里装着奖杯、焦虑、和心理问题。除了Frosty麦片，整个比赛周他吃什么吐什么。他得到了荣誉，但代价是错过女儿的成长，让薇薇安和父母为他揪心（后者为他担忧到甚至不忍去现场看比赛），以及失去一个朋友。朋友、队友、发小、对手，他是他除开爱情的一切。
退役让他们的关系缓和了许多。尼可还记得宣布退役的第二天早上，他被阳光叫醒时已经是中午。醒之后他在床边坐了会，走进浴室洗漱，镜子里的男人看着他，平静地笑了。这是今年他眼里第一次没有血丝。
更衣后他往外走，在二楼楼梯口闻到早餐的香味。薇薇安和母亲围在婴儿车旁，父亲把外带的早饭乘进瓷盘里：“下来吧尼可，知道你辛苦，没叫你起床，我们出去吃早饭的时候也给你打包了点。”女儿咿咿呀呀地叫了起来，她刚开始学说话，只会发出无意义的音节。在那一刻，尼可知道他做了正确的选择。他感到幸福。
所以，家庭？刘易斯轻笑了一声问。他的嘴角翘起来，眼睛却很悲伤。
家庭，朋友，对这个世界的爱。退役之后我终于能够享受这个世界，我受够吃冰淇淋都要先称重的日子了。
嗯，深有体会。
所以，退役，嗯？他学着刘易斯的语气。
只是一个想法。
你可以让它成真。
刘易斯飞快地看了他一眼。我不确定，还没有找到下定决心的理由，我猜。
是啊，你可以为了赛车绝弃爱情。有没有人说过，你像个把自己许诺给赛车之神的禁欲修女【4】？
刘易斯抬眼瞪他。
“玩笑而已，有时你比我还像个德国人。”尼可正色道，“但想想吧，退役之后你有足够的精力投入感情。遇到下一个心爱的人时，你终于可以全无顾虑地吻她，而不必把自己切成两半，一半躺在床上，另一半坐在车里。”
尼可眉飞色舞地接着说，“既然我们住同一栋楼，我可以当你孩子的教父。你喜欢冲浪，夏天咱就一块去度假，开你的游艇，以你女儿的名字命名；感恩节可以去滑雪，或者你可以带上你的妻子和孩子来我家过圣诞。【5】”
一个完美而温暖的未来，他为赛车事业搁置了很久的愿景。刘易斯低头把玩奶昔吸管，没说话。
“你知道我说这话是真心的，对吧。作为你的朋友——或者按你的说法，你曾经的朋友——我希望你能快乐，刘易斯。我这样说，不是因为我夺冠了之后迅速退役，就觉得你也得做和我一样的事。”他挪开刘易斯的奶昔，让他无法回避自己的视线：“我知道当时你不喜欢我的决定，但你得接受现实。这些年来年复一年地挣扎，你得到了什么？你彻底把自己付出去了，然后呢，他们给了你什么？几座奖杯，许多质疑，一个赤裸裸的羞辱。”
“你还记得我女儿Alaïa小的时候吗？你陪她拼乐高，给她扎辫子，你说这些都是你从侄子侄女身上学会的，你说这是为了你未来的孩子们。你喜欢小孩，她们也喜欢你，你是她们眼里最酷的刘易斯叔叔，她们会替电视里比赛的你加油【6】。毫无疑问，你也会是一个优秀的父亲，孩子们以有你这样的父亲为骄傲。就像我和我父亲。”他发誓他从刘易斯脸上看到了渴望。
“可是，刘易斯，那一天什么时候才会到来？”
总会有这一天的，刘易斯心烦意乱地反驳，右手不自觉地揉搓气泡水的铝制瓶盖。
尼可将左手覆在刘易斯的手背上，停住他神经质的小动作，“我上周看过一个研究，说人们在生命尽头的遗憾往往无关事业和财富，而是有关爱、有关心爱之人。是时候为你自己考虑了，我不想你因为一时执念而抱憾终生。”
他的手不由自主地攥紧了刘易斯的：“我说这些，是因为我在乎你。”
(I'm saying this because I care about you.)
刘易斯默不作声。尼可明白他的心情，他知道这是个艰难的决定，告别赛车告别赛道，告别一种融进血肉的生活，告别前半生所有的快乐和痛苦。人生是迷宫，是草原、沙漠、海洋和戈壁滩，唯独不是围场，不是在同样的线路上的一次次重复，不是衔尾蛇一样永无止尽的虚无追逐。刘易斯会想通的，他只是需要时间。
尼可在等。
刘易斯缓缓抽回了手。可我们对爱的理解非常不同，他说。
（We have very different views about what love is. ）
这是什么意思？刘易斯不觉得这些话是源自于爱，还是他觉得自己的生命中有赛车就够了，为此他不需要爱？尼可盯住刘易斯的棕色眼睛却看不透他。刘易斯总是这样，把自己藏在瞳孔的最里面，在前面掩上尖锐的眉峰和卷翘的睫毛。尼可心慌起来，他不能第二次失去他。
“我明年会继续赛车。“他说，第二只靴子掉在地上的声音。尼可感到自己的身体一寸寸凉下去。
“为了什么？”
（But for what?)
“像你说的那样，爱。”他露出一个经典的刘易斯式的笑容，轻松，柔和，带着点俏皮。
“所以，这就是你最后的决定？”考虑到几天前发生的事，尼可只觉得荒唐：“透支生命，就为了对赛车的热爱？”
“对，但也不对。”面前的人停顿一会说，“还有所有我付出的和被给予的爱。”
“什么？”
“这一路上我遇到的所有人，你、Seb、Bono、Angela、Lauda；要是我不开车，我永远都不会遇到你们，也不可能成为现在的自己。”刘易斯耸耸肩【7】。
“还有因为我而成为他们自己的人，比如George。我刚认识George的时候他还只是个孩子，现在他已经快成为一个成熟的车手了。【8】”说到这里，刘易斯被回忆逗笑了，“你真该看看他小时候的样子，老天，那个发型真的不适合他。”
“现在George 已经长大了，你不需要再……”他提醒道。
“但还会有其他人，尼可。世界上还会有其他的小孩，他们在屏幕上看到我，看到我赢得比赛，看到我走上赛场，然后相信自己也能成为一名车手，或是更好的人。”
“不，刘易斯，这不是你的义务。”尼可大声争辩，“每个人只能对自己的人生负责——你不认识他们，不可能知道他们因你而成为了什么样的人。”
“这就是最棒的地方！可能是黑人，可能是亚裔，或是阿拉伯裔【9】；可能是男孩，女孩，非二元性别者；一个来着普通家庭的小孩，没有资源背景，没有车手老爹，甚至凑不够钱买卡丁车的轮胎【10】。但他们会看到我，然后心想我也可以。”刘易斯摊开手：“至少我可以让他们搭一程顺风机【11】。”
尼可看着刘易斯，发现自己不知道该说些什么。
“还有粉丝们！”刘易斯咯咯笑起来，尼可曾经觉得他的笑声很滑稽，此时此刻他居然还是这么觉得。
“银石，巴西，上海，他们出现在赛场，带着印有我名字的帽子和体恤，为我的每一次超车欢呼喝彩。而你永远不会知道你的粉丝只是下了趟楼，还是飞越了半个地球来看你。有时这甚至无关实力和输赢——他们喜欢的只是我。很难想象，但低谷期的鼓励和支持甚至更多，好像我保持乐观、越挫越勇，这件事本身就能给他们带来勇气和信念似的。”
“可是粉丝只是粉丝，他们不在你的生活中；就像受你鼓舞受你激励的年轻人，他们不会改变你的生活，明白吗？真正让你开心幸福的是你的朋友和家人。”尼可举起先前握住他的手，“只有我触碰你的时候，你才会感受到温暖，不是吗？”
刘易斯摇摇头。他把手揣在胸前，不赞成地说：“可是他们爱我。”带着一点执拗。他从来都是这样，尼可无奈地想，一旦做出决定就什么建议都听不进去了，固执得要命。
“哦，是吗？”尼可挑起眉毛：“有多爱？”
（Oh really, how much do they love you?）
“和你一样。”刘易斯笑着回答，“和你一样，朋友。”
“The same as you. ” Lewis looked into his eyes, “Just the same as you, mate.”
Notes：
2025.10.26墨西哥大奖赛观后感。
所有人都在除草只有刘易斯一个人被罚时10秒，年度唯一的前3发车只能P8完赛，刘易斯比赛完之后一直沉默地在车里坐了很久。这让我想起2021年，冲线后刘易斯也这样在车里坐了好几分钟，什么话都没说。
于是有了这个脑洞：回到21年，刘易斯在遭遇极大的不公正对待后心生动摇；他在尼可的建议和安慰下意识到了自己的存在对于其他人的意义。Still we rise.
帖一个刘易斯在上海站给中国车迷录的视频：https://weibo.com/u/2104353354
所以Lewis magic其实就是爱啦，就像哈利波特和其他故事里很俗套的“爱是最强大的魔法”。个人很喜欢的点是，尼可全文都没说过对刘易斯的爱，但somehow结尾刘易斯以一种很戏谑的方式打趣说：他们都很爱很爱我哦，有多爱呢，勉强能赶的上你对我的爱吧！（所以尽管刘易斯对于“爱”的理解和尼可不同，但他们都明白对方对自己的爱是希望自己能快乐、幸福）
我发誓这是我注释写得最多的一篇文，可以说是引经据典，多么希望我干正事也能有这么多热情。
(注释太多了，有部分是用AI写的)
【1】这里的“magic word（魔法词语）”其实是一种英语里的常见表达，通常指“有礼貌的神奇词”，比如小孩被教导要说 “please（请）”、“thank you（谢谢）” 之类的话时，大人可能会说：
“What’s the magic word?”（那句神奇的话是什么？）
意思是“你忘了说‘请’哦”，是一种温和提醒别人要有礼貌的方式。
所以刘易斯以为尼可是这个意思，就回答：“Please？”（“求你了？” / “请？”）
这个“magic word”其实是一个双关：表面上是指礼貌用语；实际上被尼可的意思是“拜托，刘易斯，真正有魔力的东西是‘爱’啊。”
【2】2021 阿布扎比，PTSD之源，8冠梦碎的之夜 至今不敢再看第二遍，要是细节记错了就别管了
【3】尼可2016年真的做了以下的事：停掉所有日常活动，取消和亲人朋友放松的计划，剪去自己引以为豪的、从小留到大的长发，他甚至放弃了骑行——只为减掉最后的几磅重量。
“除了Frosty麦片，整个比赛周他吃什么吐什么。”这也是真的，并且Frosty是尼可和刘易斯小时候最爱吃的麦片。
为了不给他太大压力，尼可的父母真的没有去现场看比赛
【4】刘易斯说过不组建家庭是因为他觉得没法兼顾家庭和赛车，他不想因为一个亏欠另一个；现阶段他需要自己能够全身心地投入赛车事业
【5】刘易斯和尼可小时候聊过长大了要给自己的游艇取什么名字（好像是对方女儿的名字还是相关的？记不清了，有谁知道可以发一下）
【6】At a German talk show, Rosberg revealed that both of his daughters are huge Hamilton fans.“That’s even more like a weak point, that’s a big problem,” the 2016 World Champion quipped.
Rosberg admitted that despite the enmity he shared with the seven-time World Champion, every year, without fail, Hamilton plays a huge role in making his daughter’s Christmas special. “Every Christmas, both children have a huge pack of gifts from him in front of the door. So, that’s a nice approach.”
https://www.gpblog.com/en/news/daughters-nico-rosberg-are-big-lewis-hamilton-fans.html
【7】Seb（SV5，许多次和刘易斯一起为政治问题抗议、发声）；
Bono（经典的：It’s hammer time！）
Angela（刘易斯的体能师）
Lauda（Niki Lauda，劝说刘易斯转会奔驰的导师、引路人）
【8】年轻的George Russell还找刘易斯要过签名；刘易斯还说过63永远都是他心里的小孩
【9】Isack Hadjar,刘易斯的大迷弟
【10】Ocon小时候家里经济条件不好，只能捡别人用过的旧轮胎练习，父母卖了房子开着房车带他到处比赛；
刘易斯汉密尔的爸爸向银行借钱被拒，只能除了工作还打两份零工：一个是给房产中介插‘待售’牌子，一个牌子可能只有50便士；一个是去挨家挨户上门推销双层玻璃窗。
【11】Franco Colapinto第一次坐私人飞机是刘易斯邀请的
"To be able to fly with him, have a bit of a chat. [He asked] if someone was going to London I said 'I'm going to London but in an EasyJet so I can't really help you' and then he came back saying that he had a lot of space in the plane and he invited me to go.
So it was quite special, flying private for the first time, so two very unique experiences. And yeah, a lot of stories from Lewis, I think a very special flight, he's a great guy, I was very, very impressed by how he is as a person and how he is as a professional, you know?”