Work Text:
我的叔叔叫马特默多克。
我小时候，家在地狱厨房，并不是有钱的人家，也就是刚刚够生活罢了。我父亲做着事，很晚才从办公室回来，挣的钱不多。我有两个姐姐。
我母亲对我们的拮据生活感到非常痛苦。那时家里样样都要节省，有人邀请去乔希酒吧喝酒是从来不敢答应的，以免回请；买日用品也是常常买减价的，买拍卖的底货；姐姐的长袍是自己做的，从来不去找梅尔文定制，常常要在价钱上计较半天。
可是每星期日，我们都要衣冠整齐地到哈德逊河边散步。那时候，只要一看见那些漂亮的游艇开过，父亲总要说他那句永不变更的话：
“诶！如果马特竟在这只船上，那会叫人多么惊喜呀！”
父亲的弟弟马特叔叔，那时候是全家唯一的希望，在这以前则是全家的恐怖。
据说他当初行为不正，糟蹋钱，背了六位数刀乐的学贷去哥伦比亚大学读法律。在穷人家，这是最大的罪恶。
人们按照当时的惯例，把他送上从第八大道口到西116街的Uber，打发他到哥大法学院去。
我这位马特叔叔一到那里就谈了个恋爱，不久就写信来说，他结识了一位希腊外交官的女儿，叫艾丽卡的，并深受她的喜爱。这封信使我们家里人深切感动，我们都认为他终于走向了一条正常的路——入赘。大家都认为分文不值的马特，一下子成了上进的人。
有一位叫罗伯特戈德曼的人，自称是马特的同学，说马特已经租了一所大门面，开上了律师事务所，成为了体面的合伙人。
两年后又接到第二封信，信上说：“亲爱的麦克，我给你写这封信，免得你担心我的健康。我身体很好，律所也好。明天我就动身到旧金山去作长期旅行，也需要好几年不给你写信。如果真不给你写信，你也不必担心。我发了财就会回地狱厨房的。我希望为期不远，那时我们就可以一起快活地过日子了。”
这封信成为了我们家里的福音书，有机会就要拿出来念，见人就拿出来给他看。
果然，八年之久，马特叔叔没再来信。可是父亲的希望却与日俱增。母亲也常常说：“只要这个好心的马特一回来，我们的境况就不同了。他可真算得一个有办法的人。”
对于叔叔回纽约州这桩十拿九稳的事，大家还拟定了上千种计划，甚至计划到要用这位叔叔的钱置一个菲斯克集团的内推位置。我不敢肯定父亲对于这个计划是不是进行了商谈。
我是不是忘记提及了，我的母亲与父亲都是虔诚的天主教徒。每到主日清晨，他们总会早早梳洗整齐，穿上为数不多的找梅尔文定制的最好看的衣服，带着姐姐们和我一起去教堂做弥撒。我不懂那些祷告的意义，只觉得烛光下的影子晃来晃去，有点像屋顶上的风在翻滚。
仪式结束，我们走出教堂，父亲忽然看见两位先生在请两位打扮得很漂亮的太太吃恶魔软糖，恶魔软糖从架子上被取下，再由那两位先生递给两位太太。她们的吃法很文雅，用一小方精美的手帕捏着包装袋，将包装轻轻撕开，用纤细的穿金带银的手捏起软糖放在嘴边，然后嘴很快地微微一动，就把恶魔软糖吃进去，包装袋扔到街边垃圾桶里。
据悉，在教堂门口卖这种恶魔软糖，还是这里一位神父的馊主意。
毫无疑问，父亲是被这种高贵的吃法打动了，走到我母亲和两个姐姐身边问：“你们要不要我请你们吃恶魔软糖？”
母亲有点犹疑不决，她怕花钱；但是两个姐姐赞成。母亲于是很不痛快地说：“我不喜欢吃甜食，你只给孩子们买几包好了，可别太多，吃多了要生病的。”然后转过身对着我，又说：“至于德克斯，他用不着吃这种东西，别把男孩子惯坏了。”
我只好留在母亲身边，觉得这种不同的待遇十分不公道，但是我也别无他法，只能蹲着捡起地上的树叶，拿着它们当飞镖玩。我一直盯着父亲，看他郑重其事地带着两个女儿向软糖走去。
父亲昂首挺胸，高视阔步地走，但突然好像不安起来，他迅速低下头，又不可置信地偷瞄教堂尖顶，就赶紧向我们走来。他的脸色十分苍白，两只眼也跟寻常不一样。他低声对我母亲说：“真奇怪！这个蹲在教堂房顶抱着十字架的怎么这样像马特？”
母亲有点莫名其妙，就问：“哪个马特？”
父亲说：“就......就是我的弟弟呀。......如果我不知道他现在是在旧金山，有很好的地位，我真会以为就是他哩。”
我的母亲也怕起来了，吞吞吐吐地说：“你疯了！既然你知道不是他，为什么要这样胡说八道？”
可是父亲还是放不下心，他说：“你去看看吧！最好还是你去把事情弄个清楚，你亲眼去看看。”
我抬头，尖顶的距离说远不远，说近不近，我努力着端详了一下那个人。老天奶，他真奇怪！大白天的居然穿得像要在万圣节游街！还有他的面罩！上帝哟，什么样的人会带着有一个恶魔角的面罩蹲在教堂顶上，这简直就是亵渎！
母亲回来了。我看出她在哆嗦。她很快地说：“我想就是他，这个翘臀不减当年，化成灰我们都是认得的呀！去跟教会的其他人打听一下吧。可要多加小心，别叫这个小子又回来吃咱们！”
父亲赶紧走去。我这次可得跟着他走了，心里异常紧张。父亲客客气气地和一个叫凡妮莎的教会的朋友搭上话，一面恭维，一面打听有关她职业上的事情，例如画廊的展厅如何布置，什么时候又有展览的排期，有谁的作品，反响怎样，等等。后来谈到我们今天的弥撒，随即谈到看到了哪些人在进教堂时的那一跪过于敷衍。最后我父亲终于说：“您看教堂屋顶上蹲着的这人，似乎很有趣。您知道这个家伙的底细吗？”
这位女士轻轻一笑，带着点戏谑地说：“哦！他啊，这事说起来实在是太复杂了，原本他在旧金山当律师，但是因为跟客户的一些纠纷导致他失去了执照，那个客户似乎叫什么卡索的......他的精神也因此深受打击，基本上已忘记自己姓甚名谁。我看他清醒的时候也算是谈吐不凡，再加上长得还行，就把他带回纽约来了。据说他在纽约还有亲属，不过我看这情况应该也是无人愿意承认了。他叫马特......姓默多克，——也不知还是博多克，总之是跟这差不多的那么一个姓。他在旧金山意气风发过一个时期，可是您看他今天已经落到什么田地！
我的父亲脸色早已煞白，两眼呆直，哑着嗓子说：“啊！啊！原来如此......如此......我早就看出来了！......谢谢您，玛丽安娜小姐。”
他回到我母亲身旁，是那么神色张皇，他努力压低着声音，但几乎还是在嘶吼：“是他，真是他！”
母亲仿佛在哀嚎：“出大乱子了！本来还指望着他把我们家德克斯送进菲斯克集团，这下全泡汤了！”如果这是在两百年前，我想母亲一定很需要一瓶嗅盐。
大家连恶魔软糖都没吃完，母亲与父亲就急着打了辆Uber迅速逃回了地狱厨房。
“In New York you can be a new man.” 这句话一点都没错。