Work Text:
1.
刃独居，养一猫一狗。每天6点，狗准时舔醒他。他家附近有条河，沿河堤修了健身步道，遛狗锻炼的人都很多。
某天，走了两公里，刃趴在栏杆上发呆，布雷仔这里嗅嗅，那里闻闻。一个跑步的年轻人路过，布雷仔突发恶疾，扒住那人的小腿不放。
刃拽住牵引绳，与狗搏斗。困惑的年轻人突然想起些什么，从口袋里拿出根鸡肉磨牙棒。布雷仔回头看刃，口水马上从嘴筒子那滴下来。
年轻人问：“可以喂它吗？”刃点点头：“它平时不会这样。”年轻人笑了笑，拆开包装，将磨牙棒喂给布雷仔。小狗专心又啃又咬，年轻人摸了摸它的脑袋。
刃有些尴尬，布雷仔绝不是这么馋的狗，他也不知道到底为什么会为一根磨牙棒当街扑人。年轻人说：“您的狗……很可爱，毛发光滑，牙齿也很健康。”说完，似乎意识到自己有些唐突，“我是动物医学专业的学生，抱歉。”
布雷仔吃好了，还在对年轻人摇尾巴。刃把小狗抱起来，正要再关心下年轻人有没有为那一下受惊，年轻人却抢先道：“可以存一下您的联系方式吗？”
他没说为什么要存，刃也没有问。两个人交换了账号。年轻人在屏幕上点击几下，问：“您的名字是……？”刃想，那ID应该是他的真名。
“我叫刃。”他答，鬼使神差地又补了一句，“它叫布雷仔。”被点名的小狗汪了一声。
丹恒露出一个微笑。他把手机收好，上前，轻拍小狗的脑袋：“再见，布雷仔。”又抬头，道：“再见，刃先生。”
他跑步的身影消失在步道拐弯处。刃和布雷仔对视一眼，小狗热情如斯，又要舔他。刃问：“扑人？”
布雷仔的耳朵耷拉下来，将脑袋埋进主人胸前，呜咽一声。
2.
银狼在茶水间打瞌睡，直饮水溢出玻璃杯，哗啦啦向外流。刃将女同事捞出，与另外两个女同事碰面。上司正听她们播报今日星座运势。
“然后是刃的运势。”流萤说，点击播放键，“会有浪漫降临到你身边，多出门走走，享受大好春光吧。”
“既然如此，外勤交给阿刃好了。”卡芙卡说。
上司一贯与这位丽人同心。于是，他和打瞌睡的女同事，一起被打包放置到公司外。
“下班了。”熬穿夜的网瘾少女终于从梦中醒来，“再见，刃。”
刃抓住她的领子。银狼逃跑失败，被携带去拜访合作客户。
午餐吃什么，是个大难题。银狼想吃快餐，油炸食品，热量炸弹。刃陪同到点餐机前，任由女同事在屏幕上拣选。灰发青年端着夸张餐盘路过：“让一下好吗，谢谢！”
银狼吹了个口哨：“我不记得肯*基有自助餐。”
刃也看去，灰发青年后，跟着另一个手持巨量西式快餐的人，眼熟，五小时前才见过。黑发青年与他对视，瞳孔地震，半晌，蹦出一句：“您好，刃先生。我们又见面了。”
“你好。”刃说。二人沉默，银狼左右看过，问：“你给了流萤准确的出生时间？小心些，她会有一万种办法兵不血刃将你做掉。”
丹恒没听懂她在说什么。刃也没有，但他已习惯女同事脱线。青年看二人组一阵，耳廓渐红：“抱歉，我先将餐盘放下。”
刃点头，见丹恒快步走远，向靠窗处叽叽喳喳年轻人去。四个人围在桌边，两个灰毛一人举一只烤翅，在神色挣扎的男同学耳边比画。
银狼扯刃衣角：“不当电灯泡。下午见，我要回家午睡。”刃仍提她后领：“吃过饭，送你回公司。”银狼道，真心实意：“我会耽搁你的浪漫与春光。”
丹恒已归来，在一旁犹疑：“刃先生……”
“他要和你们一起吃。”银狼推刃，使他上前两步，顺便勾走口袋中钥匙，“我回公司，卡芙卡作证，证物以照片形式发你。”
女同事走开，刃看丹恒，丹恒看刃，两两相望，沉默许久。直到丹恒先开口：“那几位是我的朋友——大学同学。”
刃点点头，思索与年轻人拼桌是否合适。丹恒又说：“他们听闻了今早的故事，方才又遇到您，十分想看布雷仔的照片。”
如此，刃再无法拒绝。他溺爱一猫一狗，常被同事吐槽。喜欢布雷仔，绝不会是坏人，要玉照放送，他也不会推脱。一番思量，他做出决定，随丹恒前去。
3.
“这位是刃先生。”丹恒说，“这几位是……星、穹，他们是双胞胎，三月七，星期日。”
“你们好。”刃说。
“你好。”灰发的姐弟异口同声道。“你是布雷仔的爸爸。”姐姐说。“可以给我们看看布雷仔吗？”弟弟问。
五个大学生盯住他。刃许多年没被这么多清澈愚蠢的视线围住，解锁手机，打开相册，环视一圈，最后将它交到丹恒手中。
屏幕上，布雷仔正在咬毛线团，屁股高高撅起，短小尾巴竖直冲天，露出一点雪白绒毛。
丹恒尽职尽责地将这张照片展示给众人，像高端拍卖场，戴白手套的工作人员。
“好可爱的小狗！”三月七惊喜道，“刃先生，你有没有考虑让它当狗模？”
没错，刃家孩子可以当童模。遗憾的是，刃并不了解年轻人的网络热梗，只当这是个有些傻气的问题：“没有。”
“请问，您还养了一只猫吗？”被比划两个鸡翅膀的男生问道。“哪里有猫？”弟弟凑近屏幕，姐姐推开他，自己也趴上去看。
丹恒将手机拿远了一点。
“嗯。”刃答。姐弟组合和三月七咋咋呼呼：“哪里？哪里有小猫咪？”星期日指向照片背景，深色窗帘旁，两只黑魆魆的眼睛。
丹恒辨认出猫咪轮廓：“不是小猫咪。”
星期日有些困惑：“不是小猫咪？”
“前后几张，应该有它的照片。”刃说。话音刚落，丹恒将手机递回来。刃困惑于他为何不自己滑动，但还是拨弄几下，找到一张芝麻酥的照片。
手机屏幕转向五个大学生。一只猫埋首慢食碗中，蓬松硕大，原来“不是小猫咪”，是这个意思。
丹恒看刃，目光让刃有些不自在。想起这位男大就读于动物医学专业，刃福至心灵，道：“体重在正常范围内。”
星接话：“只是毛长不是胖。”
看猫看狗看刃，如此看了一个小时，还解决了分量夸张的快餐，五个大学生的食量足够吃下一头牛。刃只吃了套餐自带的沙拉杯——五个大学生的蔬菜摄入量甚至无法合成一颗卷心菜。
在肯*基门口告别四位大学生，刃与丹恒随意散步。一日见两次的年轻人说：“打扰您午休了，刃先生。”
刃摇头，意思是不算打扰。沉默一阵，他说：“要去哪里？我送你。”
“不麻烦您——”“不麻烦。”
两个人对视，再推脱下去不礼貌。丹恒报上一个位置，就在刃隔壁的隔壁的小区，能点同一家外卖的距离。
下车前，丹恒问：“您每天都去河边遛狗吗？”
刃想起布雷仔在家撒泼打滚的画面：“风雨无阻。”
丹恒也许在笑，也许没有，刃没有看清。他已打开车门，认真道谢：“麻烦您，刃先生，下次见。”
“下次见。”刃说。
4.
刃提早十分钟醒来。布雷仔正在床边自娱自乐，慢悠悠晃尾巴。不要惊动你的狗——刃谨记这第一条养狗法则，保持睡姿，大脑播放梦境录像。
他梦见丹恒穿肯*基爷爷皮肤，上唇贴滑稽白胡子，极巨化形态。刃翻过油锅火海，仍没逃出丹恒爷爷监视，被捏在手里，即将吞入喉中。
其实丹恒没有张嘴，但刃觉得下一步就要吃他。
乱七八糟的梦从何而来？遛狗偶遇，午餐重逢，再加上睡前收到消息，女同事发来巨人监察小镇的游戏，刃看了宣传片，不由得代入被监控视角。
梦醒后很累。人到中年，高质量睡眠一觉难求。刃想叹气，暂时忘记他的狗堪比国之重器，监听特长，他发出些细微声响，就火速蹦上床来。
叹息被贴到面前的嘴筒子压回。布雷仔热情招呼，又咬又舔，送上超暴力早安吻。刃躺平任它动作——布雷仔是聪明小狗，这种狗最会装傻，最会让主人对它没辙。
舔够了，布雷仔汪呜两声。刃把它从身上拨开，起身面对新的一天。路过芝麻酥，猫兀自舔毛，理也不理他——这种猫只有食物能引诱，好在脑容量较小，平时抱在怀里，不会反抗。
健康步道有距离标识。刃溜布雷仔，左右随机挑选一个方向，前行1000米就撤退。遛更久，布雷仔高兴，但刃的膝关节可能不愿意。医生建议他补钙，还建议他适当锻炼，注意休息。得了圣旨，少遛会儿有名目：布雷仔，你也不想你主人滑膜炎发作，以后你再也没步散吧？
1000米距离到，刃靠边站，让布雷仔自由探索，畅快丰容。早晨，雾没有完全散去，太阳也没完全升起，天色灰暗。刃盯着河面发呆，耳边沉静流水声，空气清新，不时有鸟鸣。
“布雷仔！”有人远远呼唤。小狗应答一声，抬爪奔跑，猛拽刃手中牵引绳。他被迫跟狗一起走，大脑还在放空，尚不清楚现状。
走着走着，走到丹恒面前。布雷仔围着丹恒转圈，穿来穿去，直用牵引绳绕住他小腿。距离越来越短，刃被迫站到丹恒身边，低声唤狗：“布雷仔。”
布雷仔乖乖站定，飞快摇着尾巴。
丹恒看他：“早上好，刃先生。”
“早上好。”刃说，“我把绳子解开。”
牵引绳绕完左腿绕右腿，像端午粽，大闸蟹，绳艺表演……绑成这样，刃有些无从下手。丹恒一向善解人意：“我来吧。”
他伸手，刃把牵引绳的握环交给他。手指触碰到丹恒掌心，年轻人的皮肤温热，停顿一瞬，又很快分开。
丹恒道：“乖，不要动。”拉住绳子前后绕过几圈，将小腿解救出来。布雷仔已原地坐下，丹恒半蹲，摸摸它的脑袋，附带一句“做得好”，狗立刻发出欢快叫声。
刃在一旁看着人友狗恭，疑心丹恒才是布雷仔的主人，自己不过是锻炼经过的路人。
“它很喜欢你。”刃接过丹恒递来的握环，说。
丹恒看起来有些难为情——被狗喜欢会难为情吗？刃有些不解。但，丹恒很快回应他：“嗯，我也很喜欢它。”刃又觉得自己误读了什么，没再细想。
布雷仔的脑袋蹭上来。刃想了想，像丹恒方才做的那样，摸了摸毛茸茸的狗头。
5.
丹恒牵着布雷仔，从树木中间、绿草坪上的石板路走过来。狗在灌木丛里打过滚，深蓝的毛发里，枯绿色的枝和叶相当瞩目。
帮忙遛狗的好心人递来一杯热咖啡。刃接过，红色纸杯外裹着隔热套，和丹恒本人一样贴心。
“谢谢。”他说，无论是遛狗，还是赠饮。
丹恒摇头，在刃身边坐下。布雷仔晨间运动量达标，趴在二人中间喘气，吐着舌头，口水流到地面上。形象不佳，但小狗有容貌豁免权。
咖啡是热的，刚好入口的程度。刃余光里瞥见丹恒，仍攥着牵引绳，不时啜饮，外带杯里冰块碰撞。他是在晨跑吧？刃想。遇到偷懒的狗主人，恐怕无法完成原定的锻炼计划。
想到这，刃生出更多——他不清楚那是什么情感。感激？愧疚？好像没有那样深刻，也没有特别浅薄。转念一想，丹恒的热情反而有些可疑。人们会喜欢一只小狗到这种程度吗？
太阳升起来，先前的雾散去。早上的阳光是冷色调的。沉默弥漫在二人一狗间，丹恒先开口：“您……”
刃转头看向他，但他只说了这一个字。
又过了一会，丹恒才把这句话说完：“……您几点去工作？”
要追求什么人的话，这样讲话是不够的。然而，丹恒既没有读过什么爱情小说，也没有在脑海中预设过这画面，准备些合适的话题。
丹恒有一种动物性的本能——瓦尔特先生如此评价他。他本能地想与刃亲近。这个漂亮的男人，还有两只油光水滑、健康茁壮的小动物。谁会想从他们身边离开？
刃抬起手腕。实际上，直到现在，丹恒才注意到那有一块手表。刃回答他：“一个半小时后。”
丹恒点头。场面又冷下来。
其实，在这样灾难性的对话之后，很少有人会继续交往。但对他们两个来说，这只是持续的、习惯性地结伴遛狗的开始。当然，丹恒没有狗可以遛。大学生之心不在狗。
布雷仔对此浑然不觉。两个人，意味着两倍运动量，两倍零食，两倍抚摸揉搓。它带着丹恒的气味回家，昂头挺尾，在猫窝前踱步。芝麻酥揣手趴着，胡须动一动，算是对狗炫耀的回答。
刃才给布雷仔擦过爪子，丢垃圾回来，看到兴奋的狗，冷淡的猫。芝麻酥会喜欢丹恒吗？他没由来地想。
“喜欢”这个词，最近在刃的思考中出现的频率，似乎有些太高。所有动物之间，表达喜欢，就像观察狗摇尾巴一样简单就好了。布雷仔喜欢刃，布雷仔喜欢芝麻酥，布雷仔也喜欢丹恒。喜欢丹恒，无论是小动物还是人，就算不喜欢，也不会讨厌丹恒，丹恒是一个有分寸的、细致入微的人……
刃思考丹恒。丹恒每天在距离他家最近的步道那等待，丹恒经常给布雷仔带小玩具、小零食，丹恒陪布雷仔玩飞盘，丹恒牵着狗一起跑步，丹恒——
“他绝对在想什么人。”银狼在转椅上晃，手上操作不停。
流萤正打字聊天，挂着小蝴蝶的手机链摇晃。卡芙卡倚在工位的隔板旁，抱臂微笑。女同事们闲下来，开始研究与她们共事的独身主义的处男。
“从什么时候开始的？”流萤问。
“我猜，”卡芙卡最了解这位男同事，“你说他会有桃花运的那天起。”
银狼说：“他的出生证明上的时间是对的。”流萤询问刃的出生时间，得到了一张出生证明的照片。有这种照片的人，不必再花校准的冤枉钱。
流萤又想看占卜软件。卡芙卡说：“为什么不直接问他？阿刃不会隐瞒。”
坦诚是男同事的美德。如果他不坦诚，他只是暂时还没意识到真实。
女同事们围过来。刃将界面保存，面对三双眼睛，做好被审讯的准备。银狼单刀直入：“你恋爱了吗？”
“没有。”刃答，如实。
“你在想什么人？”流萤问。
刃追索思绪，而后变脸。那是相当细微的表情变化，只是女同事们长久面对他平平淡淡、毫无波澜的脸，才能很快辨识出来。他没意识到自己正在想什么人！懂得爱情的女人们不由得感慨：下意识地念想，这是恋爱的导入、痴情的开场。
银狼想起什么：“你在肯*基偶遇一个男大。”
之后的话题已经和刃无关。流萤开始询问丹恒，他长什么样子，他和刃说了什么，在场还有哪些人……
卡芙卡发现，她的男同事正为脑海中的事实困惑，还有一些近乎懊恼的情绪，就像小孩子随手丢掉干脆面包装里的卡牌，后来才知道那是一卡难求的限定款。她预感好事将近，铁树要开花，拍了拍刃的肩头。
次日早晨，刃牵着布雷仔出门。已经入冬，他和狗都穿了厚重的新衣服。晨练的人逐渐少了，他把另一只手揣进口袋，等待往日里总是在等待他们的丹恒。
几分钟过去，布雷仔趴在地上，没见到熟悉的人，有些缺乏精神。刃感到手机的振动，拿出，是丹恒的电话。
“早上好——咳咳。”丹恒开口，带着浓重的鼻音，“抱歉，我有些不舒服，今天不能一起遛狗了。”
该说些关心的话。“早上好。”刃停顿一秒，“感冒了吗？”
话筒对面传来些窸窸窣窣的声音，丹恒答，声音有些虚浮：“也许是，我不确定。今天不能一起遛狗了，请替我向布雷仔说一声抱歉。”
“没关系。”刃说，看向小狗。“布雷仔也觉得没关系。”虽然，在生病的情况下，这重要吗？他很想这样问丹恒，但还是没有说出口。布雷仔站起来，竖着耳朵听，刃又问：“发烧吗？有没有吃药？”
“没有发烧，您不用担心，我喝了感冒灵。”丹恒说，语速有些慢，“我想再休息一会……”
也没有什么可以继续追问的话题，刃挂断电话。布雷仔看他，他看布雷仔，一人一狗对视一会，刃蹲下来，对狗说：“我们去看看他。”
布雷仔汪汪叫。
6.
敲门几下，没人应。刃与布雷仔对视。吵醒入睡的病人，不算厚道，然而，丹恒是睡着了，还是病晕过去？刃不敢冒险。布雷仔懂他心意，吠叫一声。
大清早，有扰民嫌疑。刃将食指放在唇边，提醒小狗噤声。他还在循循善诱，身后大门锁芯转动，病号撑着门框，露出张有些苍白的脸。
“你来了。”语气带着惊讶。刃看见丹恒，黑发凌乱，嘴唇没有血色。如此开着门，冷风注入，丹恒微不可察地打个寒战。刃问：“方便进去吗？”
“当然。”丹恒俯身找拖鞋，还在咳嗽。
一人一狗登堂入室。丹恒家极简风格，整洁少物。他还想招待一番，被刃阻止：“回去休息吧，我只是……来看看。”
话音落下。刃想，他怎么头脑一热，就摸到狗友家中？女同事们的调侃回响起来，刃感到形势的严峻，面色不算好看。
丹恒仍咳嗽，与刃保持距离：“让您费心了。我不知道是否会传染——”
这是要逐客的意思。刃却萌生逆反心理，或者说，年长者见到小朋友生病，基因和规训共同催化的关怀心。他顾左右而言他：“吃早饭了吗？”
丹恒摇头。
强迫丹恒躺下，留布雷仔陪他：在这种寒冷季节，被它热乎乎的小肚子贴着，显然有益于疾病痊愈。刃去厨房，自如若主人，蒸一碗鸡蛋羹，送到床头。
丹恒正抱着布雷仔，侧卧，被子外两只毛茸茸的脑袋。听刃过来，他睁开眼。
两个人没再多说什么。房间里只有餐具碰撞声，布雷仔嘴馋，舔丹恒的手腕，被刃捏住嘴筒子。丹恒笑起来——只是虚弱的人笑起来，好像比不笑还可怜惜。
刃见不得，待丹恒吃好，匆匆收了餐具。
如此一番，临近工作时间。刃要走，对丹恒怀里的布雷仔沉思。狗儿睁大一双圆眼，水汪汪，似乎打定主意留下。
丹恒也看他。刃叹口气：“中午我再来。”
一整个上午，刃对着屏幕发呆，工作进展缓慢。他离开时，想要一把钥匙，丹恒却又睡着。他想丹恒是否睡到现在，又想布雷仔有没有添乱。思来想去，手上动作迟缓。
银狼拿着杯子路过：“魂不守舍啊。”
刃不说话。女同事原本只是随口调侃，见这种反应，驻足道：“真在想你的男大？”
“他生病了。”没否认“想”，也没否认“你的”。不是刃不想反驳，而是关心则乱，他的大半线程正用于思考丹恒。
银狼上下打量他，随后，对老板大喊：“刃请假，下午不来了。”
多谢女同事送来的助攻。尚未到午休时间，刃扬长而去，今日工作2小时。买了些食材、取了布雷仔的宠物用品、摸了状况外的芝麻酥，刃又站在丹恒家门前。敲门，这次有人来应。
丹恒看起来恢复些精神。
刃做饭，丹恒和布雷仔在客厅等待。三菜一汤，对两个人来说有些豪华。他没让病号等太久，做些清淡的快手菜。端上桌，丹恒由衷赞叹。
所以，事情是怎么发展到进入狗友家门，还为他做了饭？
刷碗时，刃依旧在思索。流水冲去泡沫，餐具的触感微微发涩。他想，他有相当充分的理由：独居的年轻人照顾不好自己，这是定律。投我以木桃，报之以琼瑶，丹恒对布雷仔好，他也应该对丹恒好，尽管这样置换并不恰当。
客厅内，丹恒正在逗弄布雷仔，刃听见小狗四爪挠地的声音。口袋内，手机振动，刃擦干双手，翻看同事们的闲聊。
银狼：准备随份子吧
银狼：预感强烈
流萤：生病时照顾一下
流萤：也很正常吧？
银狼：下次你来照顾我
流萤：好
流萤：但最好不要生病
银狼：你知道我一直很敬畏打直球的人
流萤：^ ^
卡芙卡：是很不擅长应对真心
银狼：话题怎么到我这里的？
银狼：明明在说刃吧
“还要你来刷碗，”丹恒的声音从身后响起，刃将手机收回去，“真的很麻烦你。”
这样的话，刃也不擅长应对。他只能说：“没什么。还有不舒服吗？”
“我感觉好多了。”丹恒答，看到跟在腿边的布雷仔，将它抱进怀中，“也许明天就能恢复健康。”
刃点头。丹恒托住布雷仔，手掌正在它腹部洁白的绒毛。沉默片刻，他说，语气郑重：“谢谢你，刃。”
没关系，别客气。刃这样洗脑自己——只是狗友也可以彼此挂念，只是狗友也可以登门照顾，只是狗友也可以……
丹恒用另一只手轻轻拥抱他。靠近的那一瞬间，刃的唇边留下些温热触感。原来只是布雷仔在偷舔他。
7.
丹恒病愈，请刃共进晚餐。一顿饭作答谢，最合适的报偿。刃劝说自己不要多想，临下班，几次整理仪表，反复看向屏幕右下角，等待心切。
女同事们已默认他在恋爱。众口铄黄金，刃知道再怎样反驳无用，放任私生活谣言发酵，充当办公室内的谈资。老板也关心起下属的婚恋，被流萤和银狼缠得很紧：据说他本人有卜筮大能，她们请他算这朵桃花能否长久开放。
约会——晚餐地点在一家私房菜馆，装潢典雅，室内安放造景若干。刃到时，丹恒正等待，身旁安放蓝白相间花束一捧。
“我来晚了。”刃说。
“没有。”丹恒反驳很快，“是我早到了些。”
刃在餐桌另一侧坐下。丹恒先将礼物交给他：“谢谢你的照顾。这束花送给你，我的一点心意。”
蓝色桔梗，奶油色玫瑰。刃生平第一次被同性赠花，流露出几分不知所措——他决不是在想这行为的暧昧，或是想女同事的调侃、老板的谶语、丹恒过度靠近的距离。
丹恒仍维持赠花姿势：“……不喜欢吗？”
“喜欢。”以免丹恒误会，刃无暇再思考，“谢谢，我很喜欢。”
见他接过花，丹恒似乎松口气。
有一次共进晚餐，自然也会有第二次，第三次。理由总是充分：双人餐券即将到期、朋友临时放鸽子、心仪的餐厅在公司附近……丹恒逐渐占据刃的空间，不止在物理层面上。
休息日，刃带芝麻酥去体检。难以置信，但芝麻酥是一只能听懂人话的猫。带它出门很简单，刃将航空包打开，说：去体检。芝麻酥会自己钻进去。
由此可见，芝麻酥平时不叫、不理人，只是它不想。
刃倒是对养这样一只猫没什么意见。不撒娇的猫也有很多，不是所有猫都乖巧亲人。一人一猫相安无事，本以为就要如此度过余生，偏是刃捡到布雷仔。狗与猫不对付，狗总想和猫玩，和猫说话，和猫抱在一起睡觉。
从宠物医院离开，一切正常，刃心情不错。拎着芝麻酥可锻炼臂力，此猫体重岌岌可危，又在正常范围内，让医生和主人不好发作。
丹恒和朋友们在咖啡馆打发时间，写作业、聊八卦，偶尔推开电脑书本，桌游一局。现在是作业回合，丹恒戴防蓝光眼镜，专心打字。身边穹戳他一下：“那个，是不是你暗恋对象？”
落地窗外，刃正路过。丹恒起身，快走，可参加竞走比赛的速度。四个人目送他们在门前相遇，丹恒微笑。
这样的笑，他从未对朋友们做过。
三月七把书收到背包里。星还在状况外：“你要走？”少女答：“笨啊！等会丹恒老师就要领人来了，快把你们的东西收一收。”
刃随丹恒前来，见门上贴宠物友好标识，欣然入内。几位大学生正匆忙整理，丹恒错愕：“你们要走？”
星和三月七已无心回答，注意力叫太空包的内容物夺走：“刃先生，包里是你的猫吗？”
刃点头。芝麻酥半趴姿态，看不出在睡觉还是闭目养神。
“它刚刚体检过。”丹恒说。言外之意，你们不要摸它。
几位朋友懂他绕而又绕的言说方式，只隔包看猫，留丹恒与刃对坐。丹恒问：“你吃午饭了吗？”刃答：“没有。”话题变成点餐推荐。
观猫之余，星期日分神，见丹恒与刃几乎肩膀相贴，同看一个手机屏幕，忍不住问：“丹恒与我们，有这样近过吗？”
“那太超过丹恒老师的社交距离了。”穹答。
三月七小声道：“那是暗恋对象，咱们能比吗？”
丹恒暗恋肯*基偶遇猫狗主人一事，近日成为好友圈中的重点关注内容。据丹恒的寥寥数语，他们这位朋友对遛狗男子一见钟情。连续遛狗半年后，一次风寒，好比久旱甘霖，天降助攻。
只是丹恒的追求方式——好想急死你。依此进度，再过半年，他们还是好好狗友。
穹对芝麻酥说：“猫啊，帮帮丹恒吧！我的好兄弟为人正派，无既往情史，会做美味猫饭——至少学校里的流浪猫很喜欢。”
芝麻酥终于正眼看他。穹来了兴致，继续对着猫嘀嘀咕咕，要求所有人讲出丹恒的三个优点。对猫宣传也是一种显化，万一它和主人心意相通呢？
8.
晚上9点，刃穿好外套出门，去买啤酒。他的娱乐屈指可数，偶尔小酌。晚餐后，电视前，刃选好映像，正要按播放键，路过的芝麻酥一脚踢翻酒罐，毫无愧疚心，翘着尾巴大摇大摆离开。
布雷仔吐着舌头跃跃欲试，被刃提后颈丢开，远离案发现场。拖地，擦桌子，换衣服。刃要打芝麻酥的屁股，想了想，还是没打。
冬末春初，夜晚，行人不多。
最近的便利店也要几百米，刃手插口袋，慢悠悠前行。其实，他是那种很有秩序感的人，预计今晚喝啤酒，即使最后一罐被猫踢翻，也不会转去喝其他种类。
再走几步，出住宅区大门，一街之隔即是步道与河道。刃走在树的影子里，望见丹恒，被路灯暖光笼罩着，正抬头向上看去。
停下来，静静看了一会。丹恒似乎察觉到视线，转头向刃的方向。刃慢慢走出树的阴影。
“是您啊。”丹恒向刃走来，“晚上好。”
“晚上好。”刃说。
丹恒的家在另一个方向——他在看什么，不言而喻。两个人面对着，刃借着昏暗光线，忽然注意到丹恒眼尾的红痕。不知为什么，如今意外瞩目。
“我要去便利店，一起吗？”刃问。
丹恒点点头。
刃如愿买到啤酒，顺手拿了一包薯片，银狼溜出去摸鱼时常买的那种。临结账，瞥见丹恒站在门外，背影不知为何有些孤单。他又向店员要了一份关东煮。
“进来。”拎着袋子，刃对门外的丹恒说。
纸碗内的食物还飘热气，刃推到丹恒面前：“请你。”他请店员帮忙选，装满一碗。丹恒为刃突然的投喂有些发愣，拆开方便筷子，认真道谢。
就餐区没有其他客人。店员走来走去，补货、清点库存，迎宾语音不时作响。冷白灯光下，刃托腮看丹恒，桌面上还有装啤酒的塑料袋。
丹恒吃下几颗丸子，落寞气场减轻些。刃开始问话：“心情不好吗？”
也许没料到他如此直白，丹恒下意识逃避：“没有。”
“嗯。”刃说。
啤酒本是归家独享的产物，他被一句否认噎到，心情同样不佳，索性拽了拉环，提前饮用。
锡罐发出点轻响。沉默片刻，丹恒问：“很明显吗？”
刃看他一眼，不说话。
丹恒将筷子放在纸碗上，筷头整齐对准：“学校里有一只流浪猫，找了很久领养人，没有合适人选。今天，我带了罐头去喂它，它趴在角落里，就像睡着了。”
“我在想，如果我先把它抱回家……”
刃没说什么。他把另一罐啤酒推到丹恒面前。年轻人犹豫片刻，也拽开拉环，大口地、咕咚咕咚饮下，放下易拉罐，咳嗽起来。
“咳咳，抱歉。”丹恒平复呼吸，坐在那，拳头攥得很紧，“我很喜欢小动物，才报考动物医学。第一次解剖课，我也是这样。很小题大做吧？”
“不是你的错。”刃说。丹恒看他。
讲大道理的话，似乎并不合适——刃知道，丹恒当然明白那些道理，他只是需要一个情绪的出口，诉说的对象。刃斟酌着，说：“布雷仔也是一只流浪狗。”
刃想起他第一次捡到布雷仔那天。雨水已经接连几日不停，阴云下，街上行人步履匆匆。小狗躲在垃圾桶旁的纸壳里，细声呜咽。
“很轻的声音，如果当时有一声鸣笛，有人在讲话，甚至有人从我身边走过、留下脚步声，我都不会听到。它很小，生了病，如果我没有捡到它——”
他的话在这里停下。丹恒下意识捏着锡罐，杯壁喀拉一声脆响。
“我只是想说，不要自责。”话音落下，刃收回视线，继续喝啤酒。落地窗的倒影里，丹恒还是侧坐姿势，默默看向他。
在店员结账的声音里，丹恒说：“谢谢。”
离开便利店，丹恒坚持送刃回家。塑料袋里，只剩下一包薯片，包装间摩擦着簌簌作响。距离不长，两个人都走得极慢。刃不确定丹恒的情绪是否好些，他知道自己的安慰技巧堪称拙劣。
又到了相遇的位置。穿过这个路口，向另一个方向才是丹恒的住址。刃先站定，丹恒也跟着他停下，春风阵阵，寒凉中夹杂一点暖意。
“到了。”丹恒说，脸上神情告诉刃，他还有后文。刃等他说下一句，年轻人踌躇又踌躇，刃盯着他看久，几乎有些出神。
“可以……”后半句话淹没在车辆经过的声响。刃问：“什么？”
丹恒反而如释重负：“没什么。那我就先走了，下次见。”
刃确信他还有些没说出来——说出来了，却偏偏没能被他听到的话。也许受丹恒低落的情绪感染，又或者，今夜的风太软，摄入的酒精正运作……总之，刃追问他，绝无仅有：“你说，可以什么？”
年轻人看他，眼尾红得瞩目：“可以亲你吗？”
无外乎丹恒如释重负。不知为什么，听到这样的请求，刃也无端松懈下来。
那个亲吻带着酒精味道。刃想，他们也许都喝醉了。酒量浅的人，和鲜少饮酒的人，他们交换了第一个亲吻，那个亲吻带着酒精味道。
9.
躺下，丹恒给刃发消息：休息了吗？
刃回复得很快：没有。
丹恒的手指在键盘上悬空一会，不知道还能继续说什么。他正思考，刃发来张照片，芝麻酥背对镜头，趴在一团松软布料中。摄影地是刃的床榻。
半分钟后，刃又发来另一张照片。布雷仔的鼻子几乎戳到镜头上，两只眼睛如同两颗黑葡萄，因畸变而奇形怪状。丹恒被照片逗笑，问：它在做什么？
刃：它喜欢拍照。
丹恒：但是不擅长？
刃：会冲到摄像头上。
丹恒想起刃在床上，身边围着猫和狗的样子，感到一种轻飘飘的、棉花糖般的柔软。
逾越的吻后，他们的关系也许近了一步，也许没有。分开后，刃只对丹恒说了“晚安”，而丹恒对他说“明天见”，好像他们一个关照夜晚，一个关照黎明。
其实，只是丹恒不知该说些什么。他走出几十步，才意识到刃说的是“晚安”——他的全部注意力，被路灯暖光里、微亮的刃的下唇攫取，那里的触感温暖而柔软。
丹恒：下次让我为它拍照吧。
丹恒：我有信心教会它。
刃：它不是笨狗。
刃：是太聪明反而不听话的狗。
丹恒：我是不懂驯狗反而能教会的业余摄影师。
刃：拭目以待。
刃：我该休息了。
“晚安”，丹恒在对话框内输入这两个字。刃的回复很快，然后是长久的沉默。丹恒盯着手机屏幕又看了一会，才熄灭屏幕。
帮忙拍照是顺势而为的提议，一起出门度过周日，则是丹恒意料之外的安排。刃问他是否方便接电话，他正在图书馆，身边的朋友睡得昏天暗地，沉默的空气里，只有微弱的敲键盘声。
丹恒走到楼梯间，才回复：方便。
刃的声音从听筒传来：“没在上课吗？”
丹恒看向腕表：“下节课在两小时后。”
刃嗯了一声，很随意：“这个周末有安排吗？”
丹恒有些不确定：“没有？”
“要和我一起去海边吗？新开放的房车基地，带着芝麻酥和布雷仔。”刃说，丹恒感到自己的心咚咚直跳，“住宿一晚，或者你不想，就选一天去。”
“我……”丹恒下意识攥紧手指，“我可以，周末有时间。”
刃又嗯了一声，很满意的那种语气——丹恒才注意到，他所喜爱的人在言辞方面可能有些懒散。听筒里传来门轴的声响：“周六早上出发，我去接你。带好生活用品。”
丹恒刚要回答他，刃又说：“还有你的相机，大摄影师。”
“我会的。”丹恒从没觉得自己的声音如此干巴巴。
挂断电话，回到座位，丹恒感到一阵莫名的兴奋。他在群聊里发送：我们这个周末有安排吗？
星期日先回复——虽然他们就隔了一个座位，但这里毕竟是图书馆：周六下午有班级活动，参观纪念馆。
丹恒：我要请假。
三月七：你有事情吗，丹恒老师？
星期日：好像已经过了请假时限。
丹恒：临时有事。
三月七：等星和穹睡醒
三月七：他们比较懂这个
星期日：或者让我们帮你签到。
三月七：那个是人脸识别进馆的
星期日：看来这个方法不行，抱歉。
丹恒：我会请假的。
丹恒关闭论文和文档界面，开始浏览罗浮周边的房车基地。然后，他的浏览内容变成：宠物摄影技巧，必学的十种萌宠出片格式，第一次和喜欢的人外宿需要注意什么。
刃打完电话，拎着咖啡回到办公室。女同事们纷纷前来领取，对他道谢，响起吸管插入塑料杯、搅动液体的声音。
银狼借机摸鱼，叼着吸管问：“你约小男友了吗？”
“没有交往。”刃首先否认她，“约在这个周末。”
“我不会和没有交往的人接吻。”银狼说。
刃无法反驳她，沉默吃瘪。流萤问：“约去哪里？”
“海边的房车基地。”
女同事们近几日不厌其烦地为他灌输罗浮约会必选项，房车基地是其中之一。
“我不会和没有交往的人一起去房车基地过夜。”银狼说。
“好啦，银狼。”卡芙卡的声音带笑，带些拯救刃的意图，“我们也可以一起去。阿刃，我可以租两辆房车。”
想到女同事们正在筹谋什么，刃拒绝的话还没出口，卡芙卡已经阻断他所有的退路：“对了，忘记告诉你，你去取咖啡的时候，我们已经定好了今年的团建地点。”
“就是海边的房车基地。”流萤说。
“老板同意你带家属，也同意你和家属单独行动。”最后，银狼口传艾利欧懿旨。
10.
刃：jjhjhjbknhuiiju
刃：nfjbdjfnrbr
刃：咋哇啊打的啊
丹恒：？
丹恒：出什么事了吗？
丹恒：你在哪里？
刃：1/2:2，ssda
丹恒想起许多求救桥段，已滑到拨号页面。正当此时，视频通话铃声炸响，有些惊吓效果。丹恒接起，毫不迟疑，画面中，只有白色天花板。
他试探问：“刃？”
高高翘起的一根猫尾巴掠过。芝麻酥的下巴和爪子出现，然后是完全压住镜头、导致黑暗降临的肚子。
黑暗持续半分钟，丹恒意识到是猫踩到手机，松了口气。
他没挂断视频，决定替主人照看一会猫咪。芝麻酥在手机上趴够，从容离开，画面又变成单调的天花板。丹恒把手机立住，回神去看电脑。
通讯软件还在跳新消息。自从丹恒老实交代他要和暗恋对象出游，群里就炸开了锅。调侃有，建议有，但更多是添乱。星、穹和三月七深信：他们三个的智慧加在一起，足够超越丹恒的大脑。
丹恒一条条回复消息，半晌，听到刃的声音：“芝麻酥……起来。”去看搁置一旁的手机，刃正随手擦头发，才从浴室出来的模样。
两个人都没料到会如此相见，彼此留下一个震惊的眼神。
扫过刃湿润的长发，挂着水滴的皮肤，丹恒默念非礼勿视，别过头去：“刚刚芝麻酥踩到了手机。”
一阵窸窸窣窣声，刃似乎将手机也放远些：“我忘记锁屏。”
“嗯。没事就好。”丹恒听他走来走去，布料摩擦，也许在擦拭长发，也许在穿衣服——他控制自己不去想象，“它发来一些乱码，我以为你有……危险。”
刃似乎笑了，丹恒没有听清。但他确实说：“你可以把头转过来。”
避嫌的动作太明显，丹恒的耳廓微红，一半窘迫，一半羞怯。他看向屏幕，通话对象已变成布雷仔。听到熟悉的声音，它正好奇地找来找去。
穿好睡衣的男人随后出现，镜头照到他的下颌，和之前拍摄芝麻酥的角度类似。刃说：“在做什么？”
“打发时间，没什么。”
“你近视吗？”刃忽然问。
丹恒才意识到自己戴着眼镜：“不，是防蓝光镜片。”
“嗯。”尾音上扬，听起来有些类似“嗯哼”，丹恒觉得他有些可爱，意识到自己在想什么，又很快收敛表情。
刃似乎在拉抽屉，翻找什么，不一会，变魔术似地拿出副眼镜，银色细框：“我也有一副。”戴上，似乎还在适应，挪开了视线，“防蓝光。”
“你近视吗？”丹恒问。
刃已经将眼镜摘下来：“50度。但我很少戴眼镜，所以，现在有些头晕。”
丹恒有些调笑的心情：“需要我为你引路吗？”
“在我家为我引路吗？”
“如果你愿意的话，请把摄像头转过去。”
“我很乐意，但是，”摄像头果真转了过去，布雷仔正在五步外，回头看刃，适时地汪了一声，“我的狗不是很愿意。”
丹恒微笑起来。
“我该去吹干头发。”刃说，将画面又切回来，“别忘了周末的事情。”
丹恒的脸有些微红：“我已经装好了行李。”
“很好。”刃说，蹲下，让一猫一狗进入镜头，“说晚安，芝麻酥，布雷仔。”
布雷仔很配合地吠叫，芝麻酥甩甩尾巴，伸了个懒腰，刃摸了摸它因侧躺而摊开的肚子。
“晚安，芝麻酥，布雷仔。”丹恒看向毛色相近的一家三口，“晚安，刃。”
“晚安，丹恒。”刃挂断通话。
11.
房车基地在沿海的小山坡上。他们出行这日，日光晴朗，天空蔚蓝，海水也清澈。丹恒疑心，与刃同行令他自带滤镜，抓拍几张，丢进群聊，群友纷纷叫好。
星：啧啧啧
穹：啧啧啧
三月七：啧啧啧
星期日：我是不是不该打乱队形？
星期日：啧啧啧
相比之下，刃的心情就没有那样美丽。抵达不久，女同事们就拖家带口地出现，在他的眼神抗拒之下，才没第一时间上前。
安顿好，他们决定去海边度过白日。穿过一排排房车，沿木栈道向下，刃和丹恒带着一猫一狗出发。芝麻酥在拉杆箱里，因坡度，已在窗格内糊成深蓝一团。布雷仔由丹恒牵引，冲劲之大，使刃都感到丹恒正手臂发力。
虽是周末，出于新开发的缘故，游人并不算多。到沙滩，丹恒不再代管布雷仔，落后几步，调试着镜头。取景框内，刃回身等他，海风吹拂，丹恒见他深红发尾飘摇，有些心猿意马，按下快门。
此行结束后，这张调试照片也没有发送给刃。
拍下50张人像，50张由近及远的小狗鼻头——第一张拍下时，丹恒险些被布雷仔扑倒在沙滩上，还有50张动作基本无变化的猫咪照片，日头将要挪到中天，他们决定休息片刻。一人一猫在遮阳伞下躺好，丹恒正欲追随，将狗急得用头直拱，对他汪汪大叫。
丹恒将背包取下，见毛茸茸的狗头随之动作，福至心灵，拿出布雷仔的飞盘。
“……我去陪它玩一会。”他如是说。
一人一狗走远，布雷仔四爪刨地，每一步都溅起些沙砾。刃收回视线，芝麻酥窝在他怀里，慢悠悠晃尾巴。一人一猫看白浪冲上沙滩，不时有海鸟鸣叫。
忽然，玻璃杯贴上他侧脸。卡芙卡俯视的面容，出现在视野内：“你好，阿刃。”
“请你喝椰汁。”还有流萤。
“快接着，好凉。”还有银狼。
当然还有远处的老板。
刃暗叹一口气，从躺椅上坐直，接过杯壁挂满水珠的椰汁。安闲的猫已被流萤抱走，被银狼挠着下巴，发出呼噜呼噜声响，像台启动中的摩托。
卡芙卡在另一边躺椅上坐下，看向男大和狗。他们在沙滩排球场旁的空地，布雷仔嘴叼飞盘，跑回丹恒身边。年轻人俯身摸它的脑袋，揉得狗尾巴都快摇出残影。
“海边是告白的好场景。”卡芙卡意有所指。
刃暂时沉默。懂人心的女同事收回目光：“虽然批准单独行动，但艾利欧坚持认为，团队应该在你的出行中发光发热。所以，我们为你准备了一份礼物。海景露台，烛光，鲜花，双人晚餐，当然，不能缺少相得益彰的音乐。”
她凭空做出演奏提琴的动作。银狼挠下巴的手已转移到芝麻酥的小肚子：“当然，也不会饿到你们的猫和狗。”
卡芙卡的手在刃的肩上轻轻搭过：“餐厅信息已经发给你。去或不去，你可以自己选择。但无论如何，我们希望你拥有一个美好的夜晚。”
流萤把芝麻酥放回他怀中：“再见，刃。祝你玩得开心。”
女同事们来去如风。刃面对海滩，也许在思索。芝麻酥喵嗷一声，刃回神，抚摸过它的脑袋。半晌，他解锁手机，开始浏览那座临水餐厅的照片。
12.
步入餐厅的第一刻，刃确信如此选择出自卡芙卡的手笔。就像银狼常调侃的那样：你永远可以相信卡芙卡的品味——而他们两个又恰好是审美的同道中人。
随侍者登上楼梯，穿过错落安放的桌椅，愈接近露台，视野愈是开阔。余光里，刃瞥到丹恒流露出难掩的惊喜。
他们在栏杆旁的圆桌落座，身后是浓绿色的大叶片盆栽。卵般圆日方才落下，热气渐退，扑面而来的是清凉晚风。海面倒映着玫瑰色的天空，深红、浅紫和渐趋浓郁的蓝层叠晕染。在人们的低声交谈外，室内飘来柔缓的钢琴声。
“很漂亮。”丹恒说，不止在说海边风景。
晚饭自然愉快。两个话不多的人，在大半的沉默里，凭彼此的表情，默契识别与分享着心满意足。唯一的插曲在用餐中途，邻座的食客频频投来目光。在和丹恒对视第三次后，其中一位终于鼓起勇气：“打扰了——请问，可以给你们的宠物拍张照片吗？”
“它们吃饭的样子真的很可爱！”另一位说，“特别是这只小猫……没有说小狗吃饭不可爱的意思！”
刃和丹恒顺着她们的目光看去。芝麻酥一如既往，整张脸埋进饭碗里。布雷仔兵贵神速，用餐已至尾声，几乎将食盆天刀光可鉴人。丹恒看向刃，无声询问他的意见。
“可以。”刃说。
一连串道谢后，二人对猫狗抓拍数十下，期间频频赞美猫狗油光水滑，可爱标致。对拍照的热爱压倒食物的吸引，布雷仔闻声瞄准镜头，跃跃欲试。丹恒见状，拉住牵引绳，防止它暴起扑人，不忘解释道：“它拍照时比较兴奋，可能会扑人。”
提出拍照请求的那位说，有些不好意思：“实际上，刚刚我们拍落日时，拍到了一张你们的照片。”
另一位说：“很漂亮，我们都觉得应该送给你们——推送后我们会删掉的，请不要担心！”
刃拿起手机，接受好心推送。确保投递成功后，她们向丹恒展示已删除的相册，继续赞美被养得很好的猫与狗。刃在看那张照片。这桌客人在他们身后，落日橘红色的余晖里，他在看菜单，丹恒在看他。
他没将那张照片展示给丹恒。离开的两个人留下一句：“再见！你们真的很般配，祝你们拥有一个愉快的夜晚。”
丹恒的脸逐渐和一小时前的落日一般火红，
“她们误会了。”他语速极快，“可能因为我牵着布雷仔，它们比较像你的宠物，我的意思是它们和你很像——抱歉。”
在他手忙脚乱的解释下，刃最终笑了出来。
“你在紧张什么？”刃问。
丹恒灰蓝色的双眼躲闪。他正组织话语，同时又权衡利弊。心爱会遭回绝，友爱却不会。接受逾越的亲吻，也许只代表刃对此并不讨厌。但是，但是——他想，在如此夜晚，在心上人的长发绚丽过晚霞，在他的脸庞蒙上烛火暖色，在偶然都推动两颗心彼此靠近的时刻，他要如何才能不将爱意宣之于口？
“我——”
丹恒刚发出第一个音节，布雷仔弹射起步，引起刀叉和磁盘碰撞的巨大声响。
刃调侃他：“它们看起来比较像你的宠物。”
丹恒伸手抱住小狗。在它锲而不舍地拨弄下，丹恒恍然大悟，拿出口袋内的零食，有些哭笑不得。
“它只是比较馋嘴。”还是这只小狗，还是那种磨牙棒。丹恒拆开包装，布雷仔叼去，跳回地面。
旖旎的氛围荡然无存，两个人看着狗享用自我争取的加餐。芝麻酥凑到狗身边，嗅闻一阵。当丹恒凝视深渊时，深渊也凝视着他的口袋。猫尾巴拍打地面，发出沉闷声响。
丹恒变戏法一般，从另一个口袋拿出另一份零食，俯身，喂到芝麻酥嘴边，尽显对一猫一狗一视同仁。刃挑眉：“你一直带着它们？”
“我以为会更早被发现。”丹恒摸了摸布雷仔的脑袋。狗正专心啃咬，暂时顾不上他。
“它们很喜欢你。”刃说。丹恒看他，他却转而去看猫与狗：“也许它们会想要你——随时从口袋里拿出零食……”
“……喂给它们。”刃的视线又从猫与狗那，转回到丹恒身上。
那时，夜幕已完全落下。烛火在风中轻轻摇晃，玻璃门内传来阵阵笑声。在感官上极重的话语，丹恒真正突出时，却声音极轻：“……我的荣幸。”
酒杯轻碰，叮的一声脆响。冻干条压在爪子上，芝麻酥闻声抬头，睁着黑漆漆的圆眼。刃去唤馋狗，布雷仔也许从凌仕上分出1%的心神。
刃召开第一届临时家庭会议，引荐丹恒加入这个三口之家：“这是你们的新主人。”
这句话有要将它们打包送养的嫌疑。停顿后，刃又补充说：“另一位主人。”
丹恒俯身，像第一次见面那样：“我是丹恒。你好，芝麻酥。你好，布雷仔。”
狗立即响亮地回应他。猫迟疑片刻，甩了甩尾巴。
13.
“盖棉被纯聊天？”星问。
丹恒眼角一抽：“那有两张床。”
“上下铺的好兄弟？”穹竖起大拇指，“你们真是这个。”
话题向敏感内容一路狂奔，三月七给姐弟二人一人一杵：“别说了，星期日过来了。”
他手握一叠纸质门票，直奔这张咖啡桌：“星期日下午，知更鸟的表演，要一直去吗？她给了我五张票。”此人心爱的胞妹在折纸大学音乐系读书，尚未正式出道，已小有名气。
“够意思，哥们。”穹抽走两张。三月七也拿走一张：“结束后有安排吗？要不要一起吃晚饭呀？”
“我今晚会问她。”星期日拿着最后两张票，转向丹恒。他却说：“抱歉，那个时段有别的安排，祝知更鸟小姐演出顺利。”
星见状，又拿走一张：“老日，这张归我了，我再摇个人来。他正热恋期，起码两个月无暇参与我们的团队活动。”
丹恒反驳她：“只是这次提前有安排。”
与此同时，另一边正享用工作日午餐。刃的手机在桌上，餐盘旁，新消息推送，锁屏界面亮起。银狼偶然瞥见，猫狗抱抱睡的图片新增一人，如此眼熟，如此浓情蜜意，不禁咋舌。
刃面不改色。流萤好奇地看过来。卡芙卡笑而不语。
“现在像恋爱游戏的后日谈环节。”银狼说，“你要不经意间分享和攻略对象的甜蜜日常。我做好心理准备了，来吧。”
刃看她一眼：“嘴角沾了奶油。”
银狼抓起纸巾擦拭，发现什么都没有，惊觉自己被刃摆了一道。
“还需要约会攻略吗？”流萤问，她曾不厌其烦地在五人群分享图文视频，“或者是星座合盘？”
刃正欲摇头，卡芙卡说：“发给他就好，他会看的。”
银狼戳刃的手臂：“星期日去电玩城，上次赛车输给你了，再来。”
“有安排。”刃说，提议新的时间，“下个周日。”
“其实我那天不该吃肯*基，对吗？”银狼看向流萤和卡芙卡。女同事们露出释然的笑容。
14
三天前。
丹恒与刃挂视频，各有各的忙碌。刃在玩拼装模型，有细碎声，丹恒当白噪音看待，专心处理手上任务。直到声音渐停，将他从心流中拔出来。
镜头对面变成幅简笔画，丹恒一眼认出是自己，对着电脑，神情严肃。原来窸窸窣窣里，还有刃提笔勾画的声响。他按捺不下笑意，将此截屏留存。
丹恒耐心等待，十几分钟过去，纸片被拿走，刃已换身衣物，怀里抱着慵懒的猫。丹恒隔着镜头召唤，芝麻酥只有耳尖抖抖，仍自顾自舔毛。刃抓住它后爪，对镜头摇晃几下：“这个周日来我家吧。”
如果是银狼，一定知道这是关键选项，即将解锁特殊CG。丹恒只凭本能遐想，心中百转千回。刃似是看穿他，补上一句：“给它们洗澡。”
“……好。”丹恒掐断脑内TV讯号。
各自被友人调侃过一轮，终于到约会日。丹恒按响电铃，开门的刃只穿黑色工装背心，分外清凉。他带了些点心，却暂时没有享用的悠闲。一猫一狗已被关进浴室，水温正好，万事俱备，只欠丹恒。
“你带换洗衣物了吗？”进浴室前，刃忽然问。
丹恒不解，摇头。他怀疑魔鬼作祟，理智与情感正拉扯：怎么在他耳中，刃每句话都饱含暗示？
有些钱只应该交给宠物店赚，此言不虚。丹恒才进浴室时，一狗一猫只是有些兴奋；真正开始洗澡，则如魔宠降世，四散奔逃。乱窜的两只毛团踢翻澡盆，撞翻清洁剂，泼洒出的水波直在瓷砖上荡漾。
丹恒被跑酷的布雷仔猛撞一下小腿，有些趔趄，再去看紧抓芝麻酥不放的刃。男主人神色淡然，任由猫嘶嚎，隐隐有立地成佛之意。
猫和狗的澡洗好了，人的澡也洗了一半。刃的背心已湿透，手臂上有滚落水珠。他给猫擦干，顺便扔了条浴巾给丹恒。丹恒把浴巾顶在头上，也去帮忙擦狗。
布雷仔正自我甩干，水珠飞溅，直扑面门。丹恒见刃深吸一口气，高高拿起，轻轻放下，蹲下对狗说：“过来。”狗乖巧走近，仿佛刚才胡闹的另有其狗。
一猫一狗分别关进烘干箱，暂时没有再作恶的条件。水渍从浴室蔓延至客厅，丹恒和刃你看着我，我看着你，见彼此周身湿遍，布料极贴身。
“你先洗澡。”刃决定道。
“你会着凉。”丹恒提出异议。“你先洗。”
“你不会着凉？”刃反问。
刃的住处没有第二间浴室。总有一个人要着凉。但是，想要两个人都不着凉，也不是没有那样的办法。见刃已转身要走，丹恒手比心快，先捉住他微凉的手腕，而后不发一言，将人拉到浴室内。
烈火蒸干湿柴的水分，大概也可一燃。
浴室仍一片狼藉。两个人唇碰着唇，身体碰着身体，热水哗啦作响。现在，丹恒彻底需要一套换洗衣物，匆忙里，如今这身行装掉在翻倒的浴盆和毛刷旁。他仍捉着刃的一只手腕，在男人的后背即将抵上瓷砖前，又将另一只手垫了上去。
唇瓣短暂分开，给彼此留下喘息的余地。刃的手指自丹恒腹部一路下行。年轻人将他湿润而柔软、微遮住双眼的发丝拨开，别到耳后，沿耳钉轮廓轻轻画圈。
再进一步之前，吠叫声穿透流水，惊醒原本只预备洗澡的两位狗主人。刃放开手，毫不留情，留下穿浴袍的背影：“时间快到了，我先出去。”
浴室门阖上，丹恒站在花洒下，听流水声，想象自己正在瀑布修行。
猫狗吹干了，人的衣物正在机器内旋转。丹恒借用一套刃的家居服，宽松非常。终于有闲心坐下来，分享他提来的点心。
刃咀嚼时眼神放空，似乎正发呆。芝麻酥在丹恒怀里打瞌睡，蓬松好闻，温热的一团。布雷仔趴在沙发上看电视，新闻频道。丹恒同它一起看，正播报水稻夏收。
也许它是只关心社会议题的狗。丹恒想。也许它聪明，只是不善言辞——不善人类的言辞。也许它知道稻子和稗子的区别。
布雷仔扑上来时，是秋天的末尾。那时，丹恒绝没有想到，事情会有如此进展。他度过一个提心吊胆的春天，终于到一年中首个准许收获的季节。想到这，丹恒轻拍小狗的脑袋。