Work Text:
钟声于一个残落的阳光追下的那一刻响起，春风吹进了一扇没有关严实的门窗中，在柔软丝绒病床上躺着的男孩睡眼惺忪，他身躯羸弱，总是在患上感冒，而他又拒绝接触除姐姐之外的任何人，其他的孩子和负责照顾遗弃儿童的大人们都有意与他保持距离，大人们软硬兼施都不能让胆怯的他配合。
他便被单独移进了一间特殊的儿童寝房，除了那位手指骨节缠有绷带的女孩会时常来到这里陪伴他，那些外人几乎不去这里。
男孩被暖的发烫的阳光和拂在脸上的威风叫醒，他下意识揉了揉有点肿痛的双眼，抱着膝盖半坐在松软厚实的床上。
“神明大人……我要开始朗诵你为我安排的诗词集了……你说，这可使身在痛苦之人……嗯……缓解生活为他带来的疼感……”
男孩从枕边摸索出一个袖珍书本，书本誊录着那些信神者吟诵过的句子，是他根据神明的旨意抄写在内的数篇诗。
“主说……
滚烫心脏，
禁锢在闭合的骸骨处……
我们应当，
让脆弱的，连接着思考之物的——器官，
在血肉的牢笼里——
既来之，则安之。
……”
男孩双手合十，手露出来半个，他身上的十字架长袍由于尺寸上的不贴合，让瘦小的他显得像个套上了人类儿童外衣的小号人偶。
诵读过了好久之后，男孩停了下来。他拿起桌上的热水壶，倒进洗的几近明亮的玻璃杯里，里面提前兑好了一部分凉水，适口性更好一些。
他打开一板药片，这是他的姐姐亲手配置的药物，附了详细一些的手写说明书，字有点忽大忽小，但还算工整。那时他只是粗看了几眼就扔进了纸篓里。
神明告诉他，药虽苦而利于身，可其中的毒会渗进纯净的躯体，使天堂眷顾之人被污染，这致他闻药便作呕，可那是姐姐的嘱咐，他不想看见姐姐对神明大人嗤之以鼻的模样，便一边默念:“真是抱歉，神明大人”这样的话，一边强忍着深入体内的苦涩混着大量的温水喝下去。
男孩喝下去之后，喉咙一如既往呜咽着……继续默念:“真是抱歉，神明大人”……
挂钟前进着，时针和分针共同指向数字“12”时，她的姐姐踩着点打开了他不到十平的小房间，同时扭头关了门。
“我的弟弟……又在哭吗……”她心里想。
姐姐把配好的感冒类药物放好，把小椅子拉近，她在旁边安抚着弟弟的脸，剪过的整齐钝角指甲在细嫩的皮肤上轻轻划了过去。
男孩随后又被姐姐搂紧了，他像似人的人偶那样被“主人”的温暖包裹着。姐姐注意到有两片药男孩已经吃了，在他耳边轻声细语:“今天的你也是个好孩子呢……小感冒。”
“小感冒”是姐姐为他取的名字，由于被遗弃时并没有记事的能力，便在有了成熟思考之后想到什么取什么了。
姐姐的名字是“剧药”，这也是她取的名字，因为自己擅长药物方面的东西。剧药轻轻吻了弟弟脸颊，她的动作生疏，也许她的初次效仿不够及格吧。
“不要听信神明的鬼话……不要听信神明大人的一派胡言……祂们的粉饰就是掩饰，信太多神明的东西会让你更不健康的哦。”
剧药打开了一瓶糖浆，舀了一勺，塞进小感冒口中，让他不要全部咽下去，要缓慢吞咽。小感冒无力反抗，常年感冒让他的身体总是感觉无缚鸡之力，甚至隐隐作痛。
终于让糖浆全部融化在胃里后，剧药又喂了他一些糖浆。喂完后剧药还喂了其他的不会产生冲突副作用的药物，她的弟弟就是这样，每次都要喂大量的药。
小感冒作呕的反应更严重了，但他不想看见姐姐做出和那些大人一样的反应，那些大人喂他吃药的时候，即使很有耐心也会不停责怪他。
当初和他们一同被遗弃的家庭照片册，只有寥寥几张上面有他们的亲生父母，那会儿他们还穿着开裆裤，嘴里含着胶质奶嘴，父母会拿叮叮作响的儿童乐器逗他们，可父母没过几年就由于动荡的年代，用透气的厚棉被裹上他们还有婴儿肥的身躯，用一个大纸箱子把二人放在了孤儿院的门口。
等他们开始记事时，已是和平的时期。
姐姐是他一直以来唯一的亲人，他的抵触和爱意交织在一起。
小感冒抓着姐姐的衣角，平日里的姐姐会和孤儿院的其他孩子一起去和孤儿院有合作关系的综合学校里读书，她和很多孩子在课桌椅上学习着最基础的知识；
很多字和人们所知的常识，都是姐姐教给他的，姐姐中午可以休息，这时孩子们的自由时间往往持续到下午的两点半钟，姐姐会过来和他在一起，即使小感冒厌恶神明大人口中会污染身躯纯洁度的药物，他也还是想和姐姐多待上一些时间在这里，这个不足十平米的小房间——有小型书架和写字台的卧室。
剧药反复揉着他长有松软浅亚麻色头发的脑袋，又对他说到:
“等周末了……我们去儿童照相馆多照几张照片吧……还有买几本童话书，这些天我赚的小费很多，讲的都是我给你讲过的故事，这些在外人眼里都是相当新鲜的，就像他们第一次吃自己没见过的药物。”
“嗯……嗯……嗯……”小感冒疲软地点了点头，缩在姐姐剧药的怀里闭合上了双眸，他又困了。
“真是……的……爱睡觉的弟弟哦……”
剧药明亮如色泽鲜亮红果实的眸子眯成一条线，把椅子归回原位，她自己握住弟弟的苍白小手，也睡了下去。
她忽然梦见了弟弟在吟诵诗句……
“鸟群缄口了……
神明大人双手合十，
祂爱着祂的孩子，
爱着羸弱的我，
左手伸出云，
将我拉了起来，
我离人间越来越远……
也离姐姐越来越远……
可我害怕直面她的眼神……
不敢回首看。
一颗颗药物散落在地……一颗颗药物散落在地……”
祂不允许她触碰他，轻轻一指弹回了人间。
然后她醒了，梦太短。
剧药听见弟弟发出的平稳呼噜声，捏了捏他的小脸颊。
她希望弟弟不会永远醒不来。
到了快回校上课的时间后，剧药匆匆而走，不过她没忘记把毛绒绒的小熊玩偶塞进弟弟怀里。
接下来的一些时日，没什么波澜。
直到诗中的句子成真。
周末了。
很小的桠枝被微风折断，剧药随手一抬接住了它，她背上是轻盈到了自己稍稍一用力就能举起来的小感冒，最近小感冒的病情虽有所控制，不过他仍然十分虚弱，几乎一如既往。
剧药在孤儿院外面的沙坑上画了一条线，又写上了他们的名字，然后画了一条把两个名字连接到一起的线条。
“神明大人……我和姐姐……不仅被拴在一条线上，连心脏里的鲜血都是同根生的……对吗……？”
“说什么呢，小感冒，你不需要向神明大人发问。亲爱的……我们一直心与心融在一起……”
剧药拿出照相馆照出来的低价照片，说到。
“这或许是神明大人的又一种旨意……原本被药物污染的我……被神明大人接纳……即使姐姐的所作所为已经让我无法保持灵魂的纯净……姐姐……我好痛……”
“祂把你的灵魂都……”剧药停顿了好长时间，把背上的小感冒抱了下来，来到长椅上，再把他放下来，自己在他之上，两手放在他的两侧，长发垂坠着。她凝视自己的亲生弟弟小感冒，他们外表相似之处仿佛两具灵魂的交织处。
她好久才继续说下去……
“从我身边……拿走了一部，分……呢，真是的。”
“小感冒呐……神明大人会夺走你的……”
最后那句她脱口而出时，声音更小了，小感冒几乎听不见。
小感冒看不见姐姐，只能看见自己一直依赖的神明大人的身影。
神明大人眼眸无光，脸部的神情却有着对他信徒的爱意。
“大……大人……”
他的躯体失温了……心跳在他的耳边太过于模糊。
剧药听不见他的心跳与呼吸了。
这几天，随着她喂的药物剂量的增加，小感冒早已作呕感变重。
玩偶熊被汗水浸湿了一次又一次。
孤儿院的远处，有一座放着一份空药物瓶的坟墓。
她总相信弟弟仍然存活于世。